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(0) *रि८ तुलसीदास बाते जाता : 
यद्यपि दो महाकवियों की प्रवृत्ति कभी एक-सी नहीं होतो . . -तथापि 
वस्तु भिन्‍न होते हुए भी आत्मा एक होती है ।. - ([2. 32) 

(0) टॉलस्टॉय की भांति रवीन्द्रनाथ ने भी मेरे बचपन के दिन' 
नामक पुस्तक में अपनी बाल्यावस्था के मोहक चित्र खींचे हैं । 
(0. $6) . . - - इन दोनों कलाकारों के जीवन में ऐसा समय भी 
आया जब दुःख और निराशा ने उन्हें आच्छन्न कर लिया ! 
(0. 6) 

(3॥) 7८ (उच्वा)तका जात 7२07090 रिठी40त ;. 
यथपि दोनों का कार्यक्षेत्र भिन्‍न था. . . - तथापि दोनों का उद्देश्य 
एक था, रूृकष्य एक, विचार-धारा की दिशा और दृष्टिकोण का 
केन्द्रबिदु एक । दोनों ने ही मानवता, सत्य, शाल्ति, प्रेम और अहिंसा 
का पुनीत संदेश दिया था ([2. 73) 

(0५) प्रेमचन्द और गोक्नी---दोनों ही कलाकारों की यह विशेषता है कि 
उन्होंने अपने अपने देश के कथा-साहित्य को परिपुष्ट किया, उसे 
अग्रगामी बनाया और उसमे जीवन फूंका |. . . : प्रेमचन्द के गोदान' 
और गोर्की के प्रख्यात उपन्यास मां! (/(४०0॥0८॥) में बहुत कुछ 
साम्य हैं ( [[?0- 700-7०7 ) 

प्रेमंचनद्त और गोकी दोनों ही यथार्थवादी कलाकार हैं 
( [27०5 ) 

(०) २८ निराला 400 870एछ7)77: 
हमें तो पूर्व और परद्चिम के इन महान्‌ कलाकारों के स्वभावों में भी 
आशइ्चयंजनक समानता दृष्टिगत होती हैं ( 9748 ) 

(४) 7२८ 50९८ए थ्गत्त पंत : 
हम यह स्पष्ट कर देना चाहते हें कि 'पल्‍ललव” और "“प्रोमिथिअस 
अनू बाऊंड' में कथा-साम्य न होकर इन कवियों की अंतमुखी वृत्तियों 
का साम्य हैं ([0.769 ) 

(प४7) गुप्तजी और रिं75८7६ ठिप0775 के काव्य और उनकी प्रेरक 

मूल शक्तियों के इतने दिग्दर्शन से यही निष्कर्ष निकलता हुँ कि 


#०. मम 


ये दोनों सच्चे कलाकार हैं और अपने विचारों को, बिना किसी 


( ४) 
अतिथयोक्ति के, सरल माषा में ज्यों का त्यों प्रकट कर देते हें । 
(0. 790) 

(पएव7) निःसन्देह रामचनद्र शुक्ल और 69॥00१ट2७छ /५४770!0 ने अपने 
लेखों से यह प्रमाणित कर दिया कि साहित्यकार परिस्थितियों की 
देन नहीं, वरन्‌ उसका दाक्तिशाली व्यक्तित्व साहित्य में नवीन चतना 
उत्पन्न कर देने वाला और परिस्थितियों को अभीष्ट दिशा में 
उन्‍्मुख कार देने वाला होता है, यद्यपि इसका ज्ञान उस समय बहुत 
कम लोगों को हो पाता है । ([09.2०4) 

(5) चेखव और यशपाल की झाधना का ध्येय परवश और संत्रस्त 
मानवता को आंतरिक जागरूबातता का प्राणवान संदेश देना हें | 
(2. 2$5 ) 

(5७) 75]]807 आस्तिक मनसस्‍्वी हें, अजेय' नास्तिक आत्मार्थी, दोनों 
समाज की वत्तेमान्‌ श्वासावरोधी विषरताओं से परिचित होकर भी 
रूढहिवादी विचारधारा के प्रापक हैं । दोनों ही व्यप्टिस समष्टि 
और पुनः समप्टि से व्यष्टि की ओर उन्म्‌ख हें । दोनों म॑ आत्मवुन्त 
कै प्रक्षेषण की व॒त्ति हैं। ( [2.278 ) 

(5) जैनेन्द्र और +४८४८त०॥४४ में जो मनोरागों की कक्‍्लाति द्रष्टव्य हें 
वह गंभीर आत्मचितन का पररेणाम हैं ॥। विपरीत परिस्थितियों 
से आहत और अतिशय' स्वच्चितन से श्रान्त वईछजछ्छित अभिव्यक्ति के 
अमाव में उनका सीतन्र राग मानसिक किक्षोभ में परिणत हो गया, 
जिससे कभी कभी ब्यंग का भीषण अट्टहास ब्रज उठता ह ५, 
(9- 294 ) 

(ऊझप) . - - -उपय्‌ृ क्त विवेचन से यह स्पष्ट हो गया कि विद्व-सा/हत्य में 
विभिन्‍न उपन्यासकारों द्वारा अब तक अनेक ऐतिहासिक प्रयोग 
हुए हँ, जो यूुगों की संस्कृति से कसी न किसी रूप में सम्बद्ध 
होकर उसकी धारा आगे बढाते रहे हेँ । - - - - वस्तुतः: इतिहास, 

संस्कृति और साहित्य का अन्योत्याश्षप्र सम्बन्ध रहा है । (0.3 23) 

(>34) “डॉस्टॉवस्की ने जिस प्रकार अद्धे-विक्षिप्त, असंतुलििति और विकारी 
मस्तिप्को का मनोवेज्ञानिक विड्लटेषण किया,ठटीक उसी प्रकार शरच्चन्द्र 
ने मी जागरूक रह कर जीवन की गहराई को आंका और तत्कालीन 
बंगाल की प्राचीन परिपाटियों के विरूद्ध अपनी क्रियात्मक केखनी 


(५) 


और निजी अनुभवों के बल पर विशेष टाइप के स्थत्री-पृरुषों के 
अन्तर्माव, राग-ठेंप के विविध मर्मस्पर्शी पहल, आन्तरिक वैषम्य, 

विरोध, छलना, पतन आदि का अंतर्देशेन कराया । (5. 334 ) 
जिस प्रकार डॉस्टॉव्स्की रूस का यूग-निर्देशक क्णकार है, उसी प्रकार 
शरच्चन्द्र भी भारतीय-साहित्य की निर्बंतर परम्परा के सजग प्रहरी हेँ। दोनों ने 
ही जीवन-स्व॒रं के उत्तार-चढ़ाव का अनुभव क्रिया हेँ और वे सर्वर उनकी 
आत्मा में प्रविष्ट होकर युगोच्छ्वास की मूर्त-अमूर्ने जिज्ञासाओं और सूक्ष्म-मर्म- 
स्पन्दनों के रूप में उनके महान क़तित्व में मुखर हो ,उछे हैं । ( . 34० ) 

(579) २८ गेट और प्रसाद--जैसे जल का बृुदबृद नीच से स्वत: ऊपर 
उठकार आता हें, उसी प्रकार इन महावादवियाँ की अंतबवेलना भी 
समन की गहराइयों से उतर कार ऊपर को झलक मारती हूँ और 
विराट-चतना में लीन हा उसी को व्यकता करती हुई उसी में 
समाहित हा जाती हू-स्थूल्य-दृष्टि से दूर-न जाने कहां 2? ([2.728 ) 

(४४) रवीन्द्र, पन्‍्त और कीट्स तीनों ही पार्थिव में अपाधिव प्रेम की व्यंजना 
और वाह्य रूप-रंग में सोन्दर्यानुभवी अन्‍्तरात्मा को सुक्ष्म अनुभूति 
कराना चाहते हैं । ( 9. 586 ) 

(४५७३) असाधारण व्यक्तियों की आन्तरप्ररणा मानवात्मा की शाइवत 
पुकार हैं और उनका अमूर्त संसार भावाधिवय में आत्म-मर्यादा 
से अनुप्राणित होकर वाहय गोचर में बिम्बित हो उठता हैं । हार्डी 
और प्रसाद दोनों ही सापेक्षवादी दत चिन्तक हें और दोनों ने 
अनुमति की अखण्ड एकरूपता का अविकारी आत्मा से असीमित 
सम्बन्ध जोड़ कर निर्वेक्षता में सापेक्ष तत्वों को आरोपित किया हैं 
( [?. 389 2) 

पृ॥९८ उुएसर टापाबटा5 पधाय्राइातच्शि))ए कैिफाए ०प८ पं€ 
छ४7०ण०त [25507 5०प९ऑऑ। [0 >€ टणार०टते,... ॥2८४[४८2 (7८ 
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ग्राणपात,.. फट रलाए ठतकुणाफए. इल्ॉटोटए ० पीट 900४ ॥5 : 
चिरंतन काल से ही मानव-मन एक है (9. 3)- (९०0 फट 9 ब/थवा7 
2 376 (ठीॉ0ते (9५: मानव-हृदय सभी देशों में एक-सा हूँ । 30 35 
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भूमिका 


जहां एक ओर मानव का 'एक विश्व का स्वप्न नित-नए रूप में व्यक्त 
हो रहा हैं, वहाँं--निः:सन्देह, यह एक महत्त्वपूर्ण घटना है कि विश्व साहित्य का 
विवेचनात्मक अध्ययन प्रख्यात लेखिका श्रीमती शवीरानी गुट की लेखनी से 
प्रस्तुत किया जा रहा हे, जिन्होंने आवउुनिक साहित्यिक विचारों की प्राणवान 
और प्रगस्‍तशील प्रव॒ृत्तियों का विश्लेवण स्मरणीय शहठदों म॑ गृ म्फत किया है। 
यद्यपि यह ग्रन्थ एक बहुत ही सजग प्रेक्षत हारा लिखा गया हैं,--तथापि 
हसमें उत्साह का ज्वलंत तेज और एक भावक कलाकार की आवध्यात्मिक-दीप्ति 
अन्तर्निहित हैँ । इनके हारा जो कुछ भी प्रत्िपादित हुआ हे--वह कार्य-साधन 
की प्रणाल्ली को दृष्टि में रखकर ही किया गया हे, क्योंकि स्वच्छता, विश्वसनीय 
एवं आकर्षक पद्धति के साथ साथ लिखने की महती कला-दक्षता से ये अवगत 
हें । इनकी थधाणी में बह ओज हें, जो अपने देश-वासियों की सुजनात्मक प्रतिभा 
को प्रतिबिम्बित करने वाली विश्व की परिवत्तेत परिस्थितियों एवं सफलताओं 
की ताोब्र अनुभूति कराती हे ! इनमें स्थिर दुष्टि है, सड़ी मूल्यांकन करने वाली 
दृष्टि, जो भविष्यद्रप्टा-सी विश्व-अभिव्यक्ति के गतिशील दृश्य-चित्रों का यथार्ष 
अंकन करती हैँ। मुक्ति के लिए चिर-पीडित संसार की धड़कती हुई नाड़ी 


पर घरी गई अंगूलियों का-सा इनका स्पर्श हँ--और नए मानव की विशेष 
प्रवनियों एवं महत्त्वाकांक्षाओं को इन्होंने कहणा एवं कोमलता से लेखनीवद्ध 
किया हैं । 


च्च 


हम ऐसे स्मारक-ग्रन्थ का अभिनन्दन करते है । यह हप॑ का विषय हें कि 
विश्व-केटकों की कतलिपय रचनाओं द्वारा विम्बिन मोौकिक आदेश को समा- 
विष्ट करके अन्ततः विभिन्न राज-संस्व्रघतयां के समुचित विनिमय की संभावना 
तो पैदा हुई। निश्चय ही, दूरदशिता और विवेकपयूर्वक -लिखी गई यह कृति 
प्रत्येक जाति, समुदाय वर्ण और स्वदेशामिमानी जनता को सार्वभौम सरभावना 
की ओर अग्रसर करेगी । 


१२२ ईस्ट ६२ स्ट्रीट ब्रस्टन मेकडानियल 
न्यूयॉक २१, एन. वाई., यू. एस. ए. 
८ अप्रेल, ५० ई० 


अंग्रेजी से अनुवाद | 


निवेदन 


किन्ही भी दो साहित्यकारों की समीक्षात्मक तुलना दायित्त्वपर्ण कार्य 
टीते हुए भी आज के युग की प्रगति को लक्ष्य में रखकर उपादेय हो सकती 
है। प्रस्तुत पुस्तक में विभिन्न कलाकारों के कऋ्तित््व की नाप-जोख नहीं, वरन्‌ 
प्रवृत्तियों की तुलना हैँ । मेने अपनी ओर से निष्पक्ष होकर यथार्थ मूल्याकन की 
चेष्टा की है किन्‍्त अपने इस प्रयत्न में में कितनी सफल हो सक्री हं--इसका 
निर्णय तो विज्ञ पाठक ही करेंगे । 

पुस्तक की कलेवर-वृद्धि के कारण पहले अंग्रेजी-उद्धरण देने का विचार 
न था, किन्तु वाद में इसकी आवश्यकता समझी गई । आरम्भ के कुछ लेखों 


में जो अंग्रेजी-उद्धरण छट गए ट्रें“--उन्हें अगछे संस्करण में देने का प्रयत्न 
किया जाएगा । 


विव्व-विख्यात कवि, कलाकार और समीक्षक न्यूयॉर्क-निवासी डॉक्टर 
मकडानियल ने 'साहित्य-दर्शन' की भूमिका लिखने की क्रपा की, इसके लिए में 
कृतज्ञ है । 


एक और बात--जिसे लिखने की यहां आवश्यकता तो नहीं, किन्तु 
जिसके बिना में अपने इस साहित्यिक-प्रयास को अधथूरा ही मानंगी। साहित्य- 
दर्शन' को लिखने की प्रेरणा बाहरी नहीं, भीतरी है । इसकों समाप्त करने में 
भगवा्प्रेरणा ही मेरी सम्वल रही है । मेरी अंतरंग अरूप-चिन्तना आज साहित्य- 
साधा में परिणत होकर प्रकट हो रही हें--यह मेरे लिए आत्म-तोष का 
विपय है । 


७/२३, दरियागंज, दिल्ली शचौराती गुर 
शरद्‌ पूर्णिमा, २००७ सम्वत्‌ 
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विश्वकेमहामकाव्यका्‌र 


( बाल्मीकि, वेद व्यास, होमर, वर्जिल, दान्ते ) 


महाकवि बालमीकि 
( पाइचात्य विद्वानों के मतानुसार ईसवी सन्‌ से लगभग 
६०० वर्ष पूर्व ) 








सहाकवि कृष्ण हंपायन बेद व्यास 
( पादचात्य विद्वानों के मतानुसार ईसवी 
सन से लगभग ५०० वर्ष पूर्व ) 





इटली के महाकवि दान्‍्ते 
धो डिवाइन कोसेडी' महाकाव्य के निर्माता 


( जन्म-ईंसवी सन्‌ १२६५, मृत्यु-ईसवी सन्‌ १३२१ ) 


कक व्य में शाइवत सत्य” की छाप उसकी अमरता की सर्वेश्रेष्ठ कसौटी है। 
आज से सहत्त्रों वर्ष पूर्व उत्पन्न साहित्य के आदिगुरु बाल्मीकि, व्यास, 
होमर, बजिल, दांते आदि महाकवियों की विराट कल्पना अब भी मानव की हत्तन्त्री 
के तार क्‍यों झकुत कर देती है, उत्तर एक हे--सत्काव्य की भाषा अनन्त के मूक 
संदेश की वाहिका हैं जो सृष्टि के पृष्झों पर रंगीन पेंसिल से अंकित है । विश्व-कवि 
टगोर के शब्दों में हम उनकी ओर से आंखें नहीं मूंद सकते, मानों हमें सम्बोधित 
करते हुए वे हठात्‌ कह उठते है देखो, यह हम हुँ" और हमारा मस्तिष्क बिना यह 
प्रशन किए हुए कि तुम यहां क्‍यों हो' उनके अस्तित्व के सम्मुख मस्तक झुका 
देता हैं ॥” 


चिरंतन काल से ही मानव-हृदय एक-सा चला आया है। सत्काव्य में कवि 
की बाह्य एवं आन्तरिक अनुभूतियों का प्रकाश और सौंदयं-शास्त्र की कसाटी पर 
उसके आकार-प्रकार एवं रूप-राशि का निराकार रूप, इसके अतिरिक्त उसके 
व्यक्तिगत सम्बन्धों की सकुंचित परिधि से ऊपर उठ कर लोक-सामान्य भाव-भूमि 
का स्पश, साथ ही दुष्य जगत्‌ के नाना रूपों और व्यापारों के साथ उसके प्रकृत 
सम्बन्ध का सौन्दर्य-दर्शन और इस सौंदयं-लोक में मनोविकारों का परिष्कार 
तथा जगत्‌ के साथ हमारे रागात्मक सम्बन्ध की रक्षा और निर्वाह - युग युग से मानव 
को अपनी ओर आऊक्ृष्ट करते आये हैं । वह निस्सीम ज्ञान के दिव्य प्रकाश में, कवि- 
चितन के सार्वभौम सत्य में खोया हुआ-सा मनोमुग्ध दृष्टि से निहारता रह जाता 
हैं और तभी उसके हृदय के तार सहसा झनझना उठते हैं । 


महाकाव्य को व्याख्या 


महाकाव्य की परिधि अत्यंत विस्तृत है । उसकी कथा #किेसी व्यक्ति-विशेष 
की नहीं, वरन्‌ व्यक्तित्व की होती हैँ । उसमें किसी एक मानव का नहीं, वरन्‌ मान- 
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वता का इतिहास, मानव जीवन की व्याख्या और मानवीय-मनोवेगों का स्वच्छन्द 
प्रवाह मिलता है । वह कवि की लोकोत्तर, शक्तिमयी कल्पना-शक्ति का दशन 
कराता, विश्व-भावनाओं को तरंगित करता और उसे दिव्य -रस के प्रवाह में प्रवा- 
हित करता है | महाकाव्य का उद्देश्य है - जीवन की घनीभूत , विशदतम, निमगूढ़ 
अनुभूतियों को अपने महाकलेवर में समेटे रहना और मानवीय-उच्चादर्शों को 
उदभावित करना । साहित्य दर्पणकार आचायें विश्वनाथ के अनुसार जो सर्गों 
में बंधा हुआ हो - वह महाकाव्य कहाता हैँ। उसमें एक नायक होता हैं - जो देवता 
या उत्तम कुल का धीरोद्दात्त गुणों से युक्त क्षत्रिय हो । एक वंश के कई राजा भी 
नायक हो सकते हैं । श्रृगार, वीर और शांत रस में से कोई एक रस अंगी होता है, 
अन्य रस गौण होते है । नाटक की सभी संधियां रहती हे । उसकी कथा ऐतिहासिक 
अथवा लोक-प्रसिद्ध महापुरुष की होती हैं। धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष इस चतुर्वर्ग 
में से उसका एक फल दिखाया जाता है। आरंभ में मंगलाचरण या वण्ये-विषय 
का निर्देश होता है । कहीं कहीं खलों की' निंदा और सज्जनों की प्रशंसा होती हैं । 

उसमें कमसे कम आठ सर्ग रहने आवश्यक हें। प्रत्येक सर्ग में एक छंद ही होता हैं, 
किन्तु सर्गे का अन्तिम पद्म भिन्न छंद का होता है, यद्यपि कहीं कहीं इसका अपवाद 
भी दीख पड़ता है। सर्ग के अन्त में अगली कया की सूचना भी होनी च।हिए। उसमें 
संब्या, सूर्य, चन्द्रमा, रातजि, प्रयोष, अंवकार, दिवस, प्रात:काल, मध्यान्ह, मृगया, 

पर्वेत, ऋतु , बन, समुद्र, संयोग, वियोग, स्वर्ग, नगर, यात्रा, संग्राम, अभ्युदय आदि 
विषयों का यथासंभव सांगोपांग वर्णन होना चाहिए । उसका नामकरण कवि 
अथवा चरित्र-नायक के आधार पर होना चाहिए | प्राय: स्वतन्त्र नाम भी देखे 
जाते हैं । 

पश्चिमी काव्य शास्त्र के अनुसार महाकाव्य में कोई सच्ची ऐतिहासिक अथवा 

लोक प्रसिद्ध वुहद्‌ कथा वर्णित होनी चाहिए - वह कवि की कोरी मनगढंत कल्पना 
न हो । हां, उसे अपने विचारों और आदर्शों के अनुसार वह कुछ परिवतित अवद्य 
कर सकता हैं । महाकाव्य का विषय महत्त्व-व्यंजक, उसके पात्र असाधारण और 
शौर्य-गुण-सम्पन्न तथा नायक कोई महापुरुष होना चाहिए । कवि के लिये आवश्यक 
हैँ कि वह कथा के मर्म में पैठ कर उसकी इस प्रकार कलात्मक अभिव्यंजना करे कि 
उसमें एकसूत्रता और शालीनता दृष्टिगत हो । वर्णन-शैली और भाषागत सौन्दय्ये 
भी अपूर्वे होना चाहिए । उसमें एक ही छन्‍्द का प्रयोग होना चाहिए । कथाओं, 
उपकथाओं और रोचक प्रसंगों के अतिरिक्त उसमें देवी-देवताओं और नियति की 

भी प्रमुखता होती हैँ । महाकाव्य की कथा किसी व्यक्ति-विशेष की न 
होकर जातीय-भावना को प्रतिबिम्बित करती है । 


विददव के महाकाव्यकार [५ 


ग्रीस के महाकवि होमर 
“इलियड और “ओडेसी” महाकाव्यों 
के रचयिता 
( ई० सन्‌ से ४५० वर्ष पर्व ) 





इटली के सहाकवि वर्जिल 
'इनियड' सहाकाव्य के रचयिता 
( जन्म-ईसवी सन्‌ से ७० वष पूर्व, 
मृत्यु-ईइंसवी सन्‌ से १९ वर्ष पूर्व ) 
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हमारे यहां 'अभिव्यक्ति-पक्ष' पर जोर दिया गया हैं - पश्चिम में 'कला-पक्ष' 
पर, किन्तु दोनों में आधारभूत समानता यह मिलती है कि महाकाब्य में वणित 
विषय का उचित परिपाक, व्यंजना की प्रधानता और छलकता रस प्रवाह होना 
चाहिए, जिसमें उत्कृष्टव्यंजना, वैलक्षण्य और महाकवित्व नहीं-वह आकार में बड़ा 
होने पर भी महाकाव्य कहलाने का अधिकारी नहीं है । मह्यकाव्य में 
जीवन-समष्टि की अभतपूर्व. झांकी; पाथिव-कतेव्यों एवं चेष्टाओं का 
अवसान, सत्य-सौन्दय्यं एवं स्वातंज्य. का अनूठा सम्मिश्रण और 
बाह्य एवं अन्तर्जगत्‌ को परिप्लावित करने वाली मंगरूमयी निर्मल 
मंदाकिनी निरझेरित होती है, जिसमें अदभुत श्री, अद्भुत शान्ति और सम्पू- 
णंता व्याप्त रहती है । नि:सन्देह, ऐसे महाकाव्यों में हीं विश्वात्मा संचरण करती 
है और उनका प्रभाव उनके अपने समय, देश और जाति तक ही सीमित नहीं होता, 
वरन्‌ उनके पीछे आने वाले युगों, इतर देशों, जातियों एवं संस्कृतियों पर भी अमिट 
रूप से अंकित होता चलता है । भारत में बाल्मीकि कृत रामायण' और वेद व्यास 
रचित महाभारत ग्रीस में होमर कृत 'इलियड” और ओडेसी' इटली' में वर्जिल 
रखित इनियड' और  दांते की डिवाइन कामेडी' इसी कोटि के महाकाव्य हें । 
ये महाकाव्य इतने विशद औरविविबता से पूर्ण हें कि इनमें लोक ज्ञान का अनंत 
कोष भरा पड़ा हैं। ये जितने प्राचीन हैं उतने ही समृद्ध भी हैं, साथ ही इनमें महा- 
कवियों की विलक्षण और ईश्वर-प्रदत्त प्रतिभा का चमत्कार भी दीख पड़ता हैं । 
महाकाव्यों के वणये विषय 
बाल्मीकिकृत रामायण में मर्यादा पुरुषोत्तम श्री राम की कथा विदशद रूप 
से वणित है । इसमें इतिहास और कल्पना का सुन्दर सम्मिश्रण है । क्या छोक-पक्ष, 
क्या अध्यात्म, दोनों ओर इसकी गूढता, गंभीरता और सरसता महान्‌ हैं। राम 
की सामान्य जीवन-दशाओं को सामने रख कर उन्होंने अपनी कल्पना के उत्कर्ष 
द्वारा साधारण जनता के हृदय में उनका आदर्श मानव रूप प्रतिष्ठित किया । काव्य 
की उदात्त -गंभीरता एवं दाशेनिक-पुष्टता लोकोत्तर और मनुष्य की कल्पना से 
परे हैं। कथाओं, उपकथाओं और जीवन-वुत्तों द्वारा मानव की विराट शक्ति का 
दिग्दशन कराया गया हैं । 
वेदव्यास ने कौरव-पाडवों के महायुद्ध की बृहत्‌ कथा बड़ी दक्षता एवं कुशरूता 
से चूल बिठाकर एक महागाथा के रूप में प्रस्तुत की । आरम्म की कितनी ही घट- 
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नाओं का अन्त में जा कर समाहार होता है और स्फूट कथाओं के अत्यन्त विस्तृत 
और अनूठे वर्णन इस सागर के भीतर लहरें मार रहे हैं । महाभारत में पाथिव 
शक्ति की पराकाष्ठा के साथ साथ अलौकिक तत्व का समावेश भी हैँ । कथा सृष्टि 
जटिल, परम्परा - प्राप्त और मंथर गति से आगे बढती है, इसमें कतेंव्याकतेंव्य 


और घर्माधर्म का बहुत ही सूक्ष्म विवेचन है और ईर्वर, जीव, सृष्टि, ईश्वर-प्रेम, 
जगत्‌ की निस्सारता आदि पर प्रकाश डाला गया हैं । 


होमर का जगत्‌ दूसरा हैं। उसके प्रसिद्ध महाकाव्य' 'इलियड' में ग्रीस की 
पुरातन ऐतिहा सिक ट्रोजन-वार' नामक युद्ध की कथा है । जिस प्रकार रामायण 
में सीता-हरण पर राम-रावण में भयंकर युद्ध छिड़ा था, महाभारत में द्रोपदी के 
अपमान से क्षुब्ध पांडवों ने कौरवों के अस्तित्व तक को मिटा दिया था, उसी प्रकार 
“इलियड' में भी सुन्दरी हैलेन पर कई वर्षो तक ट्रोजन-महायुद्ध चलता रहा | शक्ति- 
शाली ट्राय-नरेश के पुत्र पेरिस ने स्पार्टा के अधिपति मेनीलास की परमसुन्दरी 
पत्नी हेलेन का जबदेस्ती अपहरण कर लिया था । इस पर क्रद्ध हो कर मेनीलास 
ने ग्रीक राजाओं की सहायता से ट्राय॒ पर आक्रमण कर दिया । भयंकर युद्ध हुआ । 
इस संग्राम में देवताओं ने भी भाग लिया । अन्त में सत्य की ही विजय हुई और हेलेन 
फिर अपने महलों में पधारी ॥। 


ओडेंसी' में इथेका के राजा यूलीसेस की रोचक यात्रा, मार्ग में अनेक विध्न 
और देवी-दुर्घेटनाएं, उनके साहस पूर्ण वीरोचित कार्य, पत्नी-पुत्र से पुनर्मिलन 
आदि की कथा का सविस्तृत वर्णन किया गया है । यूलीसेस ट्रोजन की लड़ाई में 
मेनीलास की ओर से शामिल हुआ था। ट्राय के पतनके बाद अन्य ग्रीक योद्धा तो अपने 
अपने घर वापिस चले आए, किन्तु यूलीसेस एक टापू में कोलिप्सो नामक अप्सरा 
द्वारा बन्दी बना लिया गया और कई वर्षो तक वहीं फंसा रहा । उसके अन्य साथी 
भी रास्ते में नष्ट भ्रष्ट हो गए । यूलीसेस की पतिन्रता पत्नी पेनीलोप ने अत्यन्त 
थबैयें और साहस से इन कठिन वर्षों को पार किया । काव्य के अन्त में पत्ति-पत्नी 
और पुत्र का सम्मिलन बड़ा ही सुखद और अपूर्व है । 


महाभारत और इलियड' दोनों महाकाव्य इतने विशद रूप में आजकल 
मिलते हैं कि उनका एक ही व्यक्ति रचयिता होगा, इसमें सन्देह हैँ | मूल काव्य 
से क्षेपकों का निकाल देना भी संभव नहीं । इसी प्रकार बाल्मीकि-कृत रामायण 
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का प्रचार गा कर हुआ था और “ओडेसी” को भी “रेपसोडोई' लोगों ने गाया था 
अतएव उनमें भी प्रक्षिप्त अंश की संभावना अधिक हैं । 


वस्तुत: महाकाव्य लोकभावना का प्रतिनिधित्व करता है । महाकवि की 
व्यक्त शक्ति जन-रुचि को कई पीढियों तक प्रभावित करती है, इसलिये उसी की 
विचार धारा जातीय संस्कारों में रम जाती है और यत्र-तत्र से फूट पड़ती है । 


महाकवि वर्जिल ईसा से सत्तर वर्ष पूर्व रोम में एक क़षक परिवार में उत्पन्न 
हुआ था । प्रकृति की विराट कोड़ में, मातृ-भूमि की गिरि-उपत्यकाओं में, और 
घाटियों खेतों, मैदानों, और व॒क्षों के झुरमुट में, वह प्रकृति शिशु-सा स्वच्छन्द क्रीड़ा 
करता हुआ बढ़ा । उसके चतुदिक्‌ प्रकृति का अनन्त वैभव बिखरा पड़ा था, धरती 
और आसमान के व्यापक सौंन्दर्य का उसने निरीक्षण किया । विराट सनातन सत्य 
की छाया में उसकी प्रतिभा उद्भूत हुई । प्राकृतिक चित्रण और कल्पनालोक 
में मुग्ध उड़ान--यह ही दो प्रव॒ृत्तियां उसके काव्य में परिलक्षित होती हैं । 


उसके काव्य का कथानक इटली की प्राचीन ऐलिहासिक गाथा हैं। इनियड' 
का नायक एनियास हैं, जो ट्रोजन-महायुद्ध का वीर योद्धा है और द्राय के पराजय 
के बाद प्राच्य दिशा की ओर यात्रा करने चल पड़ता हैं। मार्ग में अफ्रीका के उन्तरी' 
समुद्री तट पर स्थित कार्थेज राज्य में वह उतर जाता हैं। वहां कार्थज की साम्पराज्ञी 
डीडो से उसकी भेंट होती है, जिसे कि वह ट्राय के पतन की कहानी सुनाता हैं । 
स्प्रम्राजी उस पर आसकक्‍त हो जाती है, किन्तु ऐनियास को देववाणी होती दे कि 
" कॉर्थेज में उसका क्षण भर भी रुकना ठीक न हीं हू । वह चुपचाप जाने की तैयारी 
करता है । किन्तु डीडो को पता चल जाता है और वह उसी की तलवार से 
अपनी आत्महत्या कर छेती हूँ । 


उसके बाद ऐनियास इटली के पश्चिमी तट १२ उतरता है और देवी सीबिल 
के साथ नरक की यात्रा करता है, वहीं उसकी डीडो से फिर मेंट होती है, जोकि 
मृत्यु के बाद और भी भयंकर प्रतिहिसक हो गई है, और जिसकी आंखों से घृणा 
की चिनगारियां फूट पड़ रही हें । नरक की विभीषिकाओं को पार करके वह स्वर 
में पहुंच जाता है, जहां कि उसकी अपने स्वर्गीय पिता से भेंट होती है। उसका पिता 
उसको रोमन लोगों की वीरता, ऐश्वर्य और भावी सुखसमृद्धि का विश्वास दिलाता 
है और उसे वापिस लौट जाने को कहता है । मृतात्माओं के लोक को छोड़ कर 
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ऐनियास टाइवर के मुहाने पर पहुंच जाता है । वहां शक्तिशाली सम्राट लेटीनस की 
सुन्दरी पुत्री से उसका विवाह हो जाता हैँ और वे दोनों सुखपूर्वक रहने लगते हें । 


इस महाकाव्य में प्राचीन देवी-देवताओं, सृतात्मा और रोम के ऐश्वर्य का बहुत 
ही सुन्दर दशन हें | प्रत्येक वाक्य में स्वदेद् प्रेम भी कूट कूट कर भरा हुआ है। 
बजिल होमर से बहुत अधिक प्रभावित था । उसकी अन्तिम आकांक्षा थी कि वह 
अपने महाकाव्य पर तीन वर्ष और लगाकर उसे अधिक उपयोगी, स्थायी और 
महत्वपूर्ण बनादे, किन्तु जब उसकी यह इच्छा पूरी नहीं हो सकी तो उसने 
मरते हुए अपने अनुयायियों को आदेश दिया कि उसके ग्रंथ की लिखित हस्तलिपि 
नष्ट कर दी जाय , तत्कालीन सम्राट आगस्टस ने ऐसा नहीं होने दिया और इस 
प्रकार यह महाग्रंथ नष्ट होने से बच गया । 


मध्ययुग में इटली का सबसे प्रर्यात और प्रतिभा सम्पन्न कवि दांते हुआ, 
जिसने कि अपनी भाव-प्रवण आत्मा और बौद्धिक चमत्कार से सब को चकित 
कर दिया । सन्‌ १२६५ में उसका जन्म फूलारेंस नगर में हुआ । जब वह नौ वर्ष 
का था तो अकस्मात्‌ उसकी भेंट सुन्दरी वीटिस से हुई, जो स्वयं ९ वर्ष की सुकुमारी 
बालिका थी । दोनों बालक परस्पर मिले, किन्तु बोले नहीं । दांतें ने लिखा हैं, उसी 
दिन से वह मेरे प्राणों में रस गई । तभी से वह कवि की प्रेरक शक्ति और जीवन 
की मदातल्ठ बन गई। ०९ वर्ष बाद दोनों का पुन: सम्मिलन हुआ । बीट्रिस ने अत्यन्त 
श्रद्धानत हो कवि की अभ्यर्थेना की । कितु बोले वे तब भी नहीं । जीवन में 
तीन बार मिले और भाग्य की विडम्बना ! बीट्रिस कभी यह न जान पाई 
का सबसे लूब्ध प्रतिष्ठ कवि उसके प्रेम का उपासक हैं तथा उसने 
महाकाव्य ही रच डाला हैं । 


बीट्रिस का विवाह हुआ और पेंतीस वर्ष की आयु में उसकी मृत्यु हं 
उसकी मृत्यु के बाद दांते ने लिखा 'मेरे जीवन की सारी खुशी चली गई । अब में 
सूना हूं, निराश, निरानन्द, भग्न-हृदय ।” और उसके निराश हृदय के समान ही 
उसके महाकाव्य 'डिवाइन कामेडी” की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि भी अन्धकार की 
निबिड़ता से आच्छन्न है। कथानक है गूढ, रहस्यवादी और धुंघला-घुंधघला । अपने 
महाकाव्य का नायक वह स्वयं ही है। नायिका है उसकी प्रेयसी बीड्रिस । कथा तीन 
खण्डों में विभकत है, प्रथम खण्ड में दांते अपनी प्रौहावस्था में एक बीहड़ अरण्य 
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में पथभाष्ट हो अपना निर्दिष्ट मार्म भल जाता हें। राह में भटकते हुए उसे 
अनेकानेक कष्टों, विपत्तियों, और काम, क्रीच, लोभ, मोहादि हिसका जन्तुआ का 
सामना करना पड़ता है । कई बार उसे मत्य से भी बढ कर भपंकर स्थिति से टक्कर 
लेनी पड़ती हैं। कोई उसका सहायक्र नहीं, कोई उसका हितेषी नहीं। सभी को 
स्वार्थ लोलपता मानो उसे निगल जाने को प्रस्तुत हैं । काल्गन्तर में उसे वरजिल की 
आत्मा के दिव्य दर्शन होते हैं और उसके ज्ञानोपदेश से उसे सक्ष्ष्य पर चलने की 
प्रेरणा मिलती है । दूसरे खण्ड में प्रायशिचत आरम्भ हो जाता है, और अनुताप 
की आंच में पड़ कर वह कंचन हो जाता हैं । तीसरे खण्ड में उसकी बीट्रिस से भेंट 
होती हैं जिसका कझोर साधना एवं विशद्ध प्रेम से उसे स्वर्ग के दर्शन होते हें । 

प्रथम खण्ड में सतत संचपे ओर विफल्यताओं का कबालबाला है, दूसरा खण्ड 
अनुताप से भरा है, और तीसरे में दिव्य अनन्त शक्ति से साक्षात्कार हीता हे, जो 
मंगलमयी और कल्याणकारिणी हैँ । 


यह काव्य बड़ी विशद कत्पनाओं कोमल अभिव्यंजना और मामिक उक्तियों 
से परिपूर्ण हैं । महाकवि की भावता कोरी भावता नहीं हैं, प्रत्यत्‌ बाह्य जीवन पर 
संवेदनात्मक मानसिक प्रतिक्रियाएं हे । इससे यह निष्कर्ष निकलता है कि मनुष्य 
सत्प्रेरणा और अपने पृरूुषार्थ से समरत कठिनाइयों का सामना करके निरविशेष 
आनत्दबाम तक पहुँच सकता हें ।ै। 


इस काव्य में हदय-तत्त्व की प्रधानता हैं । संसोग-वियाग की घुबली स्मृतियां 
रह रह कर झन्ठक मारती हैं । अभिव्यंजना की प्रगल्भला और सुकुमार योजना 
के साथ साथ प्रेम की तन्‍्मयता और विरहब्यथा की अन्तदंशाओं का भी सृक्ष्म 
विश्लेषण हैं, जो कि एक सच्च्र प्रेम की उमंग में ही संभव है । 
लोकोत्तर प्रतिभा 
कहने की आवश्यकता नहीं कि इन पांचों महाकवियों ने कल्पनाकाश 
से नीचे उतर महाकाव्य की विस्तुत परिधि में भावोल्लास की रस-ग्राहिणी 
और रसरस-प्रदाथिनी शक्ति-बारा का नवीनोन्सेष किया और मानवी-चेतना 
एवं मानव-सम्बन्धों और परिस्थितियों को अपनी अनठी भाव-ब्यंजना के 
साथ एसा उभार कर दर्शाया कि जीवन के असंरुय भाव-बिम्ब विश्व 
की आंखों में तेरने छगे । उनके काव्य में अन्तेंवुतियों का अनुरंजन, कल्पना 
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की परिष्कृति, और भावना एवं अभिरुचि की पूर्ण समन्विति दृष्टिगत 
होती है । काव्यों की कथाएं बैयकितिक साहसिक क्रृत्यों से भरी पड़ी हें, जिनमें 
संग्राम और देवी-दर्घटनाओं का बाहुल्‍य हैं । मनष्य देवताओं और नियति के 
हाथ का खिलौना हे--उनकी द्र्दम्य शक्ति उनसे खिलवाड़ करती हैं । होमर 
के सभी पात्रों का जीवन प्रारब्ध-सूत्र में बंधा हें--वह जसा चाहता हैं, उन्हें 
बनाता और बिगाड़ता है । वजिल भी जीवन की परवद्य-परिस्थिति को सिर झका- 
कर स्वीकार करता है, और दांते तो संघर्षों के आघात से इतना आहत है कि उसका 
समस्त काव्य निराण-वेदना और व्यथित आहों से ओतप्रोत हैं । "रामायण और 
दाभारत' में मानव-जीवन के विभिन्न आदर्णों, भावनाओं, अभावोा, पतियों एवं 
संख्यातीत विविब्वताओं का चित्रांकण करके जीवन में सत्य की खोज का प्रयास 
किया गया है । मनष्य नियति से बंधा हुआ भी कर्म की अवहेल्ना नहीं कर सकता । 
उसे कार्य करते हुए निर्मीकितापूर्वंक जीवन-पथ पर अग्रसर होना हैँ और कठिना- 
इयों व परेशानियों में भी अविचल्ठित रह कर सच्चे पुरुषार्थ का पोषण करते रहना 
है । हमारे यहां जीवन पर्यन्त सच्चेष्ट एवं गतिणीरा रहते हुए भी संसार के अनन्त 
आवर्तों के आकर्षण से पृथक्‌ रहने का आदेश दिया गया हैं । कमंण्यता के साथ-साथ 
त्याग एबं ध्र्मतत््व की सूक्ष्म व्याख्या भी मिलती हैँ । जिस प्रकार पाइचात्य काव्यों 
में सौंदर्य एवं कत्ण का अभूतपूर्व सामंजस्य है, उसी प्रकार पौरस्त्य काव्यों में कर्म 
और बेराग्य का । वहां कला की सत्ता पर जोर दिया गया हैं, यहां जीवन के उदात्त 
लक्ष्य पर । वहां की प्रव॒त्ति बहुरूपी और बहुर्मखी हें, यहां की प्रवत्ति अन्तर्मखी 
और एकरस । वहां अभिव्यक्ति एवं कल्पना का वेचित्ष्य दीख पड़ता हैं, यहां 
सूक्ष्म पर्यवेक्षण का वेशिष्य देखने को मिलता हूँ । वहां के काव्यों में भाव-पक्ष की 
प्रधानता है, यहां के काव्यों में बुद्धि-पक्ष का चित्रण है, किन्तु इन थोड़ी-सी विरोधी 
बातों के होते हुए भी उनमें मूछत: मानव-मनोवुत्तियों का ही आख्यान है और 
दर्शन, मनोविज्ञान, तत््वज्ञान, सौंदर्य एवं कल्ग का सुन्दर समाहार मिलता है । 
चरितर-चित्रण 
भारत के कवियों ने अपनी काव्य कृतियों में थामिक भावना को ही अधिक 
प्राधान्य दिया है । आदर्ण और महत्‌ चरित्र ही उनके प्रतिपाद्य विषय रहे । 
रामायण में राम और सीता की ही प्रधान रूप से कथा है, अन्य पात्र तो कथा को 
विशद करने के लिए हैं । राम मर्यादा पुरुषोत्तम अत्यन्त बलशाली, तेजस्वी और 
देवी गुणों से सम्पन्न हें । सीता जी आद्या शक्ति श्री स्वरूपा हें:--- 
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जगाम सीता निलूय महायशा: 
स॒ राघव: प्रज्ज्वालित: श्रिया । 


इस के अतिरिक्त लक्ष्मण, भरत, विश्वामित्रदशरथ, जनक, रावण, मेघनाद 
आदि सभी पात्र अलौकिक शक्ति सम्पन्न हैं । महाभारत में अर्जन आदि पांडवों 
और भगवान्‌ श्री कृष्ण के चरित्रों की अवतारणा भी धार्मिक दृष्टिकोण से ही हुई 
हैं तथा साधारण मनृष्य की पहुंच के परे हे । 


अनादि मध्यान्तमनन्त वीयें- 
मनन्तवाहुं शशि सूर्य नेत्रम । 
पद्यामि त्वां दीप्तहुताशवक्त्र- 

स्वतेजसा विश्वमिंद तपन्‍्तम्‌ ॥। 


कितु हो मर ने अदुृष्ट एवं देवी शक्ति से अलग मानव चरित्र के सूक्ष्म विडलेषण 
ढारा कमाल कर दिखाया हैं । एकलीज, यूलीसेस, हेलेन, पेनीलोप के चरित्र चित्रण 
अत्युत्कुष्ट और व्यापक अनुभूति से ओत-प्रोत हे । उनमें गुण दोष दोनों का समन्वय 
है । एकलीज बहादुर, सत्यवादी, निर्भीक और उदार हृदय होते हुए भी क्रोधी और 
क्र हैं । यूलीसेस योद्धा, परिश्रमी, कष्ट-सहिष्णु, और पत्नी भकक्‍त होता हुआ भी 
एक स्त्री के समक्ष कमजोर और बुजदिल है -। हेलेन सौंदर्य की साक्षात्‌ प्रतिमा 
और पाथिव गुणों से युक्त है कितु उसमें सीता का तेज और द्रौपदी की क्ियादक्ति 
कहां हैं । पेनीलोप पतिकब्रता, सुन्दरी, सुशीला और व्युत्पन्न मति की हैं, अपने पुत्र 
और पति में आसक्त हैं, कितु उसमें वह शक्ति और सामथ्य कहां, जो दुष्टों को जला 
कर एक क्षण में भस्म कर दे । होमर जीवन-द्रष्टा है, उसकी कल्पना शक्ति विलक्षण 
और दृष्टि पेनी हैँ । भिन्न भिन्न चरित्रों की अवतारणा और सूक्ष्म विड्लेषण द्वारा 
उसने अपने काब्य में नाटकीय तत्वों का समावेश किया हैं । 


इसके विपरीत वर्जिक का चरित्र-चित्रण साधारण कोटि का है । उसमें 
यथार्थता और विदलेषण शक्ति का उतना विकास नहीं हो पाया जो होमर में 
हमें मिलता हे --तो भी डीडो के चरित्र-चित्रण में उसे पर्याप्त सकता मिली है । 


दांते के चरित्रों में रंजनकारिणी चित्रमयी कल्पना, व्यंजक चित्रों का बड़ा 
ही अनूठा विन्यास और भावनाओं की अत्यन्त सुकुमार योजना मिलती है। सूक्ष्म 
मनो विज्ञान और दादोनिकता की छाया में सौंदर्य और प्रेम वेदना की विलछक्षणता 
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का आभास भी मिलता हूँ। कोई कोई चरित्र तो इतने ऊपर उठ गए हैं कि होमर 
को भी शिकस्त खानी पड़ती हैं । 


कलात्मक धरातल 


उदात्त भावना, विचार गांभीये, वर्णन की विशदता और प्रबन्ध-पटुता में पांचों 
महाकाव्य बेजोड़ हैं। भाषा प्रसंगानुक्ल, ओजस्वी और प्रसाद गुण सम्पन्न है, 
रसों के अनुकूल कोमल कठोर पदों की योजना और अलंकारों का भी समुचित 
प्रयोग हुआ है । भाषा मानों इन महाकवियों के हृदय के साथ जुड़ कर ऐसी वदशवतिनी 
हो गई थी कि वे अवनी अनूठी भाव-व्यंजना के साथ जेसा चाहें इच्छानुसार उसे 
मोड तोड़ सकते थे | होमर की उप्माएं अत्यन्त सरल एवं स्वभाविक हैं, सौंदये 
वृद्धि के लिए उन्हें जबरदस्ती ठंस-ठ स कर नहीं भरा गया हे । प्रत्युत किसी वस्तु को 
प्रभावोत्यादक बनाने के लिए ही उनका उपयोग हुआ है । उपमानों का चयन भी 
मानव जीवन की प्रतिदिन की उसयोग में आने वाली चीजों से हुआ है । कवि पोप 
एक स्थल पर लिखते हें, 'होमर ने कभी परिस्थितियों से खिलवाड़ नहीं किया । 
नि:संदेह उसकी उपमाएं रत्नों की भांति जड़ी हुई काव्य के सौंदयं की अभिवृद्धि 
करती हें । 


फर्श पर झाड़ की चोट से उठी हुई गई की उतना होमर ने सूप से फटकते 
हुए घान की उड़ती हुई चोकर से की है । युद्ध के मैदान में शत्रुओं द्वारा तचस्त एजाक्स 
की तुलना खेत में घुसे हुए उस गधे से की हैँ, जो व्यर्थ ही बच्चों द्वारा पीटा और 
सताया जाता हैं। इप्ती प्रकार उड़ती और शोर मवाती चि डियों की हवा से हिलतने 
हुए सूबे पत्तों की खड़खड़ाहट से, भिनभिनाती मकिबयों की एसेम्बली से उठती हुईं 
भीड़ की ध्वनि से, एकलीज द्वारा डांटे हुए पेट्रोक्लस की तुलना उस रोती हुई 
बालिका से की है, जो भाग कर अपनी मां के पैरों से चिपट जाती है और तब तक 
चुप नहीं होती जब तक कि उसे उठा कर पुचकारा नहीं जाता । 


होमर की उपमाओं और उत्प्रेक्षाओं का अनुकरण वर्जिल और मिल्टन ने भी 
अपने महाकाव्यों में किया । कहते हें कि होमर अन्धा था । अनन्त काल क्षेत्र में दिव्य- 
चिरन्तन शक्तियों के प्रति कौन अन्धा नहीं है ? जो अन्‍्तंदुष्टि से प्रभु की विभूतियों 
का दर्शन करता है और अपनी सूक्ष्म अनुभूति शक्ति से पाथिव व अपा्थिव वस्तुओं 
के मम में पैठ जाता है, वही वास्लव में सच्चा नेत्रवान है । 
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वर्जिल और दांते की उपमा-उत्प्रेक्षाओं में वह चमत्कार, वेलक्षण्य और 
भाव-गांभीये नहीं जो होमर में हे---वे उसकी जूटी-सी जान पड़ती हें---ऐसा प्रतीत 
होता हैं मानो हम किसी शछ-श् ग पर चढ़कर नीचे उतर रहे हों । होमर का काव्य 
वह उच्च शिखर हें जहां से इन महाक वियों तक आने में निम्नस्तर को स्पर्श करना 
पड़ता हे, किन्तु यह ग्ीले हुए भी उनकी विशेषता है कि उनकी भाषा और 
भाव उस काल के पूर्ण अनुगामी हैं | उनकी लेखनी विश्व के अशेष मानवों के 
सनातन हृदयावेगों, भावनाओं, सुख-दृःखों, और जीवन-तथ्यों को अनायास दी 
प्रकट कर देने की सामथ्य रखती हैं और पाठक को ऐसा भान होता हैं, मानो वह 
अपनी ही अन्तरात्मा का इतिहास और जीवन की कहानी पढ़ रहा ही । 


वाल्मीकि प्रकृति के अनन्य उपासक हें, उन्होंने प्राकृतिक-उपादानों में 
रमकर सच्ची आत्माभिव्यक्ति की है और प्रकृति के ऐस ऐसे अदृप्ट स्थलों 
एवं कमसीय क्रीडा-क्षेत्रों में अपनी दृष्टि पहुंचाई हें जहां गप्त से गुप्त रहस्य 


3 


आनन्दमयी आभा से जगमगा उठे हें । 


व्याभसिश्चितं सर्जकदम्ब पुष्पनेंव॑ जले पर्बत धातुतास्रम । 
सयूर केकामिरनु प्रयातं॑ शलापगाः शीघ्यतरं बहन्ति ॥। 
रसाकुल॑ षट्पदसबन्निकादं प्रभुज्यते जम्बुफर्ल प्रकामस । 
अनेक वर्ण पवनावचधतं भमो पतत्यामत्रफलं॑ विपक्वम ॥। 
सुक्तासकाशं सलिलं पते सुनिर्मेल पत्रपुटेषु रूग्सस । 
हृष्टा विवर्णच्छदना बिहंगा: सुरेन्द्र दत्त तषिता: पिवन्ति ॥ 


अर्थात्‌---सर्ज और कदम्ब पुष्पों से अनुरंजित, नव जल से परिपूरित 
तथा परवंत-शिल्णओं (गेरू) के संयोग से रक़्तवर्ण होकर शैल-सरणियां कंसे 
बेग से बही जा रही हैं, जिनकी ध्वनि का अनुगमन करते हुए मयूर बोल रहे हें । 
काले-काले जामुन, जिनका आस्वादन लोग कर रहे हैं, रस से भरे भौरों के सदश 
प्रतीत होते हैं । अनेक रंग के पके हुए आम पवन के बेग से पृथ्वी पर गिर रहे हें । 
प्यासे पक्षी, जिनके पंख जल से भीग जाने के कारण अस्त-व्यस्त हो गये हे---इन्द्र 


नयी. 


का दिया हुआ मोती के समान स्वच्छ जल आनन्द-मग्न हो पी रहे हैं । 


समस्त मानव-जीवन के प्रवर्तक भाव मानों प्रक्ृति में ही कवि के लिए 
संश्लिष्ट हो गये है । उनमें चित्रण की ऐसी प्रतिभा थी कि वे पाठकों के सम्मुख 
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शब्दचित्र द्वारा वस्तु-चित्र की वास्तविकता उपस्थित कर देते थे । चिक्ताकर्षक 
दृश्यों की नैसगिक सुषमा में रमने की उनकी कितनी तीज प्रवुत्ति थी--य्रह निम्न- 
लिखित हेमन्त-वर्णन से ज्ञात होता हैं । 
अवश्याय निपातेन किचित्प्रक्‍क्लिसमस्त शादला । 
बनानां शोभते भूमसिनिविष्ट तरुणातपा ॥। 
स्पशंस्तु विपुलं॑ शीत म॒ुदक॑ द्विद: सुखस ॥ 
अत्यन्त तृषितो वन्य: प्रतिसंहरते करम्‌ ॥। 
अवह्याय तमोनद्धा नीहार तमसावताः ॥ 
प्रसुताः इबव लक्ष्यन्ते विपुष्पा. वनराजयः: ॥॥ 
वाष्प  संछनन सलिला रुत विज्ञेगय सारसा:। 
हिमादे बालक स्तीरें: सरितां भान्ति साम्प्रतम ॥। 
जरा जजेरिते: पहद्माः शीर्ण केसर कणिकं: । 
नालशेबहिस ध्वस्तेणं भान्ति कमला करा: ॥॥ 
अर्थात्‌ू--अरण्य-पथ की हरी-हरी घास, जो पाला पड़ने से आद्र और 
मुरझाई-सी हो गई है, सूर्य की नव-रश्मियों से कसी चमक रही हैं। अत्यन्त 
प्यासा हाथी ठंडे जल के स्पर्श से अपनी ठिठुरी सूंड को सिकोडता हैं| कुहासे की 
अधिकता के कारण बन पृष्प-विज्लीन और अन्धकार में सोया हुआ-सा ज्ञात डीता 
हे । नदी, जिसक्रा जल कहरे स आछनन्‍न हे और जिसके सारस-पक्षी भी अपनी बोली 
के कारण ही सुने जाते हे--पाले से हके बाल के तटों से ही पहिचान में आती हें 
हिम-पात से जजरित कमलछ, जिनकी केसर-कणिकाएं ट्ट-फट कर बिखर गई हें, 
पाले से मारे जाने के कारण उनकी केवल डंठलू-मात्र ह्वी अवशिष्ट हैं । 
बाल्मीकि की दष्टि अपनी उपमा-उत्प्रेज्षाओं के चयन के लिए प्रकृति के 
विस्तृत क्रीड़ागार में अठखेलियां करती हे तो संसार से विरक्‍्त वेद व्यास प्रकृति 
की जड़ वस्तुओं में संवेदनात्मक अनुभूति का आभास पाते हें । उनकी उपमाएं 
निरंकुश, प्रचण्ड और महत्व-व्यंजक हें । 


बाल्मीकि, व्यास, होमर और व्जिल प्राचीन यग के कब हैं, दांते मध्ययग 
का, किन्तु किसी भी सत्काव्य की मर्यादा उसकी प्राच्नीनता तक ही सीमित 
नहीं हैं और न नवीन होने से उसका महत्व ही घटता है । कभी कभी किस प्रकार 
देश और काल की सीमा का अतिक्रमण कर सेकड़ों-हजारों मील और जलू-थलू 
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को पार करके महाकवियों की कल्पना परस्पर आ टकराती हे--यह कौतूहल 
का विजय हूँ | बाल्मीकि रामायण में सीता जी का सौन्दर्य अनिन्‍त्य है; महाभारत 
में द्रौपदी की सुषमा और सौकुमार्य भी अत्यन्त कौशल से वर्णित किया गया हैं; 
होमर के काव्य इलियड' में हेलेन अत्यधिक सुन्दरी और चिर-योवना बतलाई 
गई है--वह जब दीख पड़ती है तो स्वर्ग की अप्सराएं भी लज्जित हो जाती हैं । 
वर्जिल और दांते ने भी अपनी अपनी नायिकाओं को परम सुन्दरी चित्रित किया 
है । लगता हैं मानों पांचों महाकवि दिव्य-सौन्दर्य और प्रेमोन्‍्माद के रस में सरावोर 
मृक खड़े हैं। नि:सन्देह, लंकापुरी में अशोक वृक्ष के नीच बेठी हुई विरहिणी, पतिप्राणा 
सीता के अश्र; बीहड़, उजाड़ बनों में भटकती और पति का अनुगमन करती हुई 
साध्वी द्रौपदी की करुण आहें और ट्राय के महलों में तड़पती हुई सुन्दरी हेलेन के 
आंखों के आंसू और उच्छवासों में कोई भी अन्तर नहीं है । 

रूसी आछोचक की यह उक्ति कितनी सत्य हेँ:--- 


“सत्कि अतीत का गौरव-गायक, वलेमान का चित्रकार और भविष्य 
का सूक्ष्म द्रष्टा होता हैँ ।' 


_अकमचकमेनननक. ए न्‍वरंनसपमतानन 


कालिदमशगीक्सीफ 
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कालिदास 
( ईंसवी सन्‌ के दो शताब्दी पूर्व ) 


“के: 
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देक्सपोय र 
( जन्म-२३ अप्रेल, १५६४ 
मृत्यु-२३ अप्रेल, १६१६ ) 





सन नव-हृदय सभी देशों में एक-सा हैं । 
अन्दर की वस्तु को बाहर की, भाव की वस्तु को भाषा की, निज की वस्तु 
को विश्व की और क्षणणक वस्तु को चिरस्थायी बना देने की आकांक्षा मानव-स्वभाव 
रे । 
देह और मन के महासन पर सृष्टि के आदिकाल से सुप्रतिष्ठित होकर 
बैठे हुये अन्तर के अल्नवेत्रननीय चिन्तन-स्रोत को, मानव के चिर-प्रसुप्त 
भाव-पटलों को युग-युग और देश-देश में महाकवियों की नवनवोन्मेषशालिनी 
प्रतिभा ने नव-नवीन गष्द-देह अपित किया हे । अनेक यूग बीत गये, विश्व के 
विस्तृत प्रांगण में प्राणि-मात्र के हित-साधन' में जो अनन्त भाव-निर्शरिणी प्रवाहित 
हुई-उसका रस पान कर सभी ने कृतकृत्यता मानी और आज भी प्रेम, आनन्द और 
ज्ञान के सीमाहीन समुद्र में उनकी अथाह भाव-राशि को हम झांक कर देख लेने 
का विफल प्रयास किया करते हैं । 
कालिदास और शेक्सयीयर विश्व-साहित्याकाश के सूर्य और चन्द्र हें 
जिनकी एकनिष्ठ साधना और लोकोत्तर-प्रतिभा ने उन्हें उस उत्तुंग-श्रु *' पर 
प्रतिष्ठत किया हैं कि जहां से उनकी अमर क्रतियों का आलोक युगयुगान्तर तक 
विश्व-साहित्य को आलोकित करता रहेगा। नि:संदेह, वे सच्चे कवि --समस्त 
भूमंडल के महाकवि । 
यद्यपि इन दोनों के सम्बन्ध में अभी तक अधिक ज्ञात नहीं, तथापि इतना 
तो निविवाद हैं कि उनका अधिकांश जीवन गरीबी, अपमान और संघर्षों में बीता, 
मानों सांसारिक-थपेड़ों का आघात सहते सहते उनका चित्त जीवन की एकरसता 
से ऊब गया था और इन विषम पररेस्थितियों में भी उन्होंने आनन्द की सृष्टि करने का 
निदचय कर लिया था। गेटे के शब्दों में अतृप्ति ही' ज्ञानकी जननी है। नियति मनुष्य 
को पाथिव सुख-सम्पद्‌ से संतुष्ट रखना चाहती हैं, किन्तु जो प्रकृत मनुष्य हैं 
वे उससे तृप्त न होकर सदा उन्नततर एवं उज्ज्वल्तर वस्तु पाने के लिये चेष्टा 
करते रहते हैं । बहुत कुछ प्राप्त कर लेने पर भी जिस अभाव का अनुभव हम लोगों 
को पीड़ित करता हैं उसकी सहायता से ही वे एक दिन सुन्दरतम का साक्षात्‌ प्राप्त 
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करते हैं ।” कहना न होगा कि इन दोनों कला-कोविदों की उदात्त उदभावनाओं एवं 
सौन्दर्य-पिपासु दृष्टि ने उनकी अमर कृतियों को जीवन और प्रकृति के संश्लिष्ट 
चित्रों से सुसज्जित कर दिया हैँ तथा दिक्दिगन्त तक प्रोदभासित कर देने वाली 
उनकी विलक्षण प्रतिभा और विद्याल व्यक्तित्व ने समस्त दिशाकाश के अणु-परमा- 
णुओं तक को महान्‌ बना दिया है । 


बर्नाइशा ने एक स्थल पर लिखा है कल्शात्मक शैली की प्रभविष्णुता 
सुन्दर अभिव्यक्ति में है ।' कालिदास और शेक्सपीयर दोनों की विशेषता है कि 
उनके नाटक जीवन-चित्रों की सूक्ष्म विविधताओं से ओतप्रोत, अन्तर्मं खी एवं बहिमुखी 
प्रव॒त्तियों का दिग्दशेन कराने वाले और सत्साहित्य के आदर्श तत्वों से परिपूर्ण हें ॥ 
उनके भीतर कवि एवं काका र अपनी साधना के समग्र समा रोह के साथ विराजमान्‌ 
है और दाशेनिक चिन्तन, गहन अनुभूति एवं अद्भुत व्यक्त जक्ति के साथ साथ 
कोमल भावनाओं का उच्छ खल आवेग इतनी भव्यता के साथ अनुस्यूत हो रहा हे 
कि साहित्य-पा रखी आइचर्य भरी मुद्रा से आवाक्‌ देखता रह जाता है। शताब्दियों 
की लम्बी खाई को लांघकर आज भी कालिदास और शेक्सपीयर की तरुण- 
तरुणियां उसी भांति प्रेम की आग में जल रही हैं, उत्फुल्ल हो रही हैं और अश्वुओं में 
मुस्करा रही है । हेम्लेट का पितृ-प्रेम, ओफीकलिया की अन्तर्व्यथा, एण्टोनी और 
क्लोपेट्रा की कामान्धता, वृद्ध लीयर की दयनीय मन: 'स्थति, मेकबेथ की क़ृतध्नता, 
रोमियो-जूलियट की दुःखांत प्रेम-कथा, सिलिया व रोजूलिण्ड का प्रेमोन्माद, 
हेरमिओन का पति-प्रेम और मिरेण्डा का सारल्य आदि शेक्सपीयर के नाटकों के 
अगणित पात्रों का दुःख-सुख, हर्ष-विषाद हमारे स्मृति-पटल पर अंकित-सा प्रतीत 
होता है, जिसे हम जीवन पर्यन्त भुला सकने में असमर्थ हैं । इसी प्रकार का लिदास 
की सरल , भोली, तथोवन-पालछिता सुकुमारी शकुन्तछा, राजोचित गुणों से युक्त 
दुष्यन्त, शकुन्तला की हंसती, इठलाती, यौवन से मदमाती सखियां, मेघदूत' में 
प्रियतमा की विरह-व्यथा से पीड़ित यक्ष, 'मालूविकारिनिमित्र' में मालविका की 
उपासना में निरत अग्निमित्र, विक्रमोबंशीय' में उर्वशी के वियोग में बिलाप करते 
हुये पुरुरवा “रघुवंश' में इन्दुमती के प्रेम में उन्मत अज, कुमार संभव' में अपने 
स्वामी कामदेव की विरह-ज्वाला में झुठसती रति, आदर्श शासक दिलीप, शिव, 
मेना, पार्वती, कात्तिकेवय आदि सभी हमारे नेत्रों के समक्ष बिल्कुल सजीव-से चलते- 
फिरते दिखाई देते है । 
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इन दोनों महाकवियों को मनोवैज्ञानिक अवस्था का कितना सूक्ष्म और 

गहरा अध्ययन था---वह उनकी रचनाओं को पढ़ने से तत्क्षण ज्ञात हो जाता हैं । 
मानव-स्वभाव के पारखी होने के साथ ही साथ वे जीवन की अनेकरूपता के भी 
सूक्ष्म-द्रष्टा थे और असुन्दर में भी अपनी स्वाभाविक प्रव॒ृत्ति के कारण सौन्दर्य एवं 
सौकुमार्य की कल्पना करते थे । प्रकृति की साधारण से साधारण बस्तु भी उन्हें 
अत्यन्त रहस्यमयी और अर्थपूर्ण दुृष्टिगत होती थी, प्रत्युत्‌ उनकी दृष्टि ही ऐसी थी 
जो वाह्य आवरण पर न अटक वस्तु के अंतराल को भेंदने का प्रयास करती थी ॥ 
प्रकृति के विविध उपादानों एवं प्रसाधनों पर दोनों मुग्ध थे और उसकी विचित्रता 
और विविधता में उन्हें असाधारणत्व की प्रतीति और अन्‍न्तर्चेतता का आभास 
मिलता था। कालिदास का सम्पूर्ण साहित्य तो एक तरह से प्रकृति का अमर चित्र- 
कल्प ही हैं । अभिज्ञान शाकुन्तर में शकुन्तत्था का मादक सौन्दर्य एवं रूप- 
लछावण्य उस समय प्रस्फटित होता है जबकि वह आश्रम के छोटे छोटे कक्षों, 
पौधों और लताओं को सींच रही हैं । 

अधरः किसलय राग: कोमल विटपान्‌ कारिणों बाहू । 

कुसुमसिव लछोभनोयं योवनमंगेंष संनद्धस ॥॥ 


अर्थात्‌-इसके ओप्ठ कोमल किसलयों की भांति लाल हें, सुन्दर बाहें कोमल 
छाखा सी प्रतीत होती हैं और अंग-प्रत्यंगों में उमड़ता तारुण्य पुष्पवत्‌ आकर्षक 
और उपभोग्य है । 
तयोवन में प्रवेश करते ही सम्राट दुष्यन्त प्रकृति की रम्य-चारुता पर 
म॒ग्ध हो उठते हें और उनका चित्त प्राकृतिक उपादानों के सौन्दयान्वेषण में विभोर 
हो जाता हूँ । 
नीवारा: शुक गर्भ कोटर म्‌ख अ्य्रष्टास्तरूणामध:. 
प्रस्तिग्धा: क्वचिदिड्‌- गुदी फल भिद: सूच्यन्त एबोपला: । 
विश्वासोपगमादशिन्न गतय: इहबब्द॑ सहन्ते मृगा- 
स्तोयाधार पथाइच वल्कऊरशिखा निष्यन्दरेखांकिता ॥। 
अर्थात्‌-तोतों की चोंच से कुतरी हुई उनके कोटरों से गिरकर श्यामक 
की बाल वक्षों के नीचे पड़ी है; यत्र-तत्र इगुंदी-फल पीसने की चिकनी शिलायें रक्‍्खी 
हैं, मृग मनुष्यों से ऐसे परच गये हैं कि हमारी आहट से भी नहीं चोंकते, नदी से 
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पगडंडियों तक भीगे वल्कल-वस्त्रों से पानी की बूंदें टपक टपक कर गिरने से क॑सी 
रेखायें बन गई हे । 
दकुन्तला को पतिगृह के लिये विदा करते हुये न केवल महर्षि कण्व, सखियां 
और आश्रमवासी ही विकल हें, वरन्‌ सारी प्रकृति ही विषण्ण और आंसू बहाती- 
सी प्रतीत होती है । स्थावर-जंगम सभी स्नेह-कातर हैं :--- 
उदगलित दर्भ कवबला मसग्यः: परित्यक्तनतेना मयरा: । 
अपसतपाण्ड्पत्रा मुच्चन्त्य श्रणीव लता: ॥। 
अर्थात्‌ू--हिरण शोक में चरना छोड़कर' घास को मुंह से उगल उगल रहे 
हैं, मोरों ने नाचना छोड़ दिया है और लता पीले पीले पत्ते गिराकर मानों आंसू बहा 
रही हैं । 
वि#मोर्वंशीय' में पुरुरवा अपनी थ्॒यितमा उर्वशी की खोज में 
पागल-सा घम रहा है| वर्षाकालीन मेघ नभ में छाए हें, चारों ओर बिजली कौंघ 
रही हैं, हवा जोरों से बह रही है पक्षी बोल रहे हैं, जो पुरुरवा के व्यथित हृदय को 
और भी संतप्त बना रहे हें :-- ; 
विद्युल्लेखा कनक रूचिरं श्रीवितानं ममाभ्म्रम, 
व्याधूयन्ते निचुल तरुभिम जरी चामराणि । 
धर्मच्छेदात्‌ू पटुतर गिरो बन्दिनों नीलकंटठा:, 
बारा हारोपनयनपरा नेनमा: सानुमनन्‍्त: ॥ 


/भ 


अर्थात्‌ू--विद्युत्‌ रूपी स्वर्ण रेखाओं से मण्डित यह मेघ मेरे सिर पर राज- 
छत्र सा छाया हैँ । सुगन्वित मंजरियों से छदे निचुल वक्ष हिलते हुये चंवर डलाते 
से प्रतीत होते हें । गर्मी का ताप कम होने के कारण मधुर स्वर में बोलने वाले मयूर 
मागवों और चारणों की होड़ कर रहे हैं और जल प्रपातों से झरती हुई ब॒दों के 
मुक्ताहार को भेंट करती हुई पहाछियां प्रजा की भांति मेरा अभिनन्दन करती-सी 
ज्ञात होती हैं 

इसी प्रकार 'रघुवंश, कुमार संभव, मालविकारिनिमित्र' आदि ग्रन्थों में 
ईस महाकवि की प्रकृति के साथ तादात्म्य-भावना परिलक्षित होती है और उनकी 
कल्पना प्राकृतिक-सौन्दर्य से परिप्लावित हो छलकती हुई उमड़ पड़ती हैं । शेक्सपीयर 
के नाटकों में कालिदास के नाटकों की भांति प्रकृति के उतने सुन्दर, सम्मोहक 
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चित्र तो न मिलेंगे, तथापि मानव के सुख, दुःख, हर्ष, विषाद, प्रेम, घृणा, क्रोध, 
ईर्ष्या, क्षोभ आदि मनोविकारों का कहीं कहीं प्राकृतिक-उपादानों पर बहुत ही 
सुन्दर ढंग से प्रभाव व्यक्त किया गया हैँ । किंग लीयर' (॥4॥7९2 ]८थ7) में वृद्ध 
लीयर का जब उसकी पुत्रियों द्वारा अत्यधिक अपमान होता है और वह अपनी 
असहाय, असमर्थ, जजंरावस्था में भीषण तूफान, आंधी, मेंह, कड़कती बिजली 
में घर से बाहर निकाल दिया जाता हैं तो उसके मस्तिष्क में भी विचारों का कम 
तूफान नहीं उठता | उसके हृदय में भी भयंक्रर उथरू-पुथल है, कसक है, पीड़ा हैं, 
अन्तद्व॑न्द्र मचा हूँ । बाहरी तुफान और उसके अन्तर में उठते हुये विचारों के तूफान 
में आश्चर्यजनक सादृश्य है । छीयर क्रोघावेश में प्रकृति की भीषण उमग्रता का सामना 
करता हुआ टकराता, भागता, लड़खड़ाता, संघर्ष करता, सिर के बाल नोचता- 
विक्षिप्त-सा-भागा जा रहा है । उसे तूफान से किचित्‌ भी भय नहीं है, घबराहट और 

परेशानी भी नहीं-मानों जीवन की मोहासक्ति से वह उपराम हो चुका है । वह तूफान 
और आंधी को सम्बोधन करता हुआ कहता हे :--- 

“हवाओ ! बहो, खूब जोरों से बहो । अपनी उग्रता से सारी पृथ्वी को 
समुद्र में बोड़ दो अथवा समुद्र की लहरों को पृथ्वी पर फंला दो । झरनों और जलरू- 
प्रपातों ! खूब जोरों से घड़ाघड़ गिरकर सारे नगरों, महलों, गिर्जाघरों, ऊंचे मकानों 
को ध्वस्त कर दो । ओ कड़कड़ाती, चमचमाती बिजली ! अपने पूरे वेग से नीचे उतर 
कर मेरे सफेद बालों को जला डाल, सृष्टि के असंख्य पदार्थों को भस्मसात्‌ कर दे 
और उन तत्वों को नष्ट अ्य्रष्ट कर दे, जो क्तघ्न व्यक्तियों का निर्माण करते है । 

निम्नलिखित पंक्तियों में वुद्ध लीयर की अन्तव्येथा, वेदना, मस्तिष्क 
की आंधी कितनी प्रबल हो उठी हैं | कितनी भीषण ! और साथ ही कितनी असहा 
व दयनीय :+-- 

'मेघो ! खूब पेट भर कर बरसो, बिजली चमकाओं, शोले फेंकी । वर्षा, 
वायु, बिजली और अग्नि-तुम' मेरी पुत्रियां नहीं हो, जो में तुम्हारी शिकायत करूंगा, 
तुम्हारी निर्देयता, कठोरता का उलाहना दुंगा। मेने तुम्हें अपना राज्य नहीं 
सोंपा, पुत्र-पुत्री कहकर नहीं पुकारा, तुम मेरे प्रति कृतज्ञ नहीं हो, अतएव अपनी 
दुर्देम्य इच्छाओं को पूर्ण करो । में निर्धन, क्षीण, दुर्बंल, दरिद्र और सभी से परित्यक्त 
बूढ़ा तुम्हारी सेवा में सिर झुकाए खड़ा हूं । मुझे अपने कठोर आधातों से कुचल डालो, 
चकनाचूर कर दो ; किन्तु हां-इतना तो कहूंगा कि तुम भी मेरी दुष्ट, नीच, 
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क्तघ्न लड़कियों का साथ दे रहे हो, उनके दुष्कृत्यों को सम्पन्न कराने में सहायक 
बन रहे हो--ओह ! यह सब कितना अन॒चित हूँ ! मेरे सफेद सिर पर तो कुछ 
दया करो ॥” 

एज यू छाइक इट' (05 ए०0प ॥52 ॥) में आर्डन के बन्य-प्रदेश का उल्लासमय 
वातावरण वहां के उपस्थित व्यक्तियों के मन को प्रभावित करता हैं और उनके 
मनोवेगों को उभाड़ता और उत्तेजना प्रदान करता हैँ। हेम्लेट' (॥449॥7८ ) 
में ओफीलिया की विजक्षिप्तावस्था के स।थ साथ नदी, झरने, जल और आसपास का 
समस्त प्राकृतिक-वातावरण भी क्षब्ध और अस्तव्यस्त दिखाई देता है । कहने की 
आवश्यकता नहीं कि इन दोनों महाकाववियों में प्रकृति के वाह्य-उपकरणों में जीवन 
की अनुकृलि के आभास पाने की प्रतिभा निसगं सिद्ध थी और साधारण से साधारण 
तुच्छ से तुच्छ, मनुष्यों के रात दिन के उपयोग में आने वाले पदार्थों के मर्म में पैठकर 
वे जीवन के रहस्यमय सत्य का अन्वेषण किया करते थे | दृश्य-जगत्‌ के रूपात्मक 
सौंदर्य में उन्हें चरम-सत्य का साक्षात्कार होता था और प्रक्रतिजन्य लोकोत्तर- 
सुख एवं आनन्द-रस में निमज्जित हो उनकी कल्पना ने जो विमर काव्य-घारायें 
बहांई-उनसे आज भी जो चाहे अपना कलश भर कर ले जा सकता है । 

'उपमा कालिदासस्य' यह सूक्तित प्रसिद्ध हैं| प्रकृति के अंचल से सौन्दयें 
और कल्पना के अनेकों कमनीय कुसुम चुनकर कालिदास ने अपने काव्य-पग्रन्थों को 
सजाया हैं और उपयुक्त अलंकारों को ऐसे कौशल से इलोकों में संशिल्प्ट कर 
दिया हें कि वे अपनी चमकती आभा से पाठक को चकाच्नोंध से करते प्रतीत 
होते हें । रसों में प्राय: उन्होंने श्र गार-रस को प्रमुखता दी है । सेकड़ों वर्ष बीत जाने 
पर भी जो आज संस्कृत-कवियों में कालिदास की महत्ता सर्वाधिक हैं उसका विशेष 
कारण हूँ उनका भाव-सा रल्‍्य और भाषा का माधुय । काव्य की सरसता, छब्दों का 
माचुयं, अयूर्व प्रसाद, प्रेम और श्र गार, अनुपम उपमायें, करुणा की अट्ट धारा, 
अलंकारों की छटा, रचना-कौच्ाछ एवं भाव-वंचिव्य आदि कवित्व के 
समस्त गुणों के साथ साथ उनकी रचनाओं में जो एक अन्य विशेषता पाई जाती हैं 
वह हैं उनकी उपमाओं की सजीवता । नि:संदेह, कालिदास, उपमा के आगार थे । 

अनाध्यात॑ पुष्प॑ किसलय मलने कर रू हें: 
अनाविद्ध रत्न मब्‌ नवमनास्वादितरसम्‌ 
अखण्ड पण्यानां फकमिव च || 
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अर्थात्‌-- शकुन्तलछा उस पुष्प की भांति है, जो कभी सूंचा' नहीं गया, 
उस' कोमल किसलय के सद॒ुश हैं, जो कर-स्पर्श से मल्ठिन नहीं बनाया' गया; अनबेंधे 
रत्न की भांति, न चकखे हुये नवीन मधु की तरह और पुण्यों के अखण्ड फल के सदुश-। 


क्‍ कालिदास की उपमायें इतनी व्यंजक, रस छल्काती और स्वतः स्फूर्त 
हैं कि पढ़ने वाले को ऐसा भान होता है मानों वे उनकी कल्पना से उत्पन्न न होकर 
अनायास ही किसी अज्ञातल-कोक से आ गई हैं और स्वतः उन्होंने काव्य-प्रन्थों में 
अपना स्थान बना लिया हे | शेक्सनीयर की उपमाओं में कालिदास की उपमाओं की 
ताजगी, यथार्थता, और नतनता कहां--तथापि कहीं कह्लहीं-उनके नाटकों में 
' भाव-व्यंजना बहुत सुन्दर और अनूठी हुई हैं । किंग लीयर' में लीयर अपनी ज्येष्ठ 
पुत्री गोनारिल के दुव्यवह्ाार पर आदचर्य प्रकट करता हुआ कहता है, “तू मझसे 
उत्पन्न पत्री नहीं. वरन मेरे रक्‍ल की विक्रृलि हैं, व्याधि ढ़, फोड़ा है. सड़ा और दुर्गे- 
न्बित घाव हैं, पीव भरा जरूम-जो मेरे मांस मे उत्पन्न हो गया 
क्षण भंगर जीवन की निरर्थकता की उपमा देते हुए शेक्सपीयर ने लिस्ा 
हैँ :-- जीवन चलती छाया हें, उस बेचारे गरीब अभिनेता की भांति, जो कुछ 
घण्टे :रगमंत्र पर अपनी तड़क-भड़क विख्वाकर जिस्मनि के गन में. सपा जाता हें 
छस मूर्ख पागेत्द की व्यर्थ वकवास हें. जिसमें न कोई सार हे सन तत्त्व ।..... --- 


डेक्सवीयर के 'टेम्पेस्ट' (॥'८४77250) और कालिदास के 'शकुन्तलो' 
नाटक में बहुत कुछ सादुश्य हैं । जिस प्रकार अप्सरा मेनका और राजा की पुत्री 
होते हाए भी शकन्‍्तला का नागरिक जीवन से दूर तयोवन में लालन-पालन होता है, 
उसी प्रकार मिरेण्डा भी राजकमा री होकर अपने निर्वाश्सत पिता के साथ एक निर्जेन, 
एकांत द्वीप में निवास करती है । दोनों ही परम पवित्र, भोली, सरल बालिका हैं, 
छलू-कपट से दूर, सांसारिक बातों से अनभिज्ञ | शकुन्तला राजा दुष्यन्त को देखते 
ही उसके अटट प्रेम-पादश में बंध जाती है, “कि न्‌ खल्विमं प्रेकष्य तपोवन 
विरोधिनो विकारस्थ गमनीयाउस्मि संवत्ता ! ” अर्थात्‌ू-इस पुरुष को देख क्‍यों 
मेरे मन में तपोवन-विरोधी बातें उत्पन्न हो रही हैं। 


मिरेण्डा भी राजकुमार फ्डिनेण्ड के रूप-गुण और पुरुषोचित्त सौन्दर्य 
पर तत्क्षण मुग्ध हो जाती है, “ओह ! .येह कैसा दिव्य रूप हँ--ऐसा सौन्दर्य तो मेंने 
कभी नहीं देखा । 
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बकुनतला और मिरेण्डा, दुष्यन्त और फडिनेण्ड की प्रेम-पद्धति में भी 
बहुत कुछ समानता है । यौवन के उदहाम ज्वार में प्रथम दुष्प्टि-विनिमय में ही चारों 
के हृदय में पवित्र प्रेम की गंगा प्रवाहित होने लगती है और उस दिव्य रस-प्रवाह 
में उनका अण्‌ अणु पररेप्लाथित हो उठता है । दुष्पन्त और फडिनेण्ड दोनों ही रनवास 
की चपल सुन्दरियों से इन भोली, निष्कपट बालिकाओं को अधिक पसन्द करते 
हैं और उनसे गान्बर्वं-विवाह कर लेते हें, किन्‍्तु कहीं-कहीं मिरेण्डा की सरलता 
ओर शकुन्तला का रोमांस ओऔचित्य की सीमा का उल्लंघन कर गया है । 


ऐितिहा/सक दुष्ब्टकोण से कालिदास और गोंक्सवीयर के नाटकों को 
कसौटी पर कसने पर और भी उनकी उप[दियता #सद्ध होती हैं। दोनों ने ऐतिहासिक 
कथावस्तु की अपेक्षाकृत उत्कृष्ट एवं संग्रहणीय बना दिया हैँ । कालिदास ने दुष्यल्त 
के प्रसंग में अंगठी का आख्यान डाल कर अपने नाटक में जान फंक दी है और राजा 
दुष्यन्त को भी विश्वासघात के दोष से विलिर्मृक्त कर दिया है । इसी प्रकार शेक्‍्स- 
पीयर ने भी इतिहास के खुले खजाने से अनमोल रत्न चुनकर अपने नाटकों की कथा- 
वस्तु को ऐसे कौशाउ से प्रस्तुत किया है कि उनका महत्व द्विगुणित हो गया हू । 


कालिदास ने अपनी अमार कलाकुलियों द्वारा संस्कृल-साहित्य को एक 
नवीन दिशा की ओर उन्मुख किया, उसमें नई अंलर्चेलना भरी और अपनी 
अपूर्ब कल्ठा मर्मज्ञता, सूक्ष्म अंतद प्टि तथा विड्लेषण्ण-बुढढ्ट से नाट्य-साहित्य की 
परिधि को व्यापक और महत्त्वपूर्ण बनाया । महाकांव शेक्सपीयर की लेखनी में भी 
ऐसी ही अद्भुत भावोद्बोधन शबक्त थी, जिसका कि व्यापक प्रभाव उनके परवर्त्ती 
साहित्य एवं समाज पर बराबर पडता रहा | यद्यापि उनके समय के अनेक कलाकार 
मारलोव (297]05%८), वेबस्टर (४/८।७४८८7), बेन जान्सन (827 ]०75०7), 
फ्लेचर ( [टाटा ) और डेकर (३2८८४ ) आदद ने पर्याप्त 
ख्यालि प्राप्त की थी, तथापि शेक्सवीयर का व्यक्तित्व इतना विशाल एक 
जटिल तथा उनकी प्रतिभा इतनी बहुमुखी थी कि जिनके प्राकट्य ने अंग्रेजी-इतिहास 
के गौरवमय अध्याय का जाज्वल्यमान पृष्ठ खोलकर विव्व के सम्मुख एक आइचर्य 
समृपस्थित कर दिया । सचम्‌च, यू राप में शेक्सयीवर के नाटकों की महत्ता बेजोड़ 
है । कहना न होगा कि इस स/हित्य-शिल्पी की सूक्ष्म-अल्तमें दिनी दृष्टि इतनी तीक्ष्ण 
और प्रखर थी कि दुःखान्‍्त, सुखान्त, प्रहसन, श्र गारिक जिस विषय पर भी उन्होंसे 
अपनी कलम उठाई-उसी में आइचरये जनक सफलता प्राप्त की | 


कालिदास और शेंक्सपीयर [२७ 


शेक्सपीयर की प्रारम्भिक क्रतियां यद्यपि उतनी प्रसिद्ध नहीं हें, फिर भी 
उनमें उनकी कलात्मक प्रतिभा का आभास मिलता हैं । 'रोमियो और जूलियट' 
( रिठा7८0 थशाते [णाॉंट( ) रिचई तृतीय (८४००त व) और 
'हेनरी षष्टम' (4ट77ए ४]) वस्तुतः कछापूर्ण रचनाये हैं। सन्‌ १६०१ से 
१६०८ लक दोक्सवीयर के जीवन का मध्यान्हकाल कह सकते है । उनकी बड़ी बड़ी 
कला कृतियां हेमडेट ( सहाया८ ), ओथेछो ( (०४४7८]0 ), किंग लीयर 
( बताए ट27 ), मिकन्रथं ( +४टटा ), टाइमन आफ एथन्ज' 
( 497707 ०4 /५(॥॥८208 ), मेजर फार' मेजर' (/८५5प४८ +0+ 7८2०5प7८ ) 
'द्रायलेस एण्ड क्रेमीडा (470प5 20त (.255409) आदि इसी अवधि 
में लिखी गई । इस समय तक उनका कलाकार का रूप पूर्ण सजग एवं क्रियाशील 
हो उठा था | जीवन के अन्तिम वर्षो में उन्होंने टेम्पेस्ट'ट (76777250 ), “विन्टसे- 
टेला (९७१०४2:5 79]2), सिम्बलाइन' ( (.ए77०८)४८ ) आदि नाटक 
लिखे । इन कृतियों में उनकी अन्तरात्मा का दर्शन हुआ, मानो जीवन के चतुर्थ 
चरण में आते-आते उनकी अन्तद षिट व्यापक और आध्यात्मिक-चेतना सजग और 
सचष्ट हो उठी । 

यद्यपि इन दोनों महाकबियों में धर्म, समाज, संस्कृति, साहित्य एवं भाषा 

की असमानता ऐसी ही हैं जैसे कि आसमान और खाई की-शकक्‍्सपीयर शअग्रेजी- 
साहित्य के कलाकार ह--तो कालिदास संस्कृत साहित्य के । एक की क्रीड़ाभूमि 
पदि्चिम हें, तो दूसरे की पूर्व; तथापि यह निविवाद सत्य हैँ कि कोई भी सत्कवि 
देश और काल की सीमाओं से सी/मत नहीं हैं । उनकी कल्पना तो देदा-विशेष एवं 
जाति-विशेष की संकीर्णता छोड़कर समस्त विदव का आलिगन करती हैं और 
यही कारण हू कि विश्व भी उनके चरण चुमने को आतुर हो उठता हैँ । कालिदास 
और दोकक्‍्सपीयर-दोनों ही की गणना विश्व के इनें-गिने कलाकारों में की जाती हैं । 
दोनों ही साहित्य एवं कला के अनन्य उपासक हें। दोनों ने ही जीवन के सार्वभौम, 
सा्वेजनीन चित्र प्रस्तुत किये हैँ । शेकक्‍्सपीयर ने अपने को फंलाया हैं, कालिदास 
ने अपने को केन्द्रित किया है । दोनों ने ऐसे चरित्रों की सृष्टि की हूँ, जिनमें सूक्ष्म- 
चरित्र-विकास एवं मानव-अन्तदेन्द्र का आभास मिलता है । कालिदास नारी की 
सौन्दर्य एवं सौकुमार्य की उपासना में निरत है। शेक्सपीयर ने नारी-हृदय का 
अन्तढुंन्द्द अत्यन्त सूक्ष्मता से दर्शाया है । कहीं वह स्नेह-कातर, वात्सल्यमयी नारी है 
तो कहीं सहजात प्रव॒त्तियों द्वारा परिचालित कठोर नारी । 'ओथेलो' में सुन्दरी 
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डेसडेमोना अन्त तक अपने क्रूर पति को प्यार करती है । वह अपनी संविका एमिल्ा 
से कहती है मेरा प्रेम इतना अन्धा हूँ कि में उनके दोष, क्रोध, निर्मेमता, क्र प्रहार 
सभी कुछ हंसते हंसते सहन कर सकती हूं । और मरते दम तक वह अपने हत्यारे 
पति का पक्ष लेती हैं और उसे अपनी हत्या के अपराध से मुक्त कराने के लिए कहती 
हैं इन्होंने नहीं, मेने स्वयं अपनी हत्या की हूँ , किन्तु मेकबेथ' में कीमलांगी नारी 
का रूप अत्यन्त भयंकर हो उठा हैं। लेडी मेकजंथ अपने पति को राजा डंकान की 
हत्या के लिए प्रोत्साहित करती हें और मारने में सहायक होती हें । रोमियो एण्ड 
जूलियट में जूलियट प्रेम की साक्षात्‌ प्रतिमा हूँ तो एण्टोनी एण्ड क्लोपेट्रा में 
क्लोपेट्रा छल, कपट और बत्तता की । अशिज्ञान गाकुन्तल' में भी भोली शकुन्तला 
का राजा दुष्यन्त द्वारा परित्यकत होने पर उम्र रूप दिखाई देता हैं । 
शकुन्तला-- ( सरोषम्‌ ) अनार्य ! आत्मनों हृदयानुमानेन पश्यसि 

क इदानीमन्यों धर्मकंचुक प्रवेशिन स्तणच्छम्न कृपोपमस्य नतवानुक्वति प्रतिपत्स्यते ? 

अर्थात्‌-शकुन्तरा क्रोब में भरकर कहती हैं, “है अनायें ! तुम अपना सा 
कुटिल हृदय सबका जानते हो । तुम-सा बूर्त कौन होगा जो घास फंस से ढके हुए 
कुएं की भांति धर्म का भेष बनाए रखते हो । 

इस प्रकार मानव की नेसगिक प्रव॒त्तियों में प्रेम, क्राब, घणा, साहस, क्षमा 
उदारता, विश्वास आदि को इन साहित्यकारों ने अपने नाटकों में बहुत ही सुन्दर 
ढेग से प्रदशित किया हैं | दोनों ने ही अनेक प्रकार के मनुष्यों तथा स्त्रियों की 
चित्तव॒कन्तियां, भावनाओं, विचारों की कल्गना करने की सामथ्यं रखने के कारण 
अपने पात्रों में पूणं सजीवता भर दी हें, मानो उन्हें अपने सम्मुख एक बडा ही 
विस्तृत और गहन सोने का संसार खड़ा मिला | मानत्र-जीवन कितना विश्व खस्, 
अत्स्थर, अर्शात और ऊड़ानोह भरा हे, लथापि जीवन-भारा कभी अवरुद्ध न होकर 

मस्त किलर खल्ताओं के मबच्य भी अवाब बहली रहती हें--उनकी क्ृतियों के मल में 

भी ठीक यही प्ररणा हू । कहना न होगा उसकी रचनायें विशभभज्न जीवन-चित्रों के 
वास्तविक दतण हें, जिनमें सम्पूर्ण मानव जीवन की झांकी मिलती है 

कालिदास और शेक्सपीयर-दोनों ही में विछक्षण प्रतिभा हैं और उनकी 
रचनाओं का क्षेत्र इतना विशद एवं विविव्रता से पूर्ण है तथा उनमें इन महाकबियों 
के ज्यक्तिगत अनूभत्र के इतने विचित्र और रंगीन चित्र भरें पड़े है कि उनके ज्ञान 
के अक्षय मंडार को देख कर दांतों नले उंगली दबानी पड़ती हैँ । उनके नाटक कला 
और. सौंदर्य के उस बिद्यालल महासरोबर के सद॒ग हूँ, जिनमें सौन्दर्य-द्रष्टा-कला- 
पारखी छककर अपनी प्यास बश्चाले हें और अपनी परिवलित भावभंगी के साथ- 
साथ तरह-तरह का रसास्वादन कर अपने को कृतकृत्य मानते हूँ । द 
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का ज्ञान समष्टि का उच्छवास और उसकी सूक्ष्म आत्मा हैं -उसमें जीवन 
के सभी तत्त्वों का सन्निवेश और जीवन की विभिन्न स्थितियों, दश्यों, घटनाओं 
एवं प्रसंगों का सजीव लेखा होता है । काव्य मानवीय सत्य, सौन्दय्य एवं शक्ति का 
प्रतीक है और सीम में निस्सीम को तथा विशेष में निविशेष को व्यक्त करता है । 
आधनिक यग के सप्रसिद्ध जमंन कव रेनर रिलके के शब्दों में 'काव्य-रचना 
के लिए केवल जीवन की स्वल्प स्मृतियां ही पर्याप्त नहीं हैं, प्रत्युत्‌ कवि के लिए 
आवश्यक हे कि जब बहुत सी स्मृतिर्या एकत्र हो जायें तो वह उन्हें विस्मृुत करदे 
और पुनः छौट आने तक घेैये पूर्वक उनकी प्रतीक्षा करे, क्योंकि इन स्मृतियों में ही 
उसका सारा संसार निहित है और यह तभी संभव हँ जब कि वे स्मृस्तियां उसके भीतर 
उसके रकत में एक हो जाएं, उसकी दुष्टि तथा उसकी चेष्टा में परिणत हो जाएं- 
भीतर रम जाएं, जब उनका कोई नाम और चिन्ह शेबन रह जाए, वे उसमें 
आत्मसालू्‌ हो जाएं-तभी, केवल लर्भी-उसके जीवन के किसी सुनहरें क्षण में 
कविता के प्रथम शब्द का उत्यान होता हें, जो उससे निकल कर वाह्म-जगत्‌ में 
विजरता पंछी बन जाता हैं ।' 


एकरूपता 


तुलसीदास का रामचरितमानस' और मिल्टन का पेराडाइज व्यस्ट' 


(?42052 ],050 ) इसी कोटि के महाकाव्य हैँ, जो अपने युग का ही 
प्रतिनिधित्व नहीं करते, जो केवल आज के इतिहास की ही अमर निधि नहीं हें, 
प्रत्युत्‌ युग-युग तक विश्व की भावनाओं को अंकित कर मानवात्मा को परितृप्त करते 
रहेंगे । जो सन्देश, जो सौरभ उन्होंने बिवेरा हँ--वह अक्षणण रहेगा--उसका कभी 
कछास न होगा | उस समय से पीछे आने वाली आज तक की पीड़ियों पर उनका 
प्रभाव समान रूप से अप्मट हैं और आज भी वे विकसत सानव-जाहत को कतंव्य- 
मय जीवन-आदर्शों का पाठ पढ़ाने से पीछ नहीं हटते । कहने की आवश्यकता नहीं 
कि ये दोनों अमर-कावय अपने अपने सखष्टा की सूक्ष्म जल्‍्तरेंदिनी द प्टि और विलक्षण- 
प्रतिभा के परिवायक हे-उनके म्‌क मनोवंगों की संगीतमर्या भाषा हैं, जो उनकी 
अस्तस्तलू की भावनाओं को प्रतिबिम्बित करते हुए भौतिक आवरण को चीर कर 

जीवन के मलभूत तत्वों को स्पर्श करते हैँ । एक में पूर्व की आत्मा हैं तो दूसरे में 
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पश्चिम की करा । दोनों अपने अपने देश की विराट संस्क्रति के वाहक हैं और 
बहीं के सामाजिक संस्कारों को ऊेकर आगे बढ़ते हें । काव्य के उत्कर्ष और समुचित 
विकास के लिए जितने उपकरणों, जीवन-संश्लिष्ट चित्रों और कल्पना-बैभव की 
अपेक्षा है-उतनी भाव-राशि और ज्ञात-अज्ञात भावनायें उनमें बिखरी पड़ी है 
मानों दोनों महाकवियों ने अपने गम्भीर-चिन्तनन और अन्‍न्तभू त-अनुभूतियों को 
अमर स्वरों में बांध दिया. चतुर शिल्पियों की भांति बड़ी ही सूक्ष्म और पैनी रेखाओं 
से अपने चित्रों को गढहा, जीवन और जगत्‌ के रहस्यों का पारदर्शी की नाई उद्‌- 
घाटन किया तथा अपनी काल्पनिक दुष्टि से जीवन के संकुल प्रवाह में झलमलाते 
विन्यास व सौन्दर्य की झांकी दिखाई और स्वानुभूत सुख-दुःखों को मिलाकर ऐसी 
अनुपम काव्य सृष्टि की, जिसमें उन्‍होंने अपनी निर्माणमयी वृत्ति द्वारा जीवन की 
अखण्डलता का उदभावन किया । 


यद्यपि दो महाकवियों की प्रवृत्ति कभी एकसी नहीं होती, अपनी अपनी 
पुथक प्रतिभा और व्यक्तिगत विचार धाराओं को लेकर उनके द्वारा उतारे गये 
जीवन के दो आदर्श चित्र भी कभी सम नहीं उतरते, तथापि वस्तु भिन्न होते हुए 
भी उनकी आत्मा एक होती है और उनके शी रण, विकीर्ण तंतुओं में एकर्सी संजीवनी- 
शक्ति सलह्नचिहित रहती है, जो पीयूषधारा सी अनन्तकाल तक शुष्क धराधाम को 
आएष्लावित करती हूँ । कलाकार की मानसिक अवस्था विशेष में, उसके अवच्चषनन 
भाव की गहन पृष्ठ भूमि में न जाने कितनी ज्ञात-अज्ञात प्रेरणायें काम करती हें 
न जाने जीवन के कितने रंग-बिरंगे चित्र बनते और बिगड़ते रहते हैं, न जाने कितनी 
भूली-भटकी स्मृतियां झलक सारती रहती हे--तो भी इन सभी विभिन्नताओं और 
विचित्रताओं में एकता की अनूभलि अनिवाये है । जीवन की विशु खल, विशद और 
संकुल सघनता में भावों के विषय और उनके द्वारा प्रेरित व्यापारों म॑ विभिन्नता 
होने पर भी एकता, समरसता, और एक स्वभावज भावना तो बनी ही रहती है । 
'रामचरितमानस' और 'ैराडाइज्‌ छास्ट' दोनों ही काव्य मनुष्य की भीतरी 
वत्तियों का वाह्म प्रकृति के साथ सामंजस्य घटित करते हुए उनकी भावात्मक 
सत्ता के प्रसार का प्रयास करते है और दोनों ही अमोध अमृत-घट हाथ में 
लिए विश्व की व्याधियों का उपचार करने में सतत संलग्न हे । दोनों में दा्शनिक- 
चिन्तन, छोक-कल्याण भावना, उज्ज्वल उदात्त-कल्पना, विलक्षण अनुभूति-क्षमता, 
अद्भुत काव्य-शिल्प और युग युग का शाइवत सत्य प्रकट हो रहा है । दोनों में 
निर्मल, निशभ्च न्‍ति जीवन-दर्शन है और अन्तर्भिमुख जीवन-धारायें अपनी सहज 
खरमता पर पहुंच गई हें । 
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तुलसी और मिल्टन दोनों ने अनन्त सौन्दर्य का साक्षात्कार कर उसके भीतर 
ही अनन्त शक्ति और लोक-रंजनकारी रूप का दर्शन कराया और दोनों ने 
लोकोत्तर भाव-भूमि में पैठ सत्स्वरूप का साब्निध्य प्राप्त किया । 


न्तेर का समाधान 

जिस प्रकार दारुण परिस्थितियों की टकराहट से एक दिन तुलसीदास की 

मृच्छेना भंग हुई थी और एकांत शांत गंगा के कछार पर बैठ अपनी अलौकिक काव्य- 
कल्पना द्वारा उन्होंने अपना सब कुछ अपने आराध्य के चरणों में उड़ेल दिया था-- 
उसी प्रकार जीवन की विभीषिकाओं में लच्च कर मिल्टन भी एक दिन गहरे जीवन- 
द्रष्टा बन बैठे थे और वर्षों से जो एक बुहत्‌ काव्य लिखने की वासना उनके अन्तर 
में दुराग्रह बन कर समा गई थी--वह अनायास ही अनुस्यूत्‌ हो अमर संगीत-लहरीमें 
प्रकट हो गई । २३ सितम्बर, सन्‌ १६३७ को मिल्टन ने अपने एक साहित्यिक मित्र 
को लिखा था, तुमने मुझसे पूछा है कि आजकल में क्या कर' रहा हूं और क्‍या सोच 
रहा हूं । निश्चय ही अपने को अमर बनाने की लालसा मुझमें है और उसके लिए 
में तैयारी कर रहा हूं । अपने पंख जमा रहा हूं, जिससे ऊपर उड़ सक्‌, किन्तु अभी 
मेरे पंख अधिक उभरे नहीं हें और बहुत ऊपर अन्तरिक्ष में उड़ने में में अभी असमर्थ 
हुं ।” चार वर्ष पश्चात अपने उसी मित्र को उन्होंने फिर लिखा, अभी तक मी में 
यह निशचये नहीं कंर पाया कि अपने व्यापक . अध्ययन को कैसे सफल बना ।7 
अपनी इटली यात्रा में उन्हें अनेक काव्य प्रेरणायें मिलीं और उनका संकल्प दिन- 
दिन दुढ़तार होता गया, किन्तु अब भी काव्य के विषय के चुनाव में संशय बना रहा । 
इसके अतिरिक्‍्ा एक और कठिनाई थी। उस समय विद्वानों की सम्मानित भाषा 
लैटिन समझी' जाती थी, अतएवं मिल्टन के मन मे भी कुछ खींचातानी सी होती रही, 
विन्‍्तु इस विदेशी और अप्रचलित भाषा के प्रनि उनके मन का यह अस्वाभाविक 
आग्रह अधिक नहीं चल सका और शीघ्य्र ही उनका निर्णय अपनी मातृभाषा अंग्रेजी 
के पक्ष में हुआ । उन्हीं के शब्दों में 'अरस्तू का अनुकरण करते हुए मेंने भी यह संकल्प 
कर लिया हैं कि अपनी समस्त शक्ति और कला का उपयोग अपनी मातृभाषा को 
समृद्ध बनाने में ही करूं । केवल पांडित्य-प्रदर्शन ही मेरा ध्येय नहीं है, क्योंकि यह तो 
अहमन्यता का सूचक होगा । मेरी अपने को टटोलने की वृत्ति है, और इस प्रकार 
अपनी ही भाषा में अपने ही सहबन्धुओं के लिए में उत्तमोत्तम वस्तुओं का विश्छेषक 
हो सकता हूं । एथन्स, रोम या आधुनिक इटली और ग्रीस देश की प्रतिभाओं ने जो 
अपने देश की सेवा की है, में भी क्रिश्चियन होने के नाते अपने देश की सेवा करूंगा । 
मुझे देश-देशान्तरों में अमर बनने की अभिलाषा नहीं हैं, यद्यपि में प्रयत्न करने पर 
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इसमें भी कदाचित्‌ सकल हो सकता था, किन्तु मुझे तो ब्रिटेंन की सीमित 
परिधि में गौरवान्वित होने से ही पूर्ण सन्‍तोष रहेगा। 

सन १६५२ के पूब ही मिल्टन की नेत्र-ज्योति लप्त ह्ञी गई और सब कुछ 
उनके लिए मानों शनन्‍्य से समा गया । किन्तु सहसा इस अंध्-तमस से भी नवालोक 
का उदभास हुआ और स्थल चेतना को भेदकर सूक्ष्म चेतना उभर आई । अन्तहंन्द्व 
की रगड़ खाकर मिल्टन को अनुभूति-शक्ति प्ररूर होती गई ओर भाश में भी 
तीव्रता आ गई । आत्मा की पीशा, जीवन की परिक्षान्ति और कट -अनुभवों ने अन्ध 
कवि के चित्त को क्ष॒व्ध कर दिया, उसकी भावनाओं को मसोस डाला और आन्‍न्त- 
रिक-संस्का रो को हिल्णशा दिया, किन्तु ऋर नियति का यह निर्मम आघात अभिद्ञाप 
न बनकर वरदान सिद्ध हुआ और सन्‌ १६०८ में पेराशाइज लास्ट की रचना 
आरम्भ हुई । मिल्टन के विचारों को लिपिवद्ध करनेसे उनकी लड़कियों ने सहायता 
दी और पांच वर्ष बाद सन १६६३ में यह ग्रन्थ समाप्त हुआ । दो वर्ष इसे दुृहराने 
में लगे और सन्‌ १६६७ में यह प्रकाशित हुआ । 


लुलमीदास के समक्ष प्रतिकूल परिस्थितियां होते हुए भी काव्य के विषय 
के चनाव का लो प्रच्न ही नहीं था, क्यों'के उन्होंने वाल्यावस्था से ही राम की कथा 
सुनी थी और वहीं उनकी जीवन की उपास्य-निश्ध बन गई थौ--हां भाषा के ऊहा- 
पोह में कुछ दिन वें भी पड़े रहे. क्‍यों कि झन दिनों संस्कृत की ही' प्रतिष्ठा थीं 
और देशी भाषा को विद्वानों का समादर प्राप्त न था । किन्तु तुलसीदास 
ने तो अपना 'शामचरिितमानस ओकहितार्थ लिखा था, उन्हें सांसारिक-सम्मान 
की जरा भी «चन्ता ने थी । “का भाषा का संस्कृत प्रेम चाहिए सांच''-उन्हें 
लोक-प्रचलित भाषा में छिखने की ही अन्‍्तः प्रेश्णा हुई और उन्होंने आत्म सुर 
के स्लिए भक्ति रस की अजसत्र बारा बढ़ाई तथा परोपकार-भावना से प्रेरित हैं 
राम-कथा के रहस्यों का उदघाटन किया । 


“रामचारितमानस” आर पराडाइज लास्ट” का विषय-साम्य 
शामवरतमानस' ज्ञान और भक्त, प्रवुच्ति और निवुक्षि, जीव और ब्रद्न, 
लोकज्ञान और तत्वज्ञान का अपूर्व सामंजस्य उपास्थत करता है। राम के अनन्त- 
गक्ति-सौन्दर्य-सम न्चित' रूप के दर्शन होते हें, किन्तु उसकी अभिव्यक्ति भी साधारण 
जीवन में ही कराई गई हैं । राम ईव्वर हें, उनका सौन्दययं अचित्य हैँ, मर्यादा पुरुषों- 
न्तमत्व अपूर्व है, उनके गुण-शीरू-कर्म अनन्त हैं, वे भावग्राही हें, शूरवीर हें, सत्यत्नती 


हैं, गरणागतबत्सल हैं, करणानिधान हे, । उनकी दबष्टि सब पर समान है। स्त्री हो 
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या पुरुष, सदक्त हो या अशक्त, ऊंच हो या नीच, निर्धन हो या धनी, उनके अनुग्रह 
को प्राप्त करने के लिए रूप, गुण, जाति, प्रतिष्ठा आदि अपेक्षित नहीं-वे तों केवल 
भक्तों के भाव के भूखे हें--रामहि केवल प्रेम पियारा । ईइवरोचित गणों से युक्‍त 
होते हुए भी उन्होंने मनष्य के रूप में ढी पृथ्वी पर अवतार ल्यिया है और आसुरी- 
शक्तियों को पराजित करना ही उनका ध्येय हैं । मोहामिभूत जीव विराट सृध्टि का 
एक क्षद्र चतन अंश हैं, वह महातमस और प्रवत्तियों से इतना घिरा है कि उसके 
उद्धार के लिए ईब्वरीय-विभूति का अवतरण आवव्यक हे । महामोह रूपी रावण 
जो प्रवरक्त रूपी लंका में निवास करता है और घोर अज्ञान एवं अहमत्व में पड़ा हैं, 
तथा शक्ति-स्वरूपिणी श्री सीता का सर्वेनाश करने पर तुला हँे-अन्त में राम रूपी 
अलौकिक मगवदीय शत का आखेट होता है । जड़ जीव को यथार्ये सत्ता का बोध 
कराने के छिए तदाकार-परिणति अपेक्षित है | दम्भ, अभिमान, छल, कपट, ईर्प्या, 
अधिवेक और मन के मेल को विच्छिन्न करने के लिए चिन्मय शक्त्ति के प्रकाश की 
किरणें चाहिए---तभी मोहासक्त जीव को उपने लूघत्व और असामथ्य का बोध 
होगा । इस अखिल-विश्व-ब्रह्मांड में सत-असा[्‌, अन्धकार-प्रकाश, विद्या-अविद्या 
और घधर्म-अथबर्म का स्देव द्रन्द्त रहा हैं । रामचरितमानस मे बह्वा के सत्स्वरूप की 
व्यक्त प्रवत्ति का मोहासकत रावण की कुप्रव॒त्ति से इन्द्र है और जगत्‌ की स्थिति- 
रक्षा के लिए उवी के आचरण का उत्तरोत्तर विकास दिखाया गया है 


मिल्टनत के पैराडइज छास्ट' का प्रतिपाद्य विषय भी मानव और दानव 
तथा देती और आसुरी शक्तियों का दइ्न्द् ही है । प्रकृति की तामसिक शक्तियों से 
स्वात्म रक्षा की चिन्ता करते हुए भी मनृष्य उसके भयंकर पाश में आबद्ध हो जाता 
हे और अतेक विप्रपताओं के मब्य भी वह अयने असस्‍्तत्व को बनाये रखना चाहता 
है । उसका अहम्‌ अर्थात्‌ उसके मन का दोतान ही उसके पतन का का रण है । अविद्या 
क्रा आवरण उसके वित्रेक को अन्धचा कर देता हें, जिसके कारण वह भवचक्र मं 
पड़ा र और अशभ्िमान, अहंकार, तथा विक्षेयाँ से घिरा रहता हैं । जब तक 
सत्य का चिरंतन स्वरूप उससे अद॒ष्ट है, जड़ पदार्थों में ही उसकी आसक्ति रहती 
है । मिथ्यात्व का आवरण नष्ट होते ही उसे अयनी आत्मा में सत्य का दश्शन होने 
लगता है और अन्बकार पर वह आत्म शकब्क्त के प्रकाश से विजय प्राप्त करता है । 
'वैराडाइज लास्ट' के प्रथम परिच्छेद में नरक की भीषण पापमय यातनाओं का 
दिग्दर्शन कराया गया है । ईश्व रीय-आदेशों की अवहेलना करने से शैतान और उसके 
साथी स्वर॑च्यूत कर दिये जाते हें और वे भीषण अश्नि-कुण्ड की यातनायें झेलते 
झेलते संशाशून्य और मृतप्राय से पड़े हैं, किन्तु इस दुरवस्था में भी उनके मन का 
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घोर तमस सजग हैं और उनकी कुत्सित प्रवृत्तियां कर्मण्य और गतिशील हैं । 
दोतान उठता हैं और अपने साथियों से मन्त्रणा करके मानव की सद्वृत्तियों का छास 
करने पृ थ्वी लोक के लिए चल पड़ता हैं । 

“रामचरितमानस' में असुरों की परिभाषा करते हुए तुलसीदास जी लिखते 
है 26% 

कासरूप खल जिनस अनेका । कटिल भयंकर विगत विवेक! ॥। 
कृपा रहित हिसक सब पापी । बरनि न जाहि विदव परितापी ॥। 
कामरूप जानहि सब साया । सपनेह जिन्ह के धरम न दाया ॥। 
जेहि विधि होइ धर्म निम्‌ ला । सो सब करहि बद प्रतिक्ला ॥॥ 
सानहि सात विता नहिं देवा । साधुन्ह सन करवा सेवा ॥॥ 
जिन्ह के यह आचरन भवानी । ते जानहु निसिचर सब प्रानो ॥॥ 
रावण और शैतान दोनों ही आसुरी शक्तियां हे और दोनों का उद्देश्य जड़ता 
का प्रसार कर दिव्य ज्ञान को आवृुत्त करना हैं । 

“रामचरितमानस'” में तुलसीदास भारत की प्राचीन गौरवमयी रामगाथा 
को वर्णित करते हुए अपने यूग से आगे, बहुत आगे निकल गये हैं । उन्होंने अपनी 
अमूते, आंतरिक, एवं भक्ति-प्लावित भावनाओं को मूर्ते, वाह्य एवं लौकिक रूप 
दे दिया है । सूक्ष्म को स्थूल बना दिया हे और अपने महा ग्रन्थ में प्रेम, भक्ति और 
मर्यादा; लोक पक्ष और अध्यात्म-पक्ष का अपूर्वे सामंजस्य दिखाया है । पैराड।इज 
लास्ट में मिल्टन ने अपने युग से जातीय-भाव एवं भावनाओं को भ्रहण कर अपने 
काव्य में निज कवित्त और कल्पना का ही रंग नहीं भर दिया, प्रत्युत्‌ मानव के 
मूल, विकास और पतन की गाथा, प्रागैतिहासिक काल का सूक्ष्म चित्रांकण, भगवान्‌ 
द्वारा सृष्टि का प्रसार, देवी और आसुरी शक्तियों का प्रादुर्भाव, इन्द्र, प्रतिस्पर्डा, 
संघर्षण, अन्त में ईश्वरीय-स्याय का उद्घाटन आदि का सकल प्रदर्णन कराया है । 
सृष्टि के आरम्भ में मानव कितना सरल, निरीह, निष्कपट और भोलाभान्ा हैं । 
वह अपने असली रूप में हैं । उसमें छज्जा, विक्षेप, मनोबिकार, दुर्वासनायें आदि 
कुछ भी नहीं हें । प्रकृति के उन्म॒ुक्त वातावरण में वह अग्खेल्ियां करता हुआ 
स्वच्छंद विचरण करता हैं । वह अपनी कोई पृथक सत्ता नहीं समझता, वरन्‌ उसे 
पग-पग पर भगवत्कृपा का आभास होता हैं । वह अपनी 
वस्तुस्थिति से खुण हैँ, सन्‍्तुष्ट है और भगवान के प्रति कृतज्ञ है । 
उसे विराटू विश्व के प्रत्यक्ष से प्रत्यक्ष और गूढ़ से गढ़ तथ्यों, 
रहस्यों, और अंतरंग भेदों में घुसने की चिन्ता नहीं हूँ । उसमें क्रोध, घुणा, लोभ, 
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महत्व, लालसा आदि वासनाजन्य प्रवत्तियों का अभाव है । बन, पर्वत, नदी, निर्झर 

वृक्ष, लता, झाड़ी, पुष्प, आकाश, पृथ्वी ओर प्रकृति-सुन्दरी के हाथा सजाए निकुंज 
ही' उसके क्रीड़ागार और पशु-पक्षी कीट-पतंगे ही उसके चिर-सहचर हें । किन्तु 
ज्यों ज्यों उसका बौद्धिक विकास होता है, त्यों त्यों उसका जीवन जटिल से जटिल- 
तर बनता जाता हैं। वह अपने कत्तंव्य-पथ से भटक कर नवोत्पन्न उल्लनों और 
बहुरूपी व्यापारों में फंस जाता हैँ । ज्ञान और नवचतना का स्फुरण होने के साथ- 
साथ उसका जीवन-क्रम बदल जाता है, विचारों और भावनाओं में परिवर्तन होता 
है, भावों के आदिम और सीधे लक्ष्यों के अतिरिक्त वह अपने ब॒ुद्धिवल से और-और 
लक्ष्यों की भी स्थापना करता है, अपनी आसपास की वस्तुओं को भिन्न दृष्टि से 
देखता हैं और ऐसे बहुमुखी व्यापारों में फंसता जाता है जो उसे अनैतिकता की ओर 
व्केलते हैं । पैराइहाइज लास्ट' में आदि-पिता आदम और आदि-जननी ईव भी 
अपनी स्वाभाविक-स्थिति में चित्रित किये गये है । वे नितांत भोले, निदछल, निष्पाप, 
प्रकृति-अनुगामी और भगवदीय सत्ता को मानने वाले हे । ज्ञान का हलाहरू अभी 
उन्होंने नहीं पीया है और सभ्यता के आवरण भी उनसे दूर हैं । आदम ईव में अनु रक्त 
है और ईव आदम को अपना सर्वस्व समझती हैँ । दोनों अत्यन्त सुखी, (नश्चिन्त, 
निद्वेन्द्र और निविकार हैं। प्रकृति की समरसता का उपभोग करते हुए वे शान्ति 
का चिर-संगीत सुना करते हें, अपने क्रीड़ा-कल्लोलों में स्वर्गीय-सुखों का अनुभव 
करते हैं और ईश्वर द्वारा निश्चित कतेंव्य-कर्मा में जुटे हुए मिथ्या-प्रपंचा से दूर 
हैं । सर्वे प्रथम ईव में दुष्प्रवुत्तियां घर करती हें, उसे अपनी क्षुद्रता का भान होता 
है और महत्वाकांक्षा जाग्रत होती है । वह आदम से पथक्‌, अकेली काम करने जाती 
हैँ और शैतान की बातों में फंसकर मनुष्य के लिए ईद्वर द्वारा वरजित ज्ञान के फल 
को चख लेती हैँ। मोहवश आदम भी उसका अन॒क्रण करता हैं और इस प्रकार 
वे दोनों स्वर्गीय-सखों से वंचित होवार सर्वेनाश और हाहाकार की ओर लपकते 
हैं । इसका परिणाम यह होता हैं कि उनके जीवन की शान्ति भंग हो जाती है और 
उनकी अतृप्त वासनाएं विह्वलता और कृत्रिम भावनाओं की उद्भावना करती 
हैं। क्षण भर में उनके सोने का संसार छल और प्रवंचना के कारण विलप्त हो जाता 
हैं और वे जन्म भर अनुताप करने के लिए छोड़ दिए जाते हूँ । 


अध्यात्म-- पक्ष 
तुलसी और मिल्टन की दृष्टि में विश्व की समस्त चेतना का मूलस्रोत 
परनतहम-परमेश्वर हैं । 
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रासब्रह्म व्प्रापक जग जाना । परसानन्द परेस पुराना ॥। 
विषयक रन सुर जाय समेता । सकल एप्त ले एक सचेता ॥| 
सबकर परम प्रकासक जोई । राम अनादि अवधवयति सोई ॥। 
जगत प्रकास्य प्रकासक राम । मायाधस ज्ञान गन धाम ॥| 
मिल्टन ने भी 'पैराडाइज लास्ट' के तृतीय पररेच्छेद में भगवान के दिव्य- 
स्वरूप, उनके चतुर्दिक्‌ बिखरे प्रकाश, अनन्त-बैभव, राजकीय-सत्ता और सर्वशक्ति- 
मान्‌ रूप का दर्शन कराया है | भगवान्‌ का सौन्दर्य और सामथ्य कल्पनातीत है । 
सिहासन के चारों ओर अद्वितीय आभा खविखरी हुई है और समस्त झाक्तियां कर-बद्ध 
खड़ी हे । भगवान्‌ के समीप ही उनके प्रतिदिम्ब रूप पुत्र विराजमान हैं । जिस प्रकार 
'रामचरितमानस' में प्रभु को पुत्र रूप में प्राप्त करने के लिए मन-सलरूपा ने भीषण 
तपश्चर्या की थी और राम पृथ्वी का भार उतारने के लिए मनृष्य रूप में अवनीण्ण 
हुए थे, उसी प्रकार मिल्टन के क्राव्य में आदि-पिता आदम और आदि-जननी ईव 
लथा समग्र मानवता का कल्याण करने वाल भगवान के अंश्ावतार क्राइस्ट ने 
जन्म न्विया था। काइस्ट मे भगवदीय शक्ति, दील, सौंद्य तीनों की चरम अभि- 
ब्यक्ति समान्वित होकर प्रकट हुई और अन्धकार में मंगल्द-ज्योति जगाई । तुलसीदास 
और मिल्टन दोनों ही अवता रबाद के कायल हे, जब जब पशथ्ची पर पीड़ा, अन्याय 
और अत्याचार का बोलबाल्या होता है, तलब तब अन्धकार का पेट फाड़कर आनन्द- 
ज्योति लोकरंजनकारी रूप में फूट पड़ती है, यद्यपि मिल्टन के काब्य में नर के रूप 
में नारायण की दिव्य-कल्शाओं का गम्यक्र दर्शन जो तुलसीदास के श्रन्थों में हमें 
होता हे-नहीं मिलता । 
ईडवर और जीव में वस्लुतः कोई भेद नहीं हे-जो भेद या पार्थक्य दष्टिगत 
होता हे, वह ज्ञान-अज्ञान का हैं । जीव माया के व्यी भूत है और कान्‍ट. कर्म व मिथ्या 
प्रपंतों में फंसा हुआ जन्म-मरण के बवन्चन मे पड़ा हैँ । 
तव विषम सायाबस सुरासुर नाग नर अग जग हरे | 
मय पंथ भ्रमत अमित दिवस निरसि काल कम गुननि भरे । 
वेराइाइज लास्ट' के परम परिच्छेद में रेफल आदम से कहता हें-- 
“आओ आदम ! वह परम प्रभू ही सर्वे शक्तिमान्‌ है । उसी स सब उत्पन्न होते और 
यदि उनकी पवित्रता नष्ट नहीं होती तो उसी में समा जाते हें ।' 
यहां पवित्रता का अर्थ हें जीव को ऐसी उच्च मनोभूमि की प्राप्ति जिससे 
परम महत्व के सानिध्य में उसे निरन्तर अपने असामर्थ्य और लघुत्व का पूर्ण बोध 
होता रहे । प्रभु की अनस्त शक्ति का जितना ही स्थायी सस्कार उसके हुदय में 
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जमता जायगा उतना ही स्पप्ट साक्षात्कार उसे अपने भीतर होगा और वह ज्ञान 
के पथ पर अग्रसर होता जायगा। मोह का बंधन कर्म के साथनों से ट्टता नहीं, 
वबरन और भी दब्तर होता जाता है । जीव को जाग्रतावस्था मे तभी सम» ना चाहिए 
जबकि उसे सांसारिक वासनाओं से विरक्ति और इल्द्रिय-यापारों से घणा हो 
जाए । 

जानहि तबहि जं.बव जग जागा । जब सब विपय खिछास दिरागा।॥। 
बे की ह >े 
पघषायक-उपक्ता * 

परमार्थ साधन का मार्ग दर्गम हे । मन के अन्तर में प्रज्वललित ज्ञान-दीप 
विषय की बयार से धाय: बुझ जाया वारता है और इस प्रकार उसके मन का अन्धकार 
कभी विच्छिन्न नहीं होने पाता । ज्ञाना भिमानी साधक बविबयों में फंसकर अपना सर्व- 
नाश कर लेले हैं । 

इन्द्रिन्‍्ह सुरन्‍न्ह न ज्ञान सोह।ई। विषय भोग पर पघ्र८ल रूदाई॥। 

मनुष्य का सब से प्रबल ग॒त्र है 'काम , जो उस सर्देय पतनोन्मुख करता हूँ । 
वैराडाइज लास्ट के नवम्‌ पररेच्छ्ेद मे मिल्टन ने आदम और ईव में ज्ञान का फल' 
चखलते ही कुत्सित काम-वासनाओं का जाग्रल होना वणणित किया हैं, जो उसके 
सर्वनाश और स्वर्गीय-सुखों से वंचित होने का प्रमुख कारण हैं । 

"मानों एक नई सावकत्ा से सत्त होकर बे दोनों आनन्द-स!गर में तंरने 
से लगे। उनमें ऐसो स्फूति जाग्रत हुई जसे पंखों पर उड़कर उन्होंते सारी पृथ दी 
को नाप कर फेंक दिया हो । उस सर्वंचाशी फर. के चखते ही अन्य बाह्मय-बिकारों 
की अपेक्ष। उनमें इन्द्रिय-लिप्सा तोत्र हो उठी । आदम ने छऊचाई दृष्टि से ईव को 
देखा। ईव ने चपल कटा क्षों से उसबत स्वागत क्या। का#-वासना से उनका शरीर 
जलने लगा । अन्त में आदम ने ईव को इस प्रकार उत्प्रेरित किया-- 

“आओ, इतना स्वादिष्ट फल खाकर समयोचित आमोद-प्रमोद में प्रवत्त 
हो जायं । हरीर और मन कितना स्वस्थ हे । जब से मंने तुझे देखा और विवाह 
किया हं-तब से आज तक तेरे सोन्दर्थ को इतना कामोत्तेजक नहीं पाया । मेरी 
समस्त इन्द्रियां तुझसे मिलन को आकल हूं । इस वक्ष का गणकारी फल खाकर 
तू पहले से बहुत सुन्दर हो गई है ।' 

एसा कहकर अपनी उद्दोप्त कामबासन,ओं को एृति के लिए, जिसे कि ईव 
भरी भांति समझ रही थी ओर जिसकी आंखें कामाग्नि-वर्बा सी कर रही थीं-- 
बहू उसका हाथ प०७ ड़ कर एक जजाशय के किनारे की शीतल, सधन छापा में-- 
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उसे ले गया | उसकी भी अनिच्छा न थी। वहां गुलाब, बेला आदि रंग बिरंगे 
पुष्पों से आवेष्ठित पुष्पसयी ईय्या पृथ्वी की सुन्दश्तम करोड़ में स्थित थी । वहां 
उन्होंने प्रेमोन्मत्त, आनन्द-विभोर हो अपने प।रस्परिक अपराध और पापों के 
वजित सुखों का तब तक उपभोग किया जब तक कि सादक निद्रा ने उनको 
काम जन्य उदृण्डता से ऊब कर उन्हें अपने में विभोर न कर लिया ।” 


उपर्यक्त पंक्तियों में काम-वासना ही मनुष्य की पतितावस्था की द्योतक 
है । जो अपने शरीर को ही अपना वास्तुविक॑ रूप समझकर इंद्रियों की तृप्ति के लिए 
विषय-वासना की आर प्रवृत्त होता हैं उसके लिए सर्वेनाश का द्वार मुंह बाए खड़ा 
है । इसका सबसे बड़ा प्रमाण हैं कि 'पैराडाइज छास्ट' में आदम और ईव को 
अच्छे बरे का ज्ञान फल खाते ही नहीं होता, प्रत्युत काम वासना सें प्रवृत्त होने के 
बाद होता हूँ । सर्व प्रथम उनमें लज्जा का स्फुरण होता हूँ । 

“वें सोकर उठे--परिश्रान्त और बेचेन से--प्रत्येक ने एक .ूसरें को 
ध्यानपूर्वक देखा और वे शीघध्य ही समझ गप कि उनकी आंखें कसे खुलों और 
उनके मस्तिष्क केसे तमसाच्छन्न हूं । | क्‍ 

आदम ईब से कहता हूँ, हमारे .मुखों पर हमारे दुष्कृत्य की स्पष्ट कालिमा 
झलक रही है । शीघ्र ही वे दोनों अपनी नग्नावस्था पर- ऊलूजा जाते हे.और शरीर 
को क्न्निम आवरण से इकने की चप्टा करते हैं । यहां तक ही बस नहीं है, वरन 
अन्य मनोविकार भी उनमें उत्पन्न होते है । 

“बे दोनों रोने बंठे गये; उनके नेत्नों से केवल अश्र्‌ की झड़ो ही नहीं 
लगी, वरन उनके भीतर मनोबिकारों की भोीपण आंधी सी उठी---जिससे दुर्दे म्य- 
वारसनाएं-क्रोच, घणा, अविश्वास, संदेह, संघर्ष नें उनको अशान्त बना दिया, उनके 
मस्तिष्क की एकाग्रता और चिरशान्ति को भंग कर दिया। 

दंराडइइज लास्ट में रेफल ने बारस्वार आदम को विषय-वासनाओं से 
दूर रहने का आदेश दिया हैं । 

“ध्यान रखना, ऐसा न हो कि वासनायें तेरे विवेक को आच्छनन करलें ।” 
नारो निन्‍्दा 
तुलसीदास और मिल्टन-दोनों ही आत्महित की साधना में विषय-वासना, 
कामोपमोग और महत्वाकाक्षा अर्थात्‌ स्वतःपूर्ण बनने की अभिलाषा को गहित 
और हेय मानते हें । यही कारण है कि उन्होंने नारी को विषयोपभोग का 
साधन बताकर उसकी हमेशा निन्‍दा की है । | 
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नारि विवस नर सकल गोसाई, नार्चाह नर मर्कट की नाई । 
और 
दोप सिखा सम जदति तन मन जनि होसि पतंग । 
भजहि राम तजि काम मदु कर्राहें सदा संतसंग ॥। 
अरण्यकाण्ड में भगवान्‌ राम ने भक्तिपथ में विलछासिता की प्रतीक नारी को 
त्याज्य और उपेक्षणीय सिद्ध किया है । वे नारद से कहते हें:--- 
काम क्रोध लोभादि' संद प्रबल मोह के धारि। 
तिन्‍ह मंह अति दारुतस दुखद मायारूपोी नारि ॥। 
सुन म॒नि कह पुरान श्रुति संता । मोह विधिन कहुँ नारि बसंता ॥। 
जप तप नेम जलाश्रप झारो । होइ ग्र/जबम सोषद सब नारी ॥। 
कास क्रोध मद मत्सर भका । इन्हहि हरषप्रद बर्षा एका ॥। 
दुर्वानना कम॒द समुदाई । तिन्‍न्ह कह सरद सदा सुखदाई ॥ 
धर्म सकल सरसीहह बुदा | होइ हिभ तिन्हहिं' दहुइ्ड सुखमंदा ॥। 
पुनि समता जवास बहुताई । पल्ुहइ नारि सिसिर रितु पाई ॥ 
पाप उलक रिकर सुखकारी । नारि निविड़ रजनी अंधियारी ।॥। 
बुधि बल सल सत्य सब सीना । बनसोी सम जिय कहहि प्रतोना ॥। 
अवगुण मल सूलमद प्रमदा सब दुख खानि । 
ताते कीन्ह निदारनत सूसि में यहे जिय जानि ।। 
नारी परावल/म्बिेनी और पुरुष की अपेक्षा कम सामर्थ्य वाली होने के कारण 
इन दोनों महाकलियों की दप्टि में सदैव देन्य और कारुण्य प्रधान है, अतझ॒ब छोक- 
मर्यादा की रक्षा के लिये उसे पुरुष के अबीन होना चाहियें। स्वतंत्रता और स्वेच्छा- 
चारिता उसके लिये सर्वथा घातक हैं । 
“ज़िमि स्वतन्त्र भए विगर्राह नारी” 
और “अवला अबल सहज जड़जाती” तथा तुलसीदास की यह प्रसिद्ध 
उक्ति “ढोल, गँवार, श॒द्र, पसु नारी । सकल ताइ़ना के अधिकारी ॥। ' 
'वैराडाइज छास्ट' में मिल्टन ने भी पुरुष को विवेकी और पुरुषार्थ प्रधान 
एवं नारी को स्वाभाविक - चंचल्ठ, भावुक और अस्थिर - चित्तवाली चित्रित किया 
है । अपनी अत्यधिक भावुकता के कारण वह विवेकपूर्ण और कठिन कार्यों के उत्तर- 
दायित्व को नहीं संभाल सकती - यदि संभाले भी तो उसे पुरुष का ही आश्रय खोजना 
पड़ेगा । नारी विषय-प्रधान है और पुरुष विवेक-प्रधान--दोनों में आग-पानी का सा 
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विरोध है । विषयवासना का आधिक्य होने से नारी द्वारा सहज ही मर्यादा का 
उल्लंघन हो जाया करता है, जिस पर लोक मर्यादा की दृष्टि से नियंत्रण वांच्छनीय 
है । 'पैराडाइज लास्ट' में सर प्रथम ईव का पतन होता हैँ, तत्पशर्चात्‌ आदम का- 
वह भी अज्ञान या भुलावे में पड़ कर नहीं, वरन्‌ ईव के प्रति उसकी गहरी प्रेमासक्ति 
और रूपाक्षंण के कारण । 
इसके अतिईरेक्‍्त ईववर द्वारा दोनों का निर्माण भी इस ढंग से हुआ हैँ, जिस 
में ईव की अपेक्षा आदम को ही प्रमुखता प्रदान की गई हूँ । 


“उन दोतों में स्थत्री-पुरुष के जातोय-विभेद के कारण अनेक बिवमतायें 
थीं। आदम विवेक, दक्ति और सामथ“्य का प्रतीक था; ईव सौन्दर्य, कोमलछता और 
मसथुर आकबंण की साक्षात प्रतिमा सी ज्ञात होती थो । आदम का सर्वस्व ईदबर 
था; ईव आदम को ही अवना सर्वस्थ और ईइबर मानतो थो । आदम का सुन्दर 
प्रशस्त ललाट और चमकते नेत्र ओज य सुशासन के सूचक थे । उसके सिर के 
बाल दो लटों में विभक्‍त होकर उसके विशाल कंधों तक इतस्तत: लूटक गये 
थे। ईव के रेशान को भांति चिकने, सुनहले और अत्यन्त लम्बे बाल सघन होकर 
उसकी क्षीण कटि तक लहरा रहे थे और छता के सूड़े हुए कोमल अग्रभागों 
की भांति उलझ कर उनमें घंघराली लहरें पड़ गई थीं, जो उसको परवदता को 
चोतक थों, किन्तु उसे प्रेम और प्रतिदान से ही जोता जा सकता था; वह भी 
लजोली, दार्मोल्ो और गर्वीली भोरुता से---इच्छा और अनिच्छा का प्रदर्शन करतो 
हुई--सब कुछ उसे दे देने को तत्पर थी ।” 


आदम ईव की अल्पज्ञता से अनभिज्ञ न था, वह भी अपने हीन पद को तिरस्कार 
ने समझ अपना परम सौभाग्य मानती थी, क्योंक्रि सौन्दय, शील, संकोच-सम्पन्ना 
होकर ही वह पुरुष से प्रेम और प्रशंसा की अत्यधिक प्रत्याशा रखती थी। एक 
स्थल पर ईव आदम से कहती हैं:--- 

“ओ तुम ! जिसके लिये और जिससे मेरा निर्माण हुआ हूँ, जिसके प्राण 
ओर शरीर का हो में दूसरा भाग हूं, जो मेरा स्वामी, सहचर और पथ-प्रदर्शक हूँ, 
जिसके बिना सेरो कोई गति नहों । निस्‍्सन्देह, तुम्हारा कथन सर्वथा सत्य 
ओर अभिननन्‍्दनीय हूं। हमें उठते बंठते ईश्वर को स्मरण करना चाहिये और 
अहनिदश उसके प्रति कृतज्ञ रहना चाहिये, क्योंकि उसको कृपा से ही तुम मुझे 
प्राप्त हुए हो, जिसे में ढुंढ़ने पर भी कहीं अन्यत्र न पा सकती थी ।”” 
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वह स्वत: निर्बेल होते हुए भी आदम के सम्पर्क से सब और शक्तिशालिनी 
हो गई थी - मानो---- पुरुषत्व ने सौन्दर्य पर विजय पाई और ज्ञान ने कोमलछूता को 
जीत लिया ।” 
एक अन्य स्थलू पर ईव आदम से कहती है, “मरे प्राणधन ! मेरे स्वामी ! 
जो तुम आज्ञा करोगे वही बिना किसी हिचकिचाहट के मान लंगी, क्योंकि ऐसा ही 
ईश्वरादेश हैं । ईश्वर का आदेश तुम्हारे लिये ओर तुम्हारा आदेश मेरे लिये हैं ।” 
किन्तु हीन पद और कम सामथ्यं वाली होते हुए भी नारी की सब से बड़ी 
शक्ति हे कि पुरुष उसके बिना रह नहीं सकता । सशक्त होता हुआ भी वह उसके 
प्रेमपाश में आवद्ध हैँ सबल होता हुआ भी नितान्त निवंल हे और स्वामी होता 
हुआ भी उसका तुच्छ दास है। दशरथ और केकेयी के प्रसंग में तुलसीदास लिखते हे--- 
कोप भवन सुनि सकुचेउ राऊ । भयवस अगहुड़ परइ न पाऊ ॥। 
सुरपति बसहि बांहबल जाके । नरपति सकल रहहि रुख ताके ॥ 
सो सुनि तिय रिस गयउ सुखाई । देखहु कास प्रताप बड़ाई ॥। 
सूल कुलिस असि अँगवनि हारे । ते रतिनाथ सुमन सर मारे॥ 
'पैराडाइज लास्ट' में रेफल के बार बार सचेत करने पर भी आदम जानबूझ 
कर ईव की प्रेमासक्ति के कारण पतन के गते में गिरता है और इस प्रकार स्वेच्छा 
से सारी मानवता के लिये मृत्यू का आह वान करता हूँ । महत्वाकांक्षिणी ईव जब उसे 
ज्ञान का फल चखने के लिये देती है तो पृथ्वी उसके रूप की मोहिनी पर कांप 
उठती हैं और प्रक्ृति आन्तरिक अनुताप से कराहती और अश्लु-विमोचन करती है ।” 
आदम के पतन के पदचात्‌ ईश्वर निम्नलिखित कठोर शब्दों में उसकी भत्संना करते 
दै:-- 

“क्या यह तेरी ईशइबर थी, जो तूने ईइवरादेशा की अवहेलना कर उसका 
आदेश माना, ऊयवदा वह तेरी फ्थ-प्रदर्शक, गुरु और तुझसे महान्‌ थी । छिः ! तूने 
अपने पुरुषार्थ को उसके मोह में पड़ कर खो दिया | ईश्वर ने उसके संरक्षण 
का भार तुझे सोंपा था, उसके ऊपर तेरा प्रभुत्व स्थापित किया था, तुझसे और 
तेरे खातिर ही उसका निर्माण किया था | तेरा गुण और महत्ता तो उससे भी 
बड़ी थो, फिर क्‍यों त्‌ उसके चक्कर में पड़ा। उसका सौन्दर्य और रूपाकर्षण, जो 
तेरे सनो रंजन और उपभोग के लिए थ+-बतेरे लिए जीवन का जंजाल बन गया ।” 


नि:सन्देह, उच्छू खल और स्वेच्छाचारिणी नारी समस्त पापों की जड़ है । 
सती-स्त्री की शुचिता और उज्जवल चरित्र में तो कोई संशय ही नहीं, किन्तु जब 
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वह सुपथ का परित्याग कर कुमार्ग पर चल्यती है तो उसका रूप अत्यन्त भयंकर 
और विध्वंसकारी हो जाता है । 
काह न पावक जारि सके का न समुद्र समाह् । 
का न करे अबला प्रबल केहि जग काल न खाइ ।। 

यही कारण है कि नारी की इस प्रवचण्ड शक्कत के प्रत इन दोनों धर्मेनिष्ठ 
महाकवियों का हृदय कमी कभी विद्गरप और भीषण अट्टहास से कराह उठा है 
काव्य -- सोष्ठव 

रामचरितमानस” और 'पैराहाइज ल्यास्ट' की सब से बड़ी विज्ञेषता यह 
हैँ कि उन दोनों में सत्काव्य के स्वरूप का पूर्ण विकास और इतिवृत्त, वस्तु- 
व्यापार-वर्णन, भावव्यंजना और संवाद आदि काबक्य के भीतरी 
अवयवों का समृचित समाहार मिलता हैँ । रचना-कौयल, प्रबंधपटुता, 
कथानक का विस्ता र, प्रकात की अनेक रूपता और कलिवय सामिक स्थलों के विस्तार 
के साथ साथ विचारों की उदात्नता, रस-परियाक लेथा जीवन के व्यापक-क्षेत्र 
से रागात्मक तत्वों को संघटित कर सुन्दर, सथवत भाषा सें उनकी अभिव्यंजना 
हुई है । इतिवत्त का तारतम्य कहीं विश्व खवत्द नहीं होने पाया है और काव्य के दो 
प्रमख पक्ष--अन भति-पक्ष और अभिव्यक्ति-पक्ष का सन्दर सामंजरय हआ है । दोनों 
काव्यों में हृदय की सरसता तो सब्विहित हे द्ी-बाग्वेदग्ध्य भी प्रचुर मात्रा में मिलता 
है और सामयिक रू को रजित करने बाल गण भी वर्तमान है । चन चन कर ऐसे 
स्थलों का विस्तार किया गया हें, जो हृदय - स्पर्णी और मानवीय भावनाओं को 
विलोडित करने वाले है । रामचरितमानस में विवाह के पूत्रे राम-सीला का परस्पर 
दर्शन, राम वनवास, दशरथ की मत्य, भरत का अनताप, अरण्य-पथ में सीता और 
ग्रामीण-नारियों का वा्तोलाप, राम का विर॒ह वर्णन, श्री हनुमान और बानरों 
की भक्ति, लक्ष्मण-मूर्च्छा आदि प्रसंगो का विस्तुत चित्रण हुआ हैं। पैराडाइज- 
लास्ट' में ईव की क्षम।-य।चन। का निम्नलिखित द॒श्य कितना करुण हो उठा है--- 


“आदम * मेरा इस प्रकार परित्याग सत करो। भगदान्‌ साक्षी 
हँ--तुम्हारे प्रति मेरा कितना गहरा अनुराग और श्रद्धा हैं । अनजाने में मेने 
तुम्हें रुष्ट किया है और दुर्देव द्वारा में छली गई हूँ । मे तुम्हारे चरणों में गिर कर 
तुम्हारे अनुग्रह की भीख मांगतो हूँ । मुझे छोड़ो नहीं, मेर। आश्रय और कहां 
हैँ ? तुम्हारी कृपा दुष्टि, तुम्हारी सहायता ओर तुम्हारा पय-प्रदर्शन ही मेरा 
सम्बल हूँ, तुम्हीं मेरी शक्ति और जोबन की पूंजी हूं। । तुमसे बिछड़ कर में कहां 
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जाऊंगी, कंसे रहेंगी । जब तक हम जीवित हैं, तब तक इस थोड़े से अवकाश को 
छोड कर-हम शान्ति लाभ करें । 

रोते रोते उसने अपना वक्तव्य समाप्ठ किया । उसकी दयनीय स्थिति पर 
आदम द्रवीभूत हो उठा, उसका हृदय हिल्ल गया । कुछ क्षण पूर्व ही जो उसकी 
प्राणप्रिया और जीवन सहचरी थी - वह अब दारुण शोक में डूबी हुई उसके चरणों 
में पड़ी उसके प्रेम की भीख मांग रही थी । अपूर्व सुन्दरी और कोमछांगी हो कर भी 
वह उसकी क्या पर निर्भर थी । वह ही उसका पथ-प्रदर्शक और सहायक था, जिसे 
कि उसने भूल से नाराज कर दिया था, किन्तु जिसके बिना उसका एक हाथ मानो 
टूटा हुआ था। उसका कोच शीघष्य ही शानत हो गया और प्रेम भरे शब्दों में उसने 
उसे आइवासन देन; प्रारम्भ किया | 


भाषा 

इन दोनों महाक्वियों की भाषा अत्यन्त परेरमा्जित, प्रौह़ और व्यवस्थित है और 
पद-विन्यास व अलंका र-योजना भी अपने ढंग की बेजोड़ हैं । तुलसीदास की विशेषता 
हैं कि उन्होंने अपनी भाषा में संस्क्ृत-शब्दावी का दूब-पानी का सा अपूर्व मिश्रण 
किया हैं और प्रसंगानक्‌ल वाहीं उनकी भाषा सरत्ठल, कहीं अत्यन्त गरिमामयी 
कहीं अत्यधिक चिन्तन करते हुए गढ़ और अंतर्मर्वी होती गई हैं| व्यर्थ के शब्दा डम्बर 
और वाग्जाल में वे कहीं नहीं उलझे हे और अल्यंकारों की योजना भी इस ढंग से 
कि वे अपनी अल्ग चमक-दमक ने दिखा कर भाव-व्यंजना में सहायक 

होते हें । मिल्टन की भाषा पररेसमाजित और ठोस होते हुए भी कहीं कहीं क्लिष्ट 
और अस्वाभाविक हो गई हे तथा होमर, दांतें आदि महाक/व्यों की काव्य-पद्धति 
का अनुकरण करने से उसमें लैटिन आदि विदेशी शब्दों क। बाहुल्‍य और दुरूहता 
आ गई हूँ । मिल्टन ने अपने काव्य की २चना मुक्‍क्तक छन्‍न्द में की है, तुलसीदास ने 
तत्कालीन प्रचलित सभी काव्य-श लियों को अपनाया है। मिल्‍्टन की रस-धारा कभी 
टकराती, अवरूद्ध होती, बची हुई सी चलती हे--तुलसीदास में छलकता रस-प्रवाह 
है, जिसके अमृतमथ रस-कर्गों का आस्वादन कर पाट्क विचित्र आनंदानुभूति से 
भर जाता हैं । मिल्टन में एकांगिता है, तुलसीदास में सर्वाग पूर्णता । मिल्टन के 
काव्य में वेयक्तविकता अधिक हैं, तुलसीदास के काव्य में सामाजिक-सद्भावना की 
प्रचुरता है । मिल्टन में भावों की परिशूद्धि और ईश्वरीय-न्याय की रक्षा की गई 
हैं। तुलसीदास में ईश्चर-भकति और सांसारिक-उपरामता पर जोर दिया गया हूँ । 
मिल्टन की प्रवृत्ति भीतर से बाहर की ओर है, तुलसीदास की बाहर से भीतर की 
ओर । मिल्टन में आत्महित-भावना निहित है, तुलसीदास में लोक-हित भावना 
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दृष्टिगत होती है । किन्तु इन सब असमानताओं के बावजूद भी उनकी असाधारणता 
इस बात में है कि अयने भावों की उत्कजे-व्यंजना के लिये अंतस्साधनाओं में प्रवृत्त 
और मन के भीतर ही' दिव्य सौन्दर्य का साक्षात्कार करने वाले इन चिन्ततनशील 
रहस्यदर्शी सावकों ने अयनी कला में जीवन की गहनतम अनभूतियों को अन्तहित 
कर इतिहास और कल्पना का अभूतपूर्व साम5जस्य किया तथा तत्कालीन घामिक 

सांस्कृतिक और साम[जिक स्थिति का भी आभास कराया। यद्यपि राम का मर्यादा- 
पूर्ण जीवन और लोक-शिक्षा का आदर तो कथा रूप में बहुत दिनों से चला आ रहा 
था - उसी प्रकार १राडाइज लास्ट' के आदम और ईव की कहानी भी बहुत 
प्राचीन थी - तथापि अपनी लछोकोत्तर ओर बहमखी प्रतिभा से जो महान स्देश 
उन्होंने दिया तथा मनोरम एवं भावपूर्ण कवानक के साथ साथ जो घामिक और 
दार्शनिक सिद्धान्तों का निरूपण किया--वह अद्वितीय हैं । 


इसके अतिरिक्त उनके ऐतिहासिक पात्रों के चरित्र-चित्रण का अंश भी 
कोई ऐसा उनकी दष्टि से अछता नहीं बचा, जिसको इन कवियों ने झांक-झांक कर 
व्यक्तिगत रूप से न देखा हो और उनकी भिन्न-भिन्न विशेषताओं को प्थक- 
पृथक रूप में संकलित करके न दर्शाया हो। आज से सहस्त्रों वर्ष पुन 
उत्पन्न हुए राम-सीता और आदम-इंव के सदुश होते हुए भी तुलसी 
और मिल्टन के काव्यों के महानायक और महानायिका-शरीर और आतात्मा 
से उनसे कुछ भिन्न, सघन तमिस्रा में उदमूत आोक-रश्मिवत्‌, नीहार में से 
झलमलाते सूर्य ब्रिम्ब जेसे, आसमान में छितराये ८नपटलों के मध्य से शझांकते हुए 
द्रवदन से दीख पड़ते है | हमारे जसे मानवाकार होते हा भी वे हमसे भिन्न हें 
हमारे सम्मख होते हुए भी पहुंच से बाहर हैं और परिचित होते हुए भी अगीचर और 
कल्पनातीत हें । इन दोनों अन्तद्रंष्टा कलाकारों ने अपनी अदभुत कल्पना-शकक्‍्ति 
सूक्ष्म -विश्छेषण-बद्धि और हृदय का रस निच्रोड़ कर उनके चारों ओर सीन्‍न्दय की 
सृष्टि कर दी, अपनी ख्लोतभूत आत्मा से निस्सत होने वाले असंख्य ज्ञान स्फलियों 
को एकत्र कर अखण्ड प्रकाश बिखेरा और जीवन तत्वों की समप्टि कर काव्य-धारा 
में प्रस्फ्रित किया। किन्तु ध्यान से देखने पर एक बात दर्शनीय हें-जो भाव-विशदता, 
व्यापक ज्ञान और जीवन के निगूढ़ तत्कों की व्याख्या हमें तुलसीदास में मिलती है- 
हैं मिल्टन म नहीं मिलती | एक काव्यकार को कला का क्षेत्र अत्यत विस्तृत 
और व्यापक होता है| काव्य का निर्माण मानवता के लिये और उसका उत्तरंदायित्व 
मानवता के प्रति हूँ । मैथ्यू आनेल्ड ने काव्य को जीवन की आलोचना बतलाया हूँ। 
प्रसाद के शब्दों में “काव्य आत्मा की संकल्पात्मक अनुभूति हैँ, जिसका सम्बन्ध 
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विश्लेषण, विकल्प या विज्ञान से नहीं हैं । वह श्रेयमयी प्रेय रचनात्मक ज्ञान-धारा 
हैं ।- - - आत्मा की मनन शक्ति की वह असाधारण अवस्था, जो श्रेय सत्य को 
उसके मूल चारुत्व में सहसा ग्रहण कर लेती है, काव्य में संकल्पात्मक मूल अनुभूति 
कही जा सकती हैं । 


सत्काव्य के सुजन के लिये मानव जीवन की चित्य बातों और जगत्‌ के नाना 
रहस्यों का जितना ही काव्यकार को ठोस ज्ञान और प्रगाढ़ अध्ययन होगा - उसकी 
क॒ति में उसके विचार उतने ही परिमाजित और पृष्ट हो कर निकलेंगे । जीवन की 
व्यापकता और उसकी सफल अभिव्यक्ति ही साहित्य और कला की चिरंतन 
चेष्टा हैं, जिसमें आत्मा का सत्य और सीन्दर्य मिलकर शिवरूप हो मानव-कल्याण 
करता हैं । तुलसीदास जीवन के कवि हैं - उनके 'रामचरितमानस' में मानव की 
अन्तरवृत्तियों को स्पर्ण करने की शक्ति हँ-यही कारण है कि 'मानस' जनता के जीवन 
में घुछ मिल गया है और उनकी शाश्वत अनुभूतियों का दिग्द्शन कराता हैं । 
तुलसीदास जिस प्रकार जीवन के अंधका रपूर्ण रहस्यों का उद्घाटन क रने में सिद्ध- 
हस्त हैं - उसी प्रकार मानव की कोमल अन्तरवृत्तियों के निरूपण में भी निपुण हें- 
किन्तु मिल्टन की कलश में चिरंतन सत्य का सुन्दर सम्मिश्रण होते हुए भी मानव 
जीवन के आदर्शों, भावनाओं, अन्तर्जंगत्‌ और वहिजंगत्‌ की विभिन्न समस्याओं का 
पूर्ण समाधान नहीं मिलता। उनकी वाग्धारा परिमित परिधि में प्रवाहित होएी हैं 
और जीवन के उन उच्च स्तरों को स्पर्श नही करती, जहां मनुष्य आनन्द विभोर हो 
पुलकित हो उठता हूं । अंग्रेजी समीक्षक बेली ने एक रथल् पर लिखा हैं, मिल्टन की 
प्रवत्ति सवंसाधारण के छोटे-मोटे कामों में घुसने की कभी न हुई ।  डास्टर जानसन 
लिखते हैं, मिल्टन ने कभी मानव प्रकृत्ति का अध्ययन नहीं किया । चरित्रों की 
छाया से भी वे दूर रहे और अन्‍न्तद्वन्द्,, जीवन-संघष, परेशानियों और उलझनों 
में भी वे कभी न उलझे। उन्होंने पढ़ा बहुत अधिक था और पुस्तकें जो उन्हें सिखा 
सकती थीं-वही उन्होंने जाना और समझा । संसारी लोगों से वे ब हुत कम मिलते थे- 
अतएव अनुभव द्वारा प्राप्त ज्ञान की उनमें सदेव कमी रही | 


मिल्टन में उच्च कोटि की प्रतिभा, उच्च कोटि की कल्पना और भावगाम्भीयं 
हीते हुए भी विचारों की सदाशयता और सुबोधता न थी । उनके काव्य में उनका 
गम्भीर - चिन्तन अंट नहीं सका, वह अवरूखझ हो कर पनपने से रह गया। जिन 
ग्रीक एवं लेटिन महाकवियों के अनुकरण पर वे अपने काव्य की रचना करना 
चाहते थे, जिन जिन पद-योजना और विशिष्ट उपमा-उत्प्रेक्षाओं की सहायता से 
वे अपनी भाषा को गम्भीर व ठोस बनाना चाहते थे - उसके अनुरूप अंग्रेजी भाषा 
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तब तक समृद्ध और विकसित न हुई थी, फलतः उनकी गहन कल्पना, अप्रतिम 
उदगार और घनीभत-चिन्तन का बोझ सम्हालने में वह असमर्थ सी रही, जिसका 
परिणाम यह हुआ कि सर्व साधारण को मिल्टन का 'पेराडाइज लास्ट कभी उतना 
प्रिय न हुआ जितना कि तुलसीदास का रामचरितमानस' भारत में सभी के गले 
का हार बन गया । 

तुलसी-पग्रन्थावली में पं० रामचन्द्र शक लिखते हैं:-- 

“तुलसी के 'मानस' से रामचरित को जो शील शक्ति और सौन्दर्यंमयो 
स्वच्छ धारा निकली, उसने जीवन की प्रत्येक स्थिति के भीतर पहुंच कर भगवा न्‌ 
के स्वरूप का प्रतिबिम्ब झलका दिया + रामचरित की इसो जीवन-व्यापकता ने 
तुलसी मत को वाणी को राजा. रंक, धनी, दरिद्र, मर्खे, पण्डित सब के हृदय और 
कण्ठ में सब दिन के लिए बसा दिया। किसो श्रेणी का हिन्दू हो, वह अपने प्रत्येक 
जीवन में राम को साथ पाता हं--सम्पति में, विपत्ति में, घर में, बन में, रणक्षेत्र 
में, आनन्वोत्सव में, जहां देखिये-वहं राम । गोस्वामी जी ने उत्तरापथ के समस्त 
हिन्दू जीवन को राममय कर दिया। गोस्वामी जी के बचनों में हृदय को स्पर्श 
करने को जो शक्ति हं-वह अन्यत्र दुर्लभ हें, उनको वाणी को प्रेरणा से आज हिन्दू- 
जनता अवसर के अनुसार सोौन्दय॑ पर मग्ध होती है, महत्व पर श्रद्धा करती ह, 
शील की ओर प्रवक्त होती है, रुन्‍्मार्ग पर पर रखती हूं, विपत्ति में धेये धारण 
करतो हूँ, कठिन कर्म में उत्साहित होती हें, दया से आइं होती हू, बुराई पर 
ग्लानि करती हूँ, शिष्टता का अवलम्बन करती हैं और मानव जीवन के महत्व 
का अनू भव करती हूं ।" 

तुलसीदास का आदर्श राम-कथा का प्रचार कर समग्र मानवता की सेवा करना 
था, किन्तु मिल्टन को जीवन की बिखरी हुई वस्तुओं से कभी छूगाव न हुआ । 
उन्होंने कल्पना के उच्च श्रृग से नीचे झांक कर तो देखा, किन्तु उनकी दृष्टि वहां 
कभी रमने न पाई - तो भी जो उनकी भाषा और शेली, दार्शनिक चिन्तन और 
गम्भीर विचार-धारा के मम में पै> चुका है - वह सुगमता से वहां दबे रत्नों का अन्बे- 
षण कर सकता है । 


टालस्टॉयओर टैगोर 


५० ] साहित्य-दर्शन 





श्री रवीन्द्रनाथ टेगोर 


जन्म---सन्‌ १८२८ 
आता 88 





सूस के कलाकार 
काउणप्ट लिपो निकोलबिच टालस्टॉय 


वि इपाजात्तार से रंजित महाकवि की कल्पना विस्मय-विमग्धघ जब 
चिरंतन सत्य के दर्शन में खो जाती हँ तो उस के हृदय में क्षण-प्रतिक्षण 
भाव-ऊमियों का उद्देलन होता हैं - वह सहसा गा उठता है:-- 
निभुत ए चित्त माझे निमेबे निमेषे बाज 
जगतेर तरंग. आघात 
ध्वयनित हृदये ताइ मुहुत्त विराम नाइं 
निद्राहीन सारा दिन रात । 
ए चिर जीवन ताइ आर किछ काज नाइड 
रखलि' शुध्‌ असीसेर सोसा 
आशा दिये भावबा दिये ताहे भालवासा दिये 
गड़े तुलि सानसी-प्रतिसा । 


'पल-पल में इस शून्य हृदय में जगत्‌ की तरंगों का आघात टकरा रहा है । 
उसी की प्रतिध्वनि सुन पड़ती है - क्षण भर का विश्लाम नहीं - अहनिश पलक इशपने 
को भी नहीं मिलता । जीवन की इन लम्बी, दुरूह घड़ियों में और कुछ काम नहीं । 
निस्सीम को सीमा में बांधना हे---आशा, भाष। ओर हृदय के सद्भाव अर्पण 
कर एक मानसी प्रतिमा का निर्माण क रते रहना हैँ, उसी की सृष्टि करनी हैं ।' 

कवि आंखें फाड़ कर देखता है । उसके समक्ष दूर - बहुत दूर तक प्रक्गनति का 
विराट्‌ वेभव बिखरा पड़ा हूँ । हरीतिमा में ओतप्रोत प्रकृृति-बाला का लूहरूहाता 
परिधान, धूछ के घवर-कणों पर बिखरी स्वर्णिम किरणें उसके आभरण से प्रतीत 
होते हैँ । सौन्दर्य -विभोर कवि आइचयें से भर जाता हैं। प्रणय के अनिर्दंचनीय भाव- 
बंध को, अंतस्तलर के चिर प्रसुप्त भाव-पटलों को झकझोरने वाली यह कौन ? 
वह अवाक्‌ सा प्रइन कर बैठता हैं और अण्‌ अण्‌ के साथ उसकी अनुभूति समरूप 
हो झंकृत हो उठती है:--- 

ना जानि केनरे एतदिन परे 
जागिया उठिल प्राण 
ओरे, उथिरू उठेछे बारि 
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ओरे, प्राणर वासना प्राणर आवेग 
रुखिया राखिते नारि । 

न जानें क्‍यों इतने दिनों पहचात्‌ मेरे प्राण जाग उठे हैँ, भाव-वारि तरंगेत 
हो रहा हैं । प्राणों की वासना, प्राणों के आवेग को रोक सकने में समर्थ नहीं हो रहा 
हू 
अनादि काल से आत्मैक्य के लिए मानव-मन में गहरी उथरल-पुथल है । 
वह लोकोत्त <, दुष्प्राप्य, अगाबव और शब्दातीत अनन्त में लीन होकर उसकी थाह 
पाने के लिए आतुर है। नी २व-हृदय में स्निग्ध बातायन कभी प्रेम और आनन्द की 
रस मयी धारा का उद्रेक कर जाती हे और तब शत-लक्ष परिध्रियों को तोड़ कर 
महाकवियों की वाणी अंतर्जंगत्‌ के महापथ का अनुसरण करती हुई परस्पर टकरा 
जाती है । 

बचपन 

२८ अगस्त, सन्‌ १८२८ में रूस की घरती पर यासनाया पोल्याना ग्राम 
में एक सुन्दर, गौरवर्ण, प्रशस्त-छलाट बालक ने जन्म लिया था, जो कालह्टन्तर 
में रूस का ही नहीं, प्रत्यूत्‌ विश्व-साहित्य को गौरवासन्वित करने वातल्ठा लेखक सिद्ध 
हुआ । बालक टालस्टाय (जिसका कि पूरा नाम काउन्ट लियो निकीलविच टाल- 
स्‍्टाय था) दो वर्ष का भी न होने पाया था कि साता का देहांत हो गया और पिता 
व नौकरों के संरक्षण में उनका छाकून-पालन होने लगा । बाल्यावस्था की घंधली 
स्मृतियों में एक कटु अनुभूति जो उन्होंने कभी तीव्रता से अनुभव की होगी टालस्ट।य 
ने अपनी पुस्तक संस्मरण ([२८८०।।८८४४०78 ) में लिखी हे कि किस प्रकार नर्स 
स्नान कराते हुये टब में बंठा कर उनके कोमल अंगों को जोर से रगड़ती, उनके 
दरीर को झकझोरती और फिर उष्ण जल को साबुन से चिरमिराते बदन पर 
छोड़ती थी । कभी वह उन्हें डराने-धमकाने की गरज से भयानक जन्‍्तुओं का नाम 
लेदेती और तब उनका कोमल-हृदय भय से कांप उठता । टालस्टाय ने अपने फेमिली- 
ट्यूटर के सम्बन्ध में भी उद्गार व्यक्त किये हें और तत्कालीन शिक्षा प्रणाली की 
निन्दा की है । उन्होंने लिखा है कि नृत्य की शिक्षा प्राप्त करते हुये यदि कहीं भी पैर 
लड़खड़ा जाते थे अथवा अभ्यास की कमी से ठीक न पड़ते थे तो जोर से सनसनाती 
ट्यूटर की' छड़ी पड़ती थी जिससे निरतांत कष्ट होता था और आंखों में आंसू बह 
निकलते थे । 

सुखद स्मृतियों में सब से मधुर स्मृति थी टालस्टाय को अपनी स्नेहमयी 
जननी की, जिसकी प्यारी याद उनके जीवन की अमूल्य निधि थी । मां की मृत्यु के 
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पश्चात्‌ जो एक कल्पित' तस्वीर टालस्टाय ने अपने मानस में खींची थी वह थी 
अलौकिक आध्यात्मिक प्रकाश से पूर्ण और देवी-गूणों से सम्पन्न आदर्श मां की 
तस्वीर-जिससे उनकी आत्मा का लगाव था और जिसने जीवन-पयेनत उनमें शक्ति 
और स्फ्ति भरी थी । टालस्टाय ने अपनी मां के सम्बन्ध में नौकरों और सम्बन्धियों 
से बहुत कुछ सुना था, उसकी लिखी हुई डायरी और पत्रों को पढ़कर भी उन्हें 
काफी जानकारी हो गई थी, किन्तु सबसे बड़ी खुशी थी टालस्टाय को इस बात की- 
कि उनकी मां का कोई चित्र नहीं है क्योंकि उनकी वास्तविक मां कदास्वत्‌ उतनी 
महान्‌ न हो जेसी कि उनकी कल्पना की मां थी । 

अपनी मां के सम्बन्ध में लिखते हुये टालस्टाय ने अपनी पुस्तक संस्मरण' 
में लिखा है, “मरी मां अपने बच्चों से बहुत स्नेह करती थी । उसकी डायरी पढ़ने 
से ज्ञात होता हैं कि वह मुझ से बड़े भाई कोका (निकोलइ ) को सुयोग्य एवं सुशिक्षित 
बनाने के ल्यये क्रितनी चिन्तित थी । उसकी हादिक इच्छा थी कि उसके पुत्र साहसी 
और निर्भीक बने । बालक निकोलइ जब किसी करुण- दुश्य को देखकर रो पड़ता 
था तो वह उन्हें डांटती थी । पुरुष को सर्देव दुढ़ होना चाहिए । मस्तिष्कीय सजगता 
एवं जागरूकता पर भी वह हमेशा जोर देती थी । ! 

एक अन्य स्थल पर टालस्टाय ने लिखा है :--- 

“मरी मां को शायद मेरे पिता से बहुत अधिक स्नेह न था। वह उन्हें इस लयें 
प्यार करती थी, क्योंकि वे उसके पति थे और मुख्य रूप से उसके बच्चों के पिता ।' 

टाल्स्टाय के पिता अत्यन्त खुशमिजाज, अल्मस्त और सात्विक प्रकृति 
के व्यक्ति थे । उनकी चुहुलू और रसभरी बातें सारे परिवार को हंसाते-हंसाते 
लोट-पोट कर देती थीं । छोटें बच्चों के लिये वे तरह तरह के व्यंग-चित्र, कार्टून 
और हास्यास्पद रेखाचित्र खींचते थे, जिसपर बालक जी खोल कर हंसते थे । राधचि 
में सोने के वक्‍त सभी बच्चे नमस्कार के लिये उनकी कुर्सी के इदंगिदें चिपट कर 
उनसे आशीर्वाद प्राप्त करने की आशा भरी प्रतीक्षा में खड़े रहते थे । 


“मुझे एक बार की याद है टालूस्टाय ने अपनी पुस्तक 'संस्मरण में लिखा 
हैं (कि किस प्रकार एक बार हम लोगों के साथ खेलते हुये मेरे पिता अचानक रुक 
गये और सामने रक्‍खे हुये दपण की ओर देखकर भुस्करा पड़े । हम सब की आंखें 
भी तत्क्षण उसी ओर उठ गई । नौकर टिकोन की परछाई दर्पंण में पड़ रही थी, 
जो एड़ी उठाये धीरे धीरे चुपचाप मेरे पिता के पिछले कमरे से सिगरेट चुराने जा 
रहा था। इस दृश्य से हम सभी हंस पड़े । दादी और बुआ तो बहुत देर तक समझ्ी 
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टालस्टॉय अपनी पटनी के साथ 
मृत्यु के ६ सप्ताह पूर्व 
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ही नहीं, किन्तु जब उन्हें समझ पड़ा तो वे भी अपनी हंसी न रोक सकी । में अपने 
पिता की विशाल हृदयता पर म्‌ग्ध हो उठा और उनसे विदा छेले समय मेने अत्यन्त 
श्रद्धा के साथ उनके हाथों का चम्वन किया ।' 


टाल्य्टाय के परिवार में एक चचरी बहिन भी रहती थी, जिसका पति 
विवाह के कुछ दिन बाद ही पागल हो गया था और जो अत्यन्त दीन-हीन, विपजल्ना- 
वस्था में रहकर नित्य प्रति घरामिक पुस्तकों का पारायण कर अपना समय बिताती 
थी | एक और दूर की व॒द्धा बुआ ,जो टास्ट्स्टाय को बहुत प्यार करती थी, इनके साथ 
ही रहती थी । इन दोनों की व्रामिक भावना का टाल्स्टाय के हृदय पर गहरा प्रभाव 
पड़ा था । 


इसी प्रकार की अनगिनत बाल-स्मुलियां उनकी पुस्तक में इतस्तत: बिखरी 
पड़ी है, जिनकी अन्चकारमयी सघनता में वे आशा और आनन्द की रश्मियों का 
नित्य अवल्लोकन करते थे । यासनाया पोल्याना के सुखद वातावरण में उन्होंने 
न जाने कितनी बार झि्लामल तारों के प्रकाश पर्ण विकसित चन्द्र, बादल के छोटे 
छोटे उड़ते सफेद टुकड़े, खिले पृष्प, पत्ते, ब॒क्ष, पक्षी, जानवर आदि को देख उनके 
मर्म में पंठ जाने की विफल चप्टा की थी और भगवत्सूष्टि की अलौकिकता पर 
उनका मन न जाने कितनी बार विस्मय-विम॒ग्ध हो उठा था। ज्यों ज्यों उनकी आयु 
बढ़ रही थी-उनके जीवन में एक मानसिक एकाकीपन का भाव पंदा हा रहा था, 
जोकि एक चिन्तनशील विदग्ध लेखक के मस्तिष्क की प्रारम्भिक पृष्ठभूमि थी । 


ठीक ये ही भाव जोड़ासांको के बालक रवीन्द्र के मन में भी उठते थे । 
उनकी मां प्राय: अस्वस्थ रहती थी, पिता बाहरी कार्यों में व्यस्त थे। जैसा कि प्राय: 
सम्पन्न घरों में होता हें-वे नौकरों के निरीक्षण में पल् रहे थे-बड़े हो रहे थे । नौकर 
उन्हें बाहर न जाने देते थे । कमरे की सीमा में ही उन्हें बैठने, खेन्दनें, खड़े होने की 
इजाजत थी, अतएव एकान्‍्त में रहते रहते उनकी प्रवृति भी अंतर्मू खी होती जा रह 
थी । किन्तु इस सबके बावजूद भी उनकी ब्‌ द्षि इतनी प्रखर थी कि कमरे की चहार 
दीवारी में बन्द रहकर भी वे कल्पना के पंखो पर बेठकर सुद् रवर्ती देशों का भ्रमण 
करते । विश्व का कोल्ाहल उन्हें अपने एकान्‍्त, सूने हृदय में सुनाई पड़ता 
और बाहर प्रकृति की सुरम्यता और फंलाब को वे चुपचाप खिड़की से झांक कर 
देखा करते । प्रकृति के मादक-सौन्दर्य का पर्यवेक्षण कर उनका हृदय आनन्द से 
भर जाता, कभी उषाकाल की सुनहरी किरणों के सम्पर्क से चमकती ओस-मुक्ताओं 
को निरख उनमें बाल-सुलूभ कौतूहल जाग्रत होता। कभी नील, बिस्तृत गगन, कभी 


५६ |] साहित्य-दर्शंन 


भीनी बयार से प्रकम्पित व॒क्षों के हिलते पत्ते और कोयल-सारिकाओं का उल्चक 
उझक कर फुदकना, कभी अपने घर के बगीचे अथवा बेर, नारियल, आंवले, मिट्ठे 
आदि के वक्ष बालक रवीन्द्र के मन को मुग्ध कर लेते । कल्पना के व्यूह में बन्दी होकर 
प्रतिकूल परिस्थितियों में भी उनमें सतत जागरुकता एवं आत्मनिष्ठा बनी रहती । 


टालस्टाय की भांति रवीन्द्रनाथ ने भी मेरे बचपन के दिन” नामक पुस्तक 
में अपनी बाल्यावस्था के मोहक चित्र खींचे हें । पुस्तक पढ़ने से ज्ञात होता है कि 
उनकी उन्म॒कत आत्मा कोई बन्धन न चाहती थी । नौकरों के कटु-व्यवहार और 
शिक्षकों के कठोर अनुशासन से उनका मन विक्षब्ध हो उठता । स्कूल का वातावरण 
भी उनके अनुकूछ न था । क्लास में पढ़ाई चलती रहती और उनका मन-पंछी न 
जाने कहां कहां विचरण करता । फिर वे पढ़ाई से बचने के लिये तरह तरह 
के बहाने ढढने लगे । वे चाहते थे-किसी तरह बीमार हो जाऊं और इस पढ़ाई से 
पिण्ड छूटे । सर्दी की ठण्डी रात्रि में कभी खुली छत पर जा लेटते, कभी घुटने घुटने 
जल में जा खड़े होते और जूतों को भिगो कर दिन भर घूमते रहते, जिससे ज्वर हो 
जाए अथवा जुकाम हो जाए और स्कूल न जाना पड़े । मास्टरों और ट्यूटरों का 
भी दिन भर तांता सा लगा रहता। बालक रवीन्द्र को क्षणभर खेलने, सोचने, सांस 
लेने तक का अवकाद् न था | उनका मन विद्रोह कर उठता | आयु छोटी होते हुये 
भी उनमें तीत्र अनुभूति-शक्ति एवं गहरी संवेदनशील्ता थी । शिक्षकों के समक्ष वह 
हठ पकड़ लेते और पढ़कर -न देते । “मेरे बचपन के दिन पुस्तक में वे एक स्थल पर 
लिखते हैं :--- 


“दिये के धंधे प्रकाश में मुझे मास्टर महाशय प्यारे सरकार लिखित पहली 
पोथी पढ़ाया करते थे । किताब खोली कि मुझे जंभाई आई और आंखों में न जाने 
कहां से अक्षय्य नींद फूट पड़ी । में बार बार अपनी आंखें मींजता, पर नींद कम होने 
का नाम न लेती । बीच बीच में मुझे मास्टर साहब के एक अन्य सुयोग्य शिष्य सतीन 
की प्रशंसा भी सुनने को मिली, जिसने ऐसा गजब का दिमाग पाया था कि उसके 
समान मेधावी बालक दायद ही कल्कत में दूसरा होगा । उसे जब नींद लूगती तो 
आंखों में सुरती मल लिया करता और इस प्रकार कभी कभी तो वह रात भर 
पढ़ता ही रह जाता । ऐसा होनहार विद्यार्थी था वह ! और में ? मेरे बारे में कुछ 
कहना ही बेकार था ; मास्टर साहब की सम्मति थी कि अपने कुल में सबसे गाबदी 
में ही रहूंगा । पर उनको यह धमकी भी मेरी नींद पर कुछ असर न करती और 
ज्यों ही नौ बजते और मुझे छुट्टी मिलती कि में झट अन्दर पहुंचता । 
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रवीन्द्र बाबू के पिता महृषि श्री देवेन्द्रनाथ ठाकुर बहुत ही उदार और 
धामिक प्रवृत्ति के व्यक्ति थे । उन्हें निर्जन, एकान्त, शान्त स्थानों में बैठक< 
चितन रत रहना अच्छा लूगता था | पिता महर्षि का अपने पुत्र पर अनुग्रहपूर्ण 
स्नेह था । हिमालय के प्रवास में उन्होंने इन्हें साथ ही रक्‍्खा । पर्वत के सर्वोच्च 
श्र ग पर एक कुटिया थी, जिसमें पिता-पुत्र दोनों रहते थे। चतुदिक मनोरम,उल्लास- 
मय वातावरण, धवरू हिम-राशि पर सूर्य की किरणों का नत्तेन और घनी हरियाली 
में हवाई अठखेलियां-ये दुश्य बालक रवीन्द्र के मन को आकर्षित कर छेते | यहीं 
से उन्होंने प्रकृति में विभोर होना सीखा और यहीं से उनके हृदय का सत्यं, शिवं, 
सुन्दरम्‌ के साथ समन्वय हुआ । 

बंगाल के बोल्पुर जिले में महर्षि ने शांतिनिकेतन की स्थापना की थी, 
जहां वे अध्यात्म चिन्तन और दर्शन-ग्रन्थों का अनुशीलन किया करते थे । रवीन्द्र 
नाथ ने यह स्थान बहुत पसन्द किया और अपने पिता के साथ कुछ दिन वे यहां रहे । 
यहां की प्राकृतिक-शोभा में वे अपने अस्तित्व को भुला देते और अपने हृदय-दर्पण 
में सृष्टि के विराट्‌ू-रूप का दर्शन कर फूले न समाते । सात वर्ष की आयु में उन्होंने 
अपनी सबसे पहली कविता लिखी थी, ज़िसे पढ़कर उनकी विलक्षुण प्रतिभा पर 
सभी आदइचयें चकित रह गये थे । 

प्रतिभा सम्पन्न बालक टालस्टाय ने भी नौ वर्ष की अवस्था में अपनी 
पहली कविता “टुमाइ डीयर आण्टी” (| 6 झाए तेल्या >पगा2८) लिखी थी, 
जिसका भावार्थ निम्नलिखित हैं :-- 

“मेरा चाहा ख़ुशी का दिन आ गया है। में प्रसन्नतापू्वक यह सिद्ध कर 
सकता हूं कि मेरी मां जब मुझे दुलारती और प्यार करती थी तब में निरा मूक 
और जड़ न था । ड 

और अब तो में सब कुछ अच्छी तरह समझने लगा हूं । जो कुछ तुमने मेरे 
लिये किया उसे कभी न भूल सकूंगा | तुमनें अपना सारा जीवन ही हमारे लिये 
अपित कर दिया । तुम्हारा हृदय कितना विशाल है और आत्मा कितनी महान्‌ । 

में इस अनिरवंचनीय सुख का आस्वादन कर रहा हूं, जो आज दिन मेरे 
हिस्से में पड़ा है । में हृदय से यह इच्छा करता हूं कि भगवान्‌ तुम्हें तुम्हारे सत्कार्यों 
के लिये आशीर्वाद दे । 

कदाचित्‌ हमारी देखभाल के लिये वह फिर सौभाग्य-देवी को हमारे 
यहां भेजे | तब फिर वही पहली सुख-शांति हम पर बरसेगी और हम आनन्द ओर 
सुख से रह सकेंगे । 
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उन पूर्व दिनों की स्मृति में आज का दिन मेरे लिये अत्यन्त सुखभय और 
कल्याणकारी हो गया है । में चाहता हं-तठुम्हारे जीवन का स्रोत हमेशा स्वच्छ और 
चमकते जल से लबालब भरा रहे ।” 

इस कविता से बालक टाल्स्टाय की चितन-दक्ति की गहराई का आभास 
मिलता है, जो उनकी भावी प्रब॒द्धता और अन्‍्तर्चेतना का परिचायक हैं। 


श्र गार भावना 
टालस्टाय और टैगोर दोनों का ही जीवन विधाता ने अत्यन्त घटनापूर्ण 

और औपन्यासिक-क्रम से बनाया था । दोनों के ही जीवन में अनेक उतार-चढाव 
आए और अघटित घटनायें घटी । दोनों ही राजकीय-वंश में उत्पन्न हुये और सुख- 
ऐव्वर्य में जीवन बिताया । दोनों के यौवन में एक उन्‍्माद था--एक श्र गारिक- 
भावना, जिसमें आध्यात्मिक-चेतना का भी साथ ही साथ प्रस्फरण हो रहा था । 
आध्यात्मिक-आनन्द की अनुभूति एवं वासनात्मक-प्रेम के प्रति आकर्षण-दोनों 
प्रवृत्तियों का इन्द्र इन कलाकारों की युवावस्था की क्रतियों में परिलक्षित होता हैं । 
यौवन के विलास-विश्यम में दोनों के हृदय उफने पड़ रहे थे। सांसारिक-सौन्दर्य 
उन्हें अपनी और खींच रहा था--उनके प्रसुप्त-भावो को गुदगुदा रहा था, झकझोर 
रहा था। उपाकालीन लान्यिमा को देख उनका हृदय अनुरंजित हा उठता था, 
चन्द्र की स्निग्ध ज्योत्स्ना को देख भोगजन्य-सुख की सुत्रि कर तड़प उठता था, 
रजनी की मादकता का अनुभव कर बरबस चंचल हो उठता था । रवीन्द्रबाब्‌ के 
मन के इस आकस्मिक परिवतेन की सूचना हमें 'प्रभात-संगीत' द्वारा मिलती है । 

सहसा आजजिए जगतेर मुख 

न्तन करिया देखिन केन 

एकफटि पखीर आध खानि तान 

जगतेर गान गहिल जेन । 


न जाने आज सहसा जगत्‌ का मुख नया क्‍यों दीख रहा हेँ,मानों एक पक्षी 
की अधंतान ने ही जगत्‌ के संगीत को उड़ेल डाला ।” 


'प्रकृतिर-प्रतिशोध, छवि ओ गान! और कड़ि ओ कोमल आदि 
रचनाओं में योवन का उन्‍्मत आनन्द छलका पड़ रहा हूँ । 
बहू दिन परे आजि मेघ गेछे चले, 
रविर किरण सुधा आकादो उथले । 
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स्निग्ध इ्याम पत्रपुटे आलोक! झलकि उठे 
पुलक नाचिछे गाछे गाछे । 

नवीन यौवन येन' प्रेमेर मिलने कांपे 
आनन्द विद्युत आलो नाचे । 


बहुत दिनों के प्चात्‌ आज मेघ चले गये । सूर्य की अमृतमयी' रश्मियां 
आज सारे आकाण में प्रेम-सथा बरसा रही हें | स्निग्ध-दयाम-पत्र-पुटों में आलोक 
सिलमिल्ण रहा है, वक्ष वक्ष पर पलक आनन्द नाच उठा है । प्रणय-मिल्न के नवीनों- 
न्‍्माद में हृदय में सिहरन हो रही है और आनन्द का विद्युत-प्रकाश नतेन' कर उठा है ।' 
इन दिनों की रचित टैगोर की कवितायें प्रेमरस से सराबोर हें, उनमें हृदय 
का उनन्‍माद स्पन्दित हो रहा हैं । कवि को समस्त प्रकृति एक रूपसी नारी की भांति 
अलसाई अंगड़ाई लेती और बड़ी अदा के साथ आंखमिचोनी करती सी प्रतीत होती 
हैं । उसके अंग अंग में विलास हैं, रम्य चारुता है, चपलता हे, यौवन की ऋीोडा है । 
कावि अपने भावों को रोकने में समर्थ नहीं हो रहा है । 
आमार यौदन-स्वप्ने येन छेये आछे दिश्वेर आकाश, 
फूल गुलि गाये ऐसे पड़े रूपसीर परशेर सतो । 
पराणे पुलक दिकाशिया बहे केन दक्षिण बातास, 
जेया छिल जत विरहिंगी सकलेर कुडाये निःइदास । 
शत नुपुरेर रुनझुन बने येन गुंजरिया बाजे । 
मदिर प्राणेर व्याकुलता फूटे फूटे बकुल म॒कुले । 
के असारे करे छे पागलर-शन्ये केन चाइ आंखि तुले, 
येन कोन उर्वेशीर आंखि चेये आछे आकाहशेर माझे । 


हमारे यौवन-स्वप्न ने मानों विश्वाकाश कों आच्छादित कर दिया है । 
पृष्प हमारे शरीर पर इस प्रकार झर रहे है जैसे किसी नव यौवना सुन्दरी का स्पर्श । 
प्राणों को पुछकायमान करके मलय-वातायन क्‍यों बह रहा है, जितनी भी वियो- 
गिनियां हें-उन सब के निःब्वास मानों यहां संचित हैं । 

सेकड़ों नूपुरों की रुनझुन बन में गुंजरित हो रही हैँ । प्राणों की मादक 
आकुलता बकुल-कलिकाओं में फूट-फूट पड़ती हें । अकेला समझकर मुझे कौन 
पागल बना रहा है, ज॑ंसे कोई उवंशी आकाश में आंखें बिछायें अपनी ओर बरबस 
खींच रही हो ।' 
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अपनी कुछ रचनाओं में तो रवीन्द्रबाबू ने नारी के नग्न-सौन्दर्य का चित्रण 
किया हैँ, तथापि एक बात विशेष ध्यान देने की है कि उनमें देहाकर्षण की अपेक्षा 
भावाकषंण का ही प्राबल्य है और पवित्र, सच्ची सौन्दर्ये-भोगाकांक्षा है । 


टालस्टाय की युवावस्था में एक माशा नाम की लड़की ने सर्वप्रथम उनमें 
वासनात्मक प्रेम जाग्रत किया । वे नैतिक-स्तर से पतित होने के कारण जीवन- 
पर्येन्त शभिन्दा रहे । अपने उपन्यास रिजरेक्शन' (7२८5एक/८टटा07) में कत्यूशा 
के भ्रष्टाचार के सम्बन्ध में जब उन्होंने लिखा तो उनकी पत्नी ने डांटकर कहा 
“क्या इतने बढ़े होकर भी तम्हें ये बातें लिखना शोभा देती हें,” और टाल्स्टाय 
ने कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु उसके कमरे से बाहर जाने के पठचात्‌ अपने पास 
बेठे हुये एक मित्र से आंखों में आंसू भरकर कहा, (दिखते हो-यह कैसे मुझे छज्जित 
करती है । जब जब मुझ से ऐसी कोई गलती हुई हैं तो में कितना रोया और पछताया 
हूं ।. 

अपने यौवनकाल में इन्द्रिय-जन्य-सुख की आकांक्षा रखते हुये भी टाल्स्टाय 
ने सदेव ऐसी बातों से घृणा की । अल्हड़ और युवा होते हुये भी उनमें तीत्र आध्यात्मिक 
अन्तर्चेतता थी और वे अपने हृदय को नित्य टटोल कर देखते रहते थे । 
कभी कभी सोते हुये नक्षत्रों भरे नीलाकाश में वे घण्टों प्रेम भरे स्वप्न देखते और 
उस उनमत मादकता में वे उस दिव्य-सौन्दर्य को खोजना चाहते जो उनके गन्दे 
विचारों का परिष्कार करें । एक चिन्तनशील युवा दाशेनिक की भांति उन्होंने 
अपने प्रेम को तीन भागों में विभकता कर दिया था-प्रेंम, सौन्दर्थ ओर समरउंण में । 
उन्होंने अपनी प्रेयसी की एक कल्पित तस्वीर मन ही मन गढ़ली थी, जिसमे उनकी 
सरस एवं स्निग्ध भावनायें केन्द्रित थीं। वह सुन्दर प्रतिमा उनके मानस में अंतरनिहित 
थी और उनमें अव्यक्त आकांक्षाओं की सृष्टि करती थी । अपनी प्रेयसी को वे 
सर्वेत्र ढढत थे और आदज्या-निराशा के झकोलों में उनका मन सर्देव दोलायमान 
रहता था। कभी कभी बहुत सोचने पर वह उनकी कल्पना में आ जाती थी, किन्तु 
वातावरण की तरलता और प्रकृति का उन्मुक्त सौन्दय्य उनमें व्यवा और असंतोष 
उत्पन्न कर देता । कभी कभी वह बिल्कुल सजीव होकर उनके नेंत्रों के समक्ष आ 
खड़ी होती-दुखी और आकुल सी; सौन्दयं, प्रेम और आकांक्षा की साक्षात्‌ प्रतिमा 
सी और तब टालस्टाय की दुष्टि में सारा विश्व ही बदल जाता। अणु अणु से 
प्रेम उच्छवसित हो उन्हें झकझोर देता, तारागण हिल उठते, पुष्प-पत्रों और लताओं 
में आनन्द की' लहरें लहरा उठतीं और सबंत्र आनन्द ही आनन्द फूट। पड़ता सा 
दिखाई देता । किन्तु जैसे ही रात्रि की बोझिल स्वप्निकृता भंग होती और अंबकार 
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की सघनता बढ़ती जाती कोई जैसे उनके कानों में कहता सा प्रतीत होता “यही सब 
कुछ नहीं हे । सच्चा सुख, दिव्य आनन्द तो कहीं और है, इससे परे की चीज है।”' 
सुन्दर प्रतिमा तत्क्षण अन्तेध्यान हो जाती और एक अनिर्वेचनीय भावना उनके 
हृदय में जगा जाती कि कोई अदृष्ट शक्ति है, जोकि समस्त सुख सौन्दय्ये का चिरंतन 
स्रोत है और तब आनन्दाश्रु उनके नेत्रों में छछछला आते और वे ब्रह्मानन्द की 
अनुभूति में सूध-बध भूल जाते । 


नैराश्य 
किन्तु इन दोनों कलाकारों के जीवन में ऐसा समय भी आया जब दुःख 
और निराशा ने उन्हें आच्छ्न कर लिया । रवीन्द्रबाबू जमींदारी आदि की 
व्यवस्था छोड़कर अपनी पत्नी श्री मृणालिनी देवी के साथ शांति-निकेतन में 
आ बसे थे और दोनों पारस्परिक सहयोग- साधना से उसे उन्नत बनाने की चेष्टा 
कर रहे थे, किन्तु अकस्मात्‌ दुर्भाग्य का झोंका सा आया । अभी उन्हें यहां आये 
एकः वर्ष भी न होने पाया था कि मृणालिनी देवी का आकस्मिक निधन हो गया । 
इससे उन्हें दारुण शोक हुआ । पत्नी की मृत्यु से उनका मस्तिष्क बौखला उठा। 
उन दिनों वियोग-व्यथा से व्यथित होकर जो उन्होंने कवितायें लिखी हे--वे 
स्मरण नामक कविता-संग्रह म॑ संकल्लित हैं । उनमें अत्यन्त करुण और व्यथित 
भावों की अभिव्यंजना हुई हैँ 
तुसि सोर जीवनेर माझे 
सिशायेछो स्॒त्युर साधुरो 
चिर विदायेर आभा दिया 
रांडा ये गिषेछे मोर हिया। 
'तुमने मेरे जीवन में मृत्यु की मबुरता घोल दी । चिर-विरह की आभा में तुमने 
मेरे हृदय को रंग दिया हे ।' 
कवि असहय वेदना में डूबा हुआ भी सजग एवं सच्ेष्ट हूँ । उसे प्रिया के प्रेम- 
प्रतिदान का ज्ञान है । कभी आत्म-विभोर होने पर उसे पत्नी का दशन होता हूँ और 
वह उससे तादात्म्य स्थापित कर लेता है :-- 
सुत्यर नेपथ्य हते आर बार एले तुमि फिरे 
नतन बध्र साजे हृदयेर वियाह-समन्दिरे 
निःशब्द चरण पाते ।+ क्लांत जोवबनेर जत ग्लानि 
धूचेछे मरण स्नाने । 
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मरणेर सिहहार दिया 
संसार हुदते तुमि अंतरे पशिले आसि, प्रिया । 

मृत्यु के नेपथ्य से एक बार पुन: तुम नवबध्‌ के रूप में निःशब्द चरण 
धरती हुई मेरे हृदय के विवाह-मन्दिर में आई मृत्यु-स्नान के पश्चात्‌ जीवन की 
समस्त क्लांति दूर हो गई । है प्रिया ! तुम मृत्यू के सिह्द्वार से वाह्य-संसार को 
पारकर मेरे अन्तर में आ समाविष्ट हुई ।' 

अन्त में कवि की अनुभूति इतनी गहरी हो जाती है कि उसे कण कण में 
विश्व की छोटी से छोटी, सूक्ष्म से सूक्ष्म बस्तु में भी पत्नी दिखाई देती हैँ । 

मिलन सम्पूर्ण आजि हलो तोम'सने 
ए विच्छेद वेदनार निविड़ बन्धने । 
एशेछ एकानत काछे, छाड़ि .देदाकाल 
हृदये सिद्याये गेछो भाडिः अन्तराल 
तोमारि नयने आजि हेसितेछि सब 
तोमारि बेदना वि्वे करि अनुभव । 

“इस विरह व्यथा के निविड़-बन्धन में आज नुम्हारे साथ मरा मिलन 
सम्पूर्ण हो गया । देशकाल की पररधि का अतिक्रमण कर मेरे पास एक्रांत में आती 
हों और अंतराल को भेंदकर मेरे उर में पेंठ जाती हो । आज तुम्हारे नयनों में सब 
को देखता हूं और तुम्हारी वदना को विद्वव में अनुभव करता हूं ।' 

पत्नी की मृत्यु के पश्चात्‌ कवि की छोटी पुत्री रणुका मृत्यु का ग्रास बनी, 
जिससे उनका दुःख पुन: हरा हो गया । अपने मित्र एण्ड़ज़ को उन्होंने लिखा-“'ये 
मृत्युएं मरे लिये वरदान सिद्ध हुई हैं । में परमात्मा पर सब भार लादकर अब निश्चित 
हो गया । मृत्यु का यथार्थ स्वरूप अब तक मुझे मास्टूम न था । अब में अनुभव करता 
हैं कि मृत्यु का अर्थ है पूर्णता । 

टालस्टाय भी जब रवीन्द्रनाथ टेगोर को भांति क्रिमियन युद्ध और सेवा- 
स्टपोल के संघर्षों से ऊन्नकर यासनाया पोल्याना में एक ग्रामीण-बालकों के लिये 
पाठशाला खोलकर अपनी करत्तंव्य-निष्ठा में उद्यत हुयें और मानसिक-शांति प्राप्त 
करने की लालसा म॑ एकान्त जीवन व्यतीत करने छगे, तभी उनपर एक पहाड़ सी 
विपत्ति आटूटी । कुछ दिन की बीमारी के पदचा त्‌ उनके बड़े भाई निकोलइ, जिनपर 
कि उनका अत्यधिक स्नेह और श्रद्धा थी, चल बसे । इससे टाल्स्टाय के दिल पर 
गहरी ठेस छगी । अपने फेट नामक एक मित्र को उन्होंने लिखा कि निकोलइ ने 
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उनकी गोदी में प्राण छोडे और उसकी मृत्यु ने उन्हें किस प्रकार विचलित और 
संतप्त कर दिया । 


निकोलछ् का आकस्मिक निधन टाल्टस्टाय के लिये अल्यन्त कष्टप्रद सिद्ध 
हुआ । कई मास तक उनका मस्तिष्क अज्ञांत हो गया और वे कुछ न सोच सके, 
यहां तक कि उन्होंने अपनी डायरी भी लिखनी छोड़ दी और कई सप्ताह परचात्‌ 
जब उन्होंने पुनः: ल्िखिना प्रारम्भ किया तो उनको प्रथम पंक्तियां भी निकोलइ के 
सम्बन्ध में ही थी, 'छगमग निकोल्ड को मरे एक महीना हो गया । इस दुर्घेटना 
ने मेरे हृदय को हिला दिया, मेरे जीवन को मसोस डाला । में अपने से पूछता 
हें--ऐसा क्‍यों हुआ ? अब क्या होगा ” कहां जाऊं ” कंसे धीरज धरूं ? लिखने 
का प्रयत्न करता हूं, किन्तु जैसे मरा सारा उत्साह ठण्डा पड़ गया, हिम्मत पस्त हो 
गई | आखिर लिखने-पढ़ने का महत्व ही क्या है । इसके लिये तो एकान्त बुद्धि और 
सुख-शांति की आवध्यकता हैं ।' 

अपनी बुआ की मृत्यू से भी टाल्स्टाय को अत्यन्त दुःख हुआ और जब 
कुछ दिन बाद उनके एक पड़ौस का लड़का क्षय रोग से मर गया तो उन्हें संसार 
से घोर विरक्ति हुई | उन्होंने तीन मत्य' (4)१7८८ 40८98]75 ) नाम की एक पुस्तक 
लिखी है, जिसमे उन्होंने म॒त्यू-तत्व की विस्तृत विवेचना की हैं। कुछ दिन पश्चात्‌ तो 
उनकी यह धारणा हो गई थी कि उनके भाई की आत्मा प्रकृति में समन्वित होकर 
पंच-मूर्तों में रम गई हैं । 
अ्रमण-प्रवत्ति 

इन दोनों कलाकारों के स्वभाव की एक्र विचित्रता यह भी थी कि उनकी 
प्रवत्ति आशइ्चयंजनक गतिशील और भ्यमण-प्रिय थी । वे सदेव चलते रहना पसन्द 
करते थे और उन्हें बाह्य एवं आभ्यंतर जीवन में कभी अवरोध पसन्द न था । 
कभी वे शांति चाहते तो कभी वे कोलाहल्पूर्ण, अशांत वातावरण में कूद पड़ने के लिये 
आकुल हो उठते । एक स्थिति में रहना उन्हें भाता न था; यही कारण है कि उन्होंने 
अपने जीवनकाल में खूब भ्रमण किया । टालसस्टाय ने काजन यूनीवसिटी की शिक्षा 
को बीच में छोड़कर देद्य-देशांतरों का पर्यटन क्रिया और रवीन्द्र बाबू ने भी पढ़ाई 
से ऊबकर सत्रह वर्षकी आयू में ही अपने बड़े भाई सल्न्येद्रनाथ ठाकुर के साथ इंग्लेण्ड 
इटली, पेरिस आदि यूरोप के प्रमुख प्रमुख देशों का भ्वमण किया । अपने यूरोप 
के प्रवास में उन्होंने अपने सम्बन्धियों को कई पत्र लिखे हैं, जिनमें उनकी तत्कालीन 
भावनाओं का आभास मिलता है :-- 
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“इंग्लैण्ड म आकर मेने क्या देखा, जानते हो ? लोगों का व्यस्तभाव |. . . - 
उनके मंह परु घबराहट झलकती रहती है । वे इस बात का हृदय से प्रयत्न करते 
रहते हैं कि उनका समय व्यर्थ न बीत जाए । 

एक दूसरे पत्र में उन्होंने लिखा :--- 

“यहां के बालकों की ऐसी स्वाधीनता और पुरुषत्व का भाव देखकर 
दंग रह जाना पड़ता हैं । इसका मुख्य कारण है-यहां के गुरुजनों का इनके कार्यों में 
पग पग पर बाघा न डालना और समान-भाव से व्यवहार करना |. .. . - : यहां के 
नौकरों में दासता का भाव कितना कम हँ---इसे देखे बिना कदाचित्‌ आप न समझ 
सकें । यहां के परिवारों में स्वाधीनता सजीव रूप से वर्तमान ह-कोई किसी पर 
अनुचित दबाव नहीं डालता ।*' 

टालस्टाय ने भी अपने पर्यटन-काल में डायरी और पत्रों द्वारा अपने अनुभवों 
को लिखा है । उनकी हादिक इच्छा थी कि वह अपने खानाबदोश जीवन की घटनाओं 
और व्यक्तिगत अनुभवों को पुस्तक रूप में ल्खिखें । 
साहित्यिक-करृतियां 

टालस्टाय और टेगोर-दोनों की ही विशेषता हैँ कि प्रारम्भ से ही वेभव- 
पूर्ण और सुखमय वातावरण में रहते हुये भी उनमें सांसारिक उपरामता और 
तटस्थता का भाव विद्मान्‌ है । वे जीवन के प्रति आसक्त होते हुये भी अनासक्त 
और आग्रह शून्य है । दोनों की क़ृतियों में गम्भीरतम अनुभूति-प्रवणता, सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म कल्पना, रहस्योद्मावना, क्षिप्रतम संवेदनशीलता, विलक्षण प्रतिभा और 
स्निग्ध-कोमलर भावनाओं का दर्शन होता है । इन दोनों महान्‌ साहित्यकारों ने अपने 
विपुल-साहित्यसू जन द्वारा अपने अपने देश के साहित्य-भण्डार की सभ्यक्‌ क्षतिपूर्ति 
की । साहित्य, संगीत, कला, नाटक, उपन्यास, इतिहास, दर्शन, समीक्षा, काव्य 
कहानी, राजनीति, तत्वज्ञान आदि सभी दिल्याओं में उनकी प्रतिभा प्रकाशित हुई । 
आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी की यह उक्ति जो उन्होंने टैगोर के विषय में लिखी 
थी टालस्टाय पर भी लागू होती है. “वे उतना ही नहीं हैं जितना लिख गये है । 
वस्तुत: अपनी विशाल चिंतन-राशि का एक मामूली अंदश ही वे दे जा सके हैं ।” 
कहना न होगा कि दोनों का व्यक्तित्व और साहित्य इतना विद्ञाल हैं कि दर्शक 
आहदइचर्यभरी मुद्रा में आवाक्‌ सा देखता रह जाता है और उनकी कृतियों के विपुल 
कान्तार में अपने को भूला भटका हुआ पाता हैं । 


जिस प्रकार टैगोर की प्रारम्भिक रचनाओं में बंकिमबाबू का प्रत्यक्ष प्रभाव 
परिलक्षित द्वोता दूं, उसी प्रकार टालस्टाय की प्रारम्भिक कृतियां भी रूसोसे अत्यधिक 
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प्रभावित हैं । मनुष्यों के कार्य-कलाप, मनोवैज्ञानिक-विश्छेषण और व्यक्तिगत 
भावनाओं का चित्रण करने में ।ल्स्टाय और टैगोर दोनों ने ही कमाल कर दिखाया 
है । मानव और उनके चतुदिक्‌ वातावरण की घटनाएं ही' उनकी कलाक्रतियों की 
उपादान हैं और उनके सफल चित्रण द्वारा उन्होंने नित्य णरिवतेनशील समाज 
और राष्ट्र के रूपांतर को प्रत्यक्ष करने का प्रयास किया हैं 


टीलस्टाय की चाइल्डहुड, वायहुड एण्ड यूथ ( (980009, 80पफ- 
80009 47006 ४८०५४ का ) नामक पुस्तक में उच्च कोटि की बौद्धिक चेतना और 
जीवन के गम्भीर मर्म में पैठने की बलवती आकांक्षा दृष्टिगत होती है । यद्यपि 
उनकी अन्य रचनायें सनोस्टार्म (500७ $00707) पिलिकुश्का' (0॥॥6ए5॥- 
69 ) दिट हससे ( ॥४८ (००० 0५५०॥5 ) दि हिस्ट्री आफ हार्स'! ( ॥7८ 
[950079 5 ॥0+$5८ ) और 'ेमिली हेप्पीने स' ( +*8॥77ए 79 0[777255 ) 
उतनी प्रसिद्ध नहीं हें, तथापि उनमें तत्कालीन सामाजिक एवं धामिक व्यवस्था में 
छटपटाते व्यक्ति तथा रूढ़िवादी परम्पराओं और अन्धविश्वासों से प्रताडित 
मानव का, अदुभूत पर्यवेक्षण शक्ति के साथ, सूक्ष्म चित्रण हुआ है । सामाजिक- 
अव्यवस्थायें समाज और राष्ट्र को कितना खोखला और निर्जीव बना देती हें- 
उनसे मानव की आत्मा कंसे मुक्त हो---इसी की सफल चेष्टा उनकी रचनाओं में 
सर्वत्र दिखाई देती हें 

टाल्स्टाय के दोनों विलक्षण महाग्रन्थों वार एण्ड पीस (४४०४० 6८ ?८४८०८)और 
अन्ना करेनिना' (0)09 <+८४८0॥79) की रचना उनके विवाह के पश्चात्‌ हुई । 
कुछ विद्वानों की सम्माते में ये विश्व के सर्वश्रेष्ठ उपन्यास हैं, किन्तु यदि ऐसान 
भी हो तो इतना तो निविवाद हे कि विश्व के उपन्यासों में इनकी महत्ता सर्वेमान्य 
हैं । वार एण्ड पीस' में दो रूसी परिवारों का चित्रण और नेपोलियन द्वारा रूस पर 
आक्रमण दर्शाया गया हैं) उसकी विस्तृत पृष्ठभूमि में महाकाव्य की सी गरिमा, 
विकास और अंतर्जीवन का गम्भीरतम इतिहास निगूढ़ हे । उसके ८्लान में जीवन- 
* दशेन झलकता है और यह जीवन-दर्शन इतना व्यक्त हैं कि सारा उपन्यास विविध 
घटनाओं का एक चित्रपट सा ज्ञात होता है । इस वुहत्‌ उपन्यास में लेखक ने मानवीय 
शक्ति के समन्वय का मूत्त रूप, चरित्र की तेजस्विता, आत्मविदत्रास की दुृढ़ता 
एवं मानव-हृदय में जो विभिन्न भावनाओं का अनवरत संघर्ष चल रहा हे-उसका 
एक सूक्ष्म अन्वीक्षक की नाईं, दिग्दर्शन कराया है । टालस्टाय की प्रतिभा कल्पनालोक 
की सीमाओं को लांघकर भाव की गहराइयों में रम गई हैं और पाठक भाषागत 
लालित्य को विस्मृत कर भावानुभूति में पैठ जाने को आकुल रहता 
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है । ऐसा ज्ञात होता हैँ उपन्यासऋर स्वयं एक नवीन सृष्टि का सुजनहार है । उसके 
पात्र और चरित्रों में आइचययेंजनक सजीवता और घटनाओं में दुर्देसनीय गतिवेग 
है। मारिस बेरिंग के शब्दों में “इस ऐतिहासिक उपन्यास को पढ़ते हुये यह कहने 
के बजाय यह संभवत: सत्य ही होगा अथव। “इसमें कैसी विलक्षण ऐतिहासिक 
गाथा वर्णित है हम तत्क्षण यह अनुभव करते हैँ मानों हमारे व्यक्तित्व का सच्चा 
छाप इरामें प्रकट हो रहा है तथा इन पात्रों को हम बहुत निकट से जानते और 
पहचानते हैं और वस्तुल: वे हमारे ही संगी-साथी और जीवन के अंग हैं ।” वार 
एण्ड पीस पड़ने से विदित होता हैं कि लेखक के अंतर्मानस में बाल्यावस्था से 
जितनी उच्च कल्पनायें प्‌ जीभूत हो रही थीं एवं जितनी घनीमूत भावनायें हृदय 
में दन्द् मचाये थीं --उन सखक विव्ठेपात्मक चित्र इसमें अंकित हआ है। विश्व- 
साहित्य की ऐलिहासिक मज्ागाथाओं में इतना सच्चा और सरल चित्रण जैसा कि 
इसे रोस्टाव के पारिवारिक जीवन का मिल्ठला हैं, अन्यत्र न होगा । स्थरी-पात्रों 
में नाटाशा के सुन्दर और आकर्षक व्यक्तित्व के सद्ृश अन्य चररेत्र मिलने कठिन 

। उच्पके चरित्र में इतनी सत्यता और वास्तविकता है कि ऐसा प्रतीत होता हें 
मानों हम नाटादया से जीवन में नित्य प्रति ही मिल्ले हें और उससे हमारी 
प्रतिदिन मार्ग में मठभेरह हो जाती है । 


टालस्टाय के दूसने प्रख्यात उपन्यास 'अज्ञा करेशननिना' में नारी-जीवन के 
सूक्ष्म अनोखा और चकाचीवब कर देने वाल्ण चित्रण हैं । लेखक ने सेंट पिटसे वर्ग 
और रूस के उच्च घरानों के रहन-सहन और जीवन-पद्धति का सुन्दर वर्णन किया 
है| उपन्यास में इतनी सादगी और स कि उस पाठक को जो कि रूसी जीवन 
से अनाभिनज्न हैं ऐसा बोच होता हैं मानो उपन्यास की समस्त घटनायें उसके अपने 
देश में ही घाटत हुई है और सारा वातावरण बहिदेशीय ने होकर एतहेशीय 
दी । टाल्स्टाय ने प्रत्येक वस्तु के अन्तनिष्ठ और बहिनिष्ठ 
दोनों रूप प्रस्तुत किये हें । घुड़दीड़ के समय अन्ना का अन्‍्तहईंन्द्र 
और वेरांस्की की आन्तरेिबा अनुभूतियों को मानों हम स्वयं ही 
अनुभव करते हैं। क्रितनी यथार्थता और बारीकी से वेरांस्की के प्रति अन्ना 
के प्रेम के क्रमिक विकास को दर्शाया गया हैं| अन्ना का सीधा-सादा, विशाल-हृदय 
पति कितनी सचाई से हमारी नजरों के सामने घूम जाता हैं और किस प्रकार इस 
विचित्र नारी अन्ना के प्रेम की प्रत्येक घटना, अपने पूर्व पति से उत्पन्न बालकके प्रति 
उसका स्वाभाविक अनुराग और उसे देखने के लिए उसका आतुर हो उठना, पति 
को छोड़ देने के पश्चात संसार से विरक्ति, गहरा मानसिक अनूताप, अन्तव्यंथा 


) 


5 
ज्फि 


टालस्टॉय और टैगोर [ ६७ 


और अन्त में कर्तंव्याकतंब्य का निश्चय न कर सकने के कारण निर्मम आत्मघात-- 
कितनी कठोर सत्यता और यथार्थता से परिपूर्ण हें । उपन्यास का नायक लेविन 
मानो स्वयं टाल्स्टाय ही हैं । उसके ये अन्तिम दब्द', में अपने को घुणा करता हूं । 
अब सब कुछ स्पष्ट हो गया हैं”, टालस्टाय की सांसारिक-उपेक्षा एवं अन्‍्तर्ज्ञान के 
प्रिचायक है | जीवन को घसीटते घसीटत मानों वे थकः गये थे। धन, वैभव, जमींदा री 
सभी से उनका मन ऊब गया था किन्तु जेंसे परिस्थितिथों एवं पारिवारिक-बन्धनों 
को तोड़ने में वे अबभी असमर्थ थे । 

उनका तीसरा प्रसिद्ध उपन्यास “रिजरेक्शन अत्यन्त वृद्धावस्था में लिखा 
गया, अतएव उसमें पहले का सा उत्साह और जीवन नहीं हैं । लगता हैं मानों 
सांसारिक घात-प्रतिघातों से क्षत-विक्षत टाल्स्टाय की आत्मा मूक साधना में 
एकानिष्ठ हो दिव्य सौन्दर्यंलोक में खो जाना चाहती हैं और उसकी प्राप्ति ही 
उसने अपना चरम ध्येय बना लिया हैं । 

महामनीषी श्री टैगौर भी इसी कोटि के आत्मदर्शी थे । उन्होंने जीवन 
पर्यन्त अध्यात्म-चितन और सत्य का अन्वेषण किया । उनकी अमर कृति गीतांजलि' 
में उपनिषदों की तत्व-चिता एवं आध्यात्मिकता का सन्न्िवेद्य हैँ, मानो उन्हें अपने 
हृदय के अन्तस्थ में नित्य उस प्रकाश के दर्शन हुए जो लोकोत्तर और 
अनिवंचनीय है । 

“प्रिय ! तू छाया में छिपा कहां खड़ा हैं ? राहगीर तेरी अवहेलना करफे 
तुझे ढकेल कर निकल जाते हें, यहां में उपहार लिए घंटों से तेरी प्रतीक्षा में 
खड़ा हूं । 

प्रात: बीत गया, दोपहर भी । संध्या के धुंधलके में उनींदी आंखों से तेरी 
बाट जोह रहा हूं । आते जाते लोग मुझे झांक कर देखते हैं और मुस्करा देते हें- 
में लज्जा से सिर झुका लेता हूं । भिक्षुक बालिका की भांति प्रें मुंह ढां+ बेठा हूं । 
वे पूछते हें-- तुम क्या चाहते हो ?” किन्तु मे नीची आंखें करके उन्ह उत्तर नहीं 
दे पाता । 

आह ! कैसे उनसे कहूं में तेरी प्रतीक्षा कर रहा हूं और तूने आने का 
आश्वासन दिया हैं । 

समय बीत रहा है और अब तक तेरे आने की कोई सूचना नहीं । कितने 
ही जलूस घूमधाम और समारोह के साथ बीत गए । तू ही अकेल्श चुपचाप पर्दे के 
पीछे छिपा खड़ा हैं और पें व्यर्थ प्र-याशा में रोता-कलयता अपना दिल जला 


रहा हूं । 
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गीतांजलि' टैगोर की विश्व-प्रख्यात रचना हैं, जिसका अन्तर्राष्ट्रीय 
अभिनन्दन हुआ और जिसपर एक लाख, बीस हजार का नोवेल पुरस्कार भी 
प्राप्त हुआ । 

उनकी अन्यान्य सभी रचनाओं में एक महान कलाकार, कवि एवं दार्शनिक 
का रूप व्यक्त होता हैं । कविता में पर्याप्त स्याति प्राप्त कर लेने के पश्चात 
उनका उपन्यासों की ओर ध्यान आक्ृष्ट हुआ । उनके उपन्यासों से बंगला।-साहित्य 
में एक नई ऋजुता और सबलता दिखाई पड़ी और वह गौरवान्वित भी हुआ। 
नष्टनीड' , नौका डुबी', 'चौखेर बालि' बहुठाकुरानीरहाट' में रवीन्द्रनाथ की 
अंतर्मुखी एवं बहिमृखी दोनों प्रवृत्तियों के दर्शन होते हें । गोरा' कदाचित्‌ उनका 
सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास हैं । उसमे उनका आत्मिक-सोौन्दर्य लहरा रहा हैं और रचना- 
शक्ति एवं भावानुभूति की दृष्टि से उनकी लेखनी मानों जादू सा उडेलती चलती 
है। पात्रों का चरित्र-चित्रण भी मनोवेज्ञानिक ढंग से हुआ है और सामयिक 
परिस्थतियों का सुन्दर रीति से निर्वाह हुआ हैं । राजि' , घरे-बाहिरे , “योगा- 
योग, 'शेशेर कविता, बांसुरी', माऊल|ओज]च', दोवन' आदि सभी उपन्यासों में 
उनकी परिष्कृत कल्पना एवं उत्कृष्ट व्यंजनदीली का परिचय मिलता हूँ । 

टालस्टाय और टंगोर-दोनों ने कहानियां भी लिखी हैं, जिनके भीतर सजीवता, 
ताजगी, कलापूर्ण चित्रण एवं कोमल भावाभिव्यक्ति के साध-साव एक थूृंग की 
सामूहिक साधना भी निहित हैं । प्राय: व दीनों की वे कहानियां अधिक उत्कृष्ट 
और स्वाभाविक बन पड़ी हैँ, जिनमें अ्रम्य-जीवन का चित्रण हुआ हूँ । क्या कहानी, 
क्या उपन्यास, क्‍या नाटक, क्‍या गीतिकाव्य सभी में उनकी बहुखी प्रतिभा के 
दर्शन होते हें मानों उनकी लेखनी से सभी कुछ वरबस निकल पड़ा है । कभी-कभी 
उनकी साहित्यिक कृतियों को पढ़ते पढ़ते ऐसा भान होने लगता हैं जैसे वे कुछ खोज 
रहे हें और उन्हें अभीष्ट प्राप्त होना ही चाहता है । कभी अंतहीन सौंदर्य के विराट- 
लोक में विचरण करते करते उनकी बद्धि श्रमित और थकित सी लगती हैं और 
कभी पोथागोरस के स्वर में स्वर मिला कर थे कहते से प्रतीत होते हैं:--- 

“सुष्टि संगीतमथी हैं । अनन्त आकाद को पूर्ण करके एक अनादि संगीत 
अविश्ञांत उत्यित हो रहा हू । रवि-चन्द्र-तारा इस शाइवत संगीत के द्वंदताल 
में न॒त्य करते हुए सृष्टिक्रम को चला रहे हें। हमारी जीवन तंत्री जब इस 
सुमहान्‌ संगीत के साथ समसुर में मंद्रित हो उठेंगी तभी हम अपने जीवन में 
सम्पूर्ण साथकता प्राप्त करेंगे ।” 
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रोम्याँ रोरूँ 


स्‍्ि नबरने के घब्दों में जिसने विषय को ऊननन्‍्तता को अपनी छोटी-सी जिन्दगी 
से खरीद लिया हैँ, जो सन्‍तप्त, आहत हृदयों को सान्त्यन्ाता और प्रश्नय 
देता है, जो इन्सान होकर भी इन्सान के भाग्य का सामना करता हैँ, वह सर कर 
भो सदेव अमर है । आपनी आंखें ऊपर उठा कर देखो, उसके जीवन का प्रकादा 
सबंत्र डी तो दोख पड़गा -याद के शिखरों पर, दुन्तिया की गहरी भावनाओं 
के झरनों सें, सब लोगों की आंखों में। जहाँ उससे सभी कुछ आच्छादित हैं, 
वहाँ बह नहीं, सिर्फ मौत ही मररती हें ।' 
महात्मा गांधी और रोम्याँ रोल्ा दोनों ही अज उस ऊंचाई पर खड़े हे 
जहां से उनकी मठत्ता को हम ठी क-ठीक आंक सकने म असमर्थ हें । नि:सन्देह महा- 
पुरुषों का निर्माण ही उन टेढ़ी-मेढ़ी छकीरों से होता हें, जिनसे सम्पूर्ण व्यक्तित्व 
का दर्शन करना या उनकी अन्‍न्तर्चेतना को भांप लेना साधारण जनों के लिए 
असम्भव नहीं, तो कठिन अवद्य होता है | उनकी प्रव॒ुत्तियों का क्षेत्र इतना व्यापक हो 
जाता है, उनकी आध्यात्मिक प्रेरणा सानवता के समरत विविध रूपों का अपने में 
समन्वय करती हुई लछोक-सामान्य-सतह से इतनी ऊपर उठ जाती हैं तथा' उनकी 
आचरण-आभा इतनी चकाचोंब कर देने वाली होती हैं कि विश्व उस पावन 
प्रकाश-पूज में अपना पथ खोजता है और मूक मानव उनको अमर वाणी में अपनी 
अन्तहित भावनाओं को मुखरित देख उनसे प्रेरणा प्राप्त करता हैं । 


२० जनवरी, सन्‌ ४८६६ में बरगंडी (फ्रांस) के क्लेमेसी नामक' एक छोटे 
से कस्बे में बालक रोम्याँ रोलाँ ने जन्म लिया था और २ अक्टूबर, १८६९ में 
ठीक दो वर्ष आठ महीने पश्चात्‌ भारत-स्थित पोरबन्दर (काठियावाड़ ) नगर में 
इस युग के क्या, युग-यूयों के महानतम व्यक्तित्व ने प्रथम बार अपनी पलकें खोली 
थीं । हाड़-मांस के चोले में दोनों महान्‌ आत्मा को लिए हुए वे दाने:-शने: बढ़ने 
लगे । बाल्यावस्था से ही उन दोनों की रत्यान्वेषी प्रवृत्ति थी । सत्य को ही वे 
परब्रह्म-रूप मानते थे और सेवा एवं सतत साधना को सत्य के समीप पहुंचने 
का साधना ॥ गांधीजी में सात वर्ष की अल्प आया में ही सत्य का अंकुर उभर रहा 
था । अपनी आत्म-कथा में .उन्हांने लिखा हँ-- मुझे याद नहीं पड़ता कि अब 
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तक मेने किसी भी शिक्षक से झूठ बोला हो ।. . - में बहुत झेंपू छड़का था । 
मदरसे में अपने काम से काम रखता, घंटी बजते समय पहुंच जाता और स्कूल 


बन्द होते ही घर भाग आता। 


सत्य का अन्वेषण 

रोम्याँ रोलों भी बचपन से ही अपनी आत्मा में सत्य का प्रकाश देखने लगे 
थे । आत्म-साक्षात्कार की उनमें तीत्र लगन थी, और जब उन्हें अपना निदिष्ट 
पथ खोजने में किसी पथ-प्रदर्शक की आवश्यकता का अनुभव हुआ, तो उन्होंने रूस 
के सुप्रसिद्ध अन्तद्रंष्टा कलाकार टाल्डस्टॉय को पत्र लिखा, जिसमें उन्होंने अपनी 
जिज्ञासा इस प्रकार व्यक्त की थी ---'में यह जानने को व्याकुल हूं कि किस 
प्रकार सच्चे अर्थों में जीवन बिताऊं ? केवल आपसे ही इस महत प्रश्न के उत्तर की 
आशा रखता हूं ।' टालस्टाय उन दिनों आन लाइफ' पुस्तक लिखने में व्यस्त 
थे, अतएव इस पत्र का उत्तर न दे सके । पर रोम्याँ रोलाँ ने आशा न छोड़ी और 
छ: महीने पश्चात्‌ पुनॉटालस्टॉय को एक पत्र लिखा, जिसमें उन्होंने अपनी समस्त 
करुणा और हृदय की कोमल भावनाएं उ ड़ेल दीं--- मेरी आपसे विनम्र प्रार्थना 
हैँ और साथ ही यह जानने की उत्कट अभिलाषा भी कि क्‍या आपको उस सत्य 
के दर्शन में, जिसे आपने पा लिया हैं, सदंव ब्रद्मानन्द की प्राप्ति होती हे ? में 
भ्रान्त-सा हो रहा हूं । मुझे किसी मार्ग-दर्शंक की साध हूँ । कृपया उत्तर दीजिये 
और यह बताइये कि क्या आपके बचनामृत केवल रूसी लोगों के लिए ही हें, औरों 
के लिए नहीं--हम फ्रांस वालों के लिए नहीं ? और क्या उन पथ-भ्मष्टों के लिए 
भी नहीं, जो निराशा और कष्टों से जजंरित हैं ?” इन पंक्तियों ने टालस्टॉय के 
हृदय को हिला दिया । उन्होंने अश्वुपुरित नेत्रों से रोम्याँ-रोलाँ को उत्तर दिया, 
जिसका प्रथम वाक्य था--“तुम्हारे पत्र को पढ़ कर में रो पड़ा।” आगे अपने 
पत्र में उन्होंने मानव-धर्म की व्याख्या की और सेवा एवं कत्तंव्य का महत्त्व 
समझाया ॥। 


गांधीजी को कभी-कभी सत्यान्वेषण के प्रयोगों में ऐसा ही' भ्रम हो जाता 
था, और वे कत्तेंव्याकत्तंव्य के निर्णय में अपने को असमयं-सा पाते; किन्तु दूसरे 
ही क्षण उनके समक्ष जैसे बिजली-सी कोंध जाती' और कोई दिव्य, अदृष्ट शक्ति 
उनमें प्रेरणा-सी भरती । उन्हीं के शब्दों में---बही सनातन प्रश्न मेरे सामने 
भी था । में आगे बढ़ूं या पोछे हुट जाऊं ? आगे कंदम बढ़ाने की शक्ति जैसे 
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मुझमें नहीं थी। मेरा हृदय कांप रहा था। लेकिन इस चारों ओर के अन्धकार 
में मेरे अन्तर में हो एफ क्षीग ज्योति चमक रही थी । एक वाणो मेरे अन्तःकरण 
में उठ रही थी कि आगे बढ़ने में ही मेरा कल्याण हैं /” एक अन्य स्थल पर वे 
लिखते हँ-- एक अलक्ष्य, रहस्यमय शाक्ति हूँ, जो बस्तु-मात्र सें व्याप्त हैँ । सें 
उसे देखता नहीं, परन्तु अनभव करता हूं । यह अदृश्य दाक्ति अनुभव द्वारा 
ही गम्प हैँ । प्रभाणों से उसकी सत्ता सिद्ध नहों हो सकती; क्योंकि सेरी इन्द्रियों 


से गम्प जो-ऊुछ भो हे, उप सबते यह शक्ति सर्वथा भिन्न हें ।” 


कहना न' होगा कि महामानव गांवी और रोम्पाँ रोलाँ दोनों ही. आत्मदर्शी, 
सहिष्णु और कर्मनिष्ठ योगी थे, जिन्होंने सत्य के विराट रूप का दर्शन आंखों से 
नहीं हृदय से किया था, जिन्होंने मिथ्या आवरणों में प्रत्छन्न अज्ञान को अन्तचेक्षुओं 
से भमांप लिया था, जिन्होंने साधारण मनुष्य में ब्रह्म-दर्शन किया था तथा जो अपने 
साथी मानव से प्रेम करने के लिये जीवित रहे और प्रेम के लिए ही' मर कर अमर 
हुए । यद्यपि दोनों का कार्यक्षेत्र भिन्न था; दोनों भिन्न स्थान, भिन्न देश और 
भिन्न परिस्थितियों में उत्पन्न हुए थे, भौतिक शरीर भी दोनों का पृथक्‌ था और 
बौद्धिक विकास भी पृथक्‌-पुृथक्‌ दिशा में हुआ था। गांधीजी ने कत्तंव्य की बलि: 
बेदी पर अपना सर्वस्व न्पौछावर कंर दिया था, तो रोम्याँ रोलाँ सौन्दर्य और कला- 
मन्दिर के आराधक थे। एक अपने प्रत्येक कर्म से विश्वात्मा के प्रति प्रेम की पृत्ति : 
करता था, तो दूसरा आत्म-प्रकाश की किरण से अन्तस के अन्धकार को विच्छिन्न 
करने की चेष्टा में सतत संलग्न था। एक के बल का स्रोत सेवा-भाव था, तो दूसरे 
में यह विलक्ष्ण गुण था कि कष्टों, अत्याचारों और संघर्षों की चोट खाकर और भी 
सत्य एवं सेवा की लहरें उमड़ती थीं । एक का जीवन जनसेवा में लगा था, तो दूसरे 
का जन-कल्याणकारी साहित्य-साधना में । तथापि दोनों का उद्देश्य एक था, लक्ष्य 
एक, विचारधारा की दिशा और दृष्टिकोण का केन्द्रबिन्दु एक । दोनों ने ही विश्व 
को मानवता, सत्य, शान्ति, प्रेम और अहिसा का पुनीत सन्देश दिया था । दोनों 
की इच्छा शक्ति प्रबल, मनोवृत्ति धामिक, आत्मा तेजोमय, व्यक्तित्व महान्‌ 
और हृदय स्फटिक की भांति स्वच्छ और निर्मल था । इन दोनों मनीषियों ने 
मानव-जाति के नैतिक और आध्यात्मिक उत्थान में अपना जीवन रूगाया । 
दोनों को दीन-दुखियों और दरिद्रों में भगवान के दर्शन हुए। दोनों ही बन्धनमुक्त 
जीवन के मन्त्रदाता थे । 


७४ ] साहित्य-दर्श न 


पूर्व ओर पश्चिम का साम॑जस्य 


यद्यपि रोम्याँ रोऊाँ को सार्वजनिक कार्यों के लिए तो अधिक अवकाश न 
मिला, राजनीति और जन-आन्दोलनों में भी उन्होंने कभी भाग न लिया, तथापि 
अपनी वाणी, लेखनी, पुस्तकों और महापुरुषों की जीवनियों से उन्होंने न-जाने 
कितने पथभ््रष्टों को सुपथ पर चलने की प्रेरणा दी, कितनों को प्रकाश दिखाया 
और न-जाने कितनों का अत्मिक-उत्थान किया । वे एकाग्रनिष्ठ और सन्‍्तुल्ित 
बुद्धि के व्यक्ति थे। उन्हें आत्म-ज्ञान की क्षुवरा थी और जीवन के मूलभूत प्रशइन को 
हल करने के लिए वे सर्देव जागरूक थे । सत्पथ के पथिक होने के कारण जहां 
भी उन्हें प्रकाश दीखता, वे उधर ही म॒ड़ जाते । पहले उन्हें शेक्सपियर ने आक- 
घित किया, फिर संगीतज्ञ वागनर ने । फ्रेंच साहित्यिकों एवं कल्शाकारों का भी 
उन्होंने गम्भीर अध्ययन किया। पश्चिम में बीटोफन, माइकेल एंजेलो, 
टालस्टॉय आदि आत्मदर्शियों पर और पूर्व में स्वामी विवेकानन्द, रवीन्द्रनाथ 
और महात्मा गांधी आदि महापुरुषों पर उन्होंने सोचने, मनन करने, सूक्ष्म 
मनोबुद्धि से उनके,आन्‍्तरिक एवं वाह्य जीवन के ऊहापहों को समझने की 
चष्टा की । उन्होंने इन महान आत्माओं में 'सत्यं, शिव का दर्शन किया। 
बीटोफेन उनकी हृदय-वीणा के तारों को झंक्ृत करने वाला बीणाकार था, तो 
माइकेल एंजेंलो और टाल्स्टॉय अपनी अमृतमयी, मीठी, मधुर थपकियों से 
अन्तर की सुषुप्त भाव-चेतना को जगाने वाले महान्‌ साधक । समस्त झंझावातों, 
अगणित संघर्षों, विध्तों और सम्भावनाओं के मध्य भी उनकी क्षुद्र जीवन-नौका 
आया की लहरों पर डगमगाती, हिलती-डुरलूती और ड्बती-उतराती हुई दूर-- 
बहुत दूर--छ्तितिज के क्षीण आलोक का सहारा ले अग्रसर होती रही--- 
आगे बढ़ती रही । सहसा पूर्व में उन्हें उस महाज्योति के दर्शन हुए, जहां उनकी 
आंखें दिव्य-तेज से चकाचौंध हो उठीं। सर्वेप्रथम स्वामी विवेकानन्द की 
तेजस्वी वाणी ने, फिर शान्तिनिकेतन के अमर-शिल्पी सन्‍्त की शान्‍्त मुद्रा ने 
और सबके वाद भारतीय पुनर्जागरण के ऋषि एवं अपने यूग के महान्‌ राज- 
नीतिक नेता महात्मा गांधी ने उनका ध्यान अपनी ओर आक्ृष्ट किया । 
अन्तिम केन्द्रबिन्दु पर उनकी दृष्टि आ टिकी । पश्चिम की खाद से जो सत्य 
का अंकुर उनमें प्रस्फूटित हुआ, वह पूर्व की खाद के मिश्रण से पनपा और 
बढ़ा । पश्चिम के कला-गुरुओं और साहित्य-शिल्पियों से उन्हें जो प्रेरणा मिली, 
उसका समाधान पूर्व के महापुरुषों के जीवनादर्शों से हुआ । यद्यपि उनका 
जीवन, उनके सिद्धान्त, उनकी साधना पश्चिम की नींव पर आधारित थी, 
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तथापि उनका निर्माण पूर्व के चने और इंटों से हुआ। पूर्व की बातें, पूर्व के 
आदर्श! उनके जीवन में इस प्रकार ओतप्रोत हो गए थे, मानो जन्म से ही उनमें 
विद्यमान हों । वर्षों तक कठोर साधना और आत्म-निरोध करते-करते उनके 
अन्त:करण का परिष्कार हो गया था | अपने और पराये का भेद-भाव मिट गया 
था और समस्त परोक्ष-अपरोक्ष वभिन्य में उन्हें चिरन्‍लन ऐक्य का आभास 
होता था। यही कारण हैं कि उनके साहित्य में सर्वात्म-भाव की झलक हूँ और 
सावेदेशिक सिद्धान्तों के सामंजस्य की चेष्टा । गांधीजी में भी यही एकात्म- 
भावना दृष्टिगत होती ह, जिसकी परिणति सर्वभूत-हित में उनके जीवित क्षणों 
में ही हो गई थी | उन्होंने संसार के सभी प्रमुख धर्मों का अध्ययन किया था 
और विश्व की समस्त तत्त्व-दरशंन-प्रणालियां में उन्हें एक ही अनन्त सत्ता 
सक्रिय दिखाई देती थी। भारतीय अध्यात्म-परम्परा को उन्होंने पाश्चात्य 
अध्यात्म-परम्परा के समकक्ष रख कर तौल्ा और उनके आधारभूत तत्त्वों में 
उन्हें कोई विशेष अन्तर न दिखाई पड़ा । उनकी दृष्टि में उस अनन्त स्रोत में 
ही सबका उद्गम, विकास एवं निलूय हें, वही अन्धकार में प्रकाश की रश्मियां 
बिखेरता है और अन्तःसत्त्व को स्फूत्त करता एवं अन्‍्त:प्रेरणा प्रदान करता 
हैं । गांधीजी लिखते हें--“मेरा यह दावा तो नहीं हे कि सेरे सभी कार्य ईइवर 
कफी प्रेरणा से होते हे; पर जब में अपने बड़े-से-बड़े और छोट -से-छोट काम 
का लेखा लगाता हूं, तो मुझे ऐसा लगता हें कि ये ईश्वर की प्रेरण। से किए गए 
थे-ऐसा कहना अनुपयुक्‍त न होगा। मेने ईवबर का दहान नहीं किया, पर उसमें 
मेरी श्रद्धा अमिट हूं और उस अद्वा नें अब अनुभव फा रूप ले लिया हे । द्यायद 
कोई कहे कि श्रद्धा को अनु भव का उपनाम देना सत्य की फजीहत होगी, अतः 
में कहूंगा कि सेरो ईइवर-श्रद्धा क। नामकरण करने के लिए सेरे पास और कोई 
शब्द नहीं है 


रोला और गांधी जी का सम्पर्क 


सन्‌ १९२० में रोलाँ ने जब सबसे पहले दिलीपकुमार राय से गांधीजी का 
नाम सुना, तो उनके सम्बन्ध में अधिकाधिक जानने की उनकी तीज्न इच्छा हुई । 
सन्‌ १९२१ में रवीन्द्रनाथ ठाकुर पेरिस गये, और उन्होंने गांधीजी के सम्बन्ध 
में उन्हें बहुत कुछ बताया । डा० कालिदास नाग ने भी रोलाँ को गांधीजी के 
विचारों से अगवत कराने में सहायता दी । ज्यों-ज्यों रोलां को गांधीजी के 


सम्बन्ध में अधिक जानकारी होती गई, त्यों-त्यों वे उनकी आत्मा के निकट आते गये 
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और उनका प्रेम व श्रद्धा बढ़ती गई । १९२२ में अपनी बहन की सहायता से उन्होंने 
गांधीजी के लिखें “यंग इंडिया” (४०प०४ 779079) के सभी निबन्ध पढ़े और 
फरवरी, १९२३ में रोलाँ ने गांधीजी पर एक बहुत बड़ा लेख लिखा, जो बाद में 
पुस्तकाकार छपा । जुलाई, १९२४ में गांधीजी के लिखे यंग इंडिया' के सभी निबन्धों 
का उन्होंने फ्रेंच भाषा में अनुवाद किया । इस बीच गांधीजी पर लिखी अपनी 
पुस्तक भी उन्होंने उनके पास भेजी और यह अनूरोध किया कि जो त्रूटियां 
पुस्तक में रह गई हों, उनका संशोधन कर दें । गांधीजी उसी समय जेल से छूटे 
थे। उन्होंने पुस्तक देखी और २२ माचे, १९२४ को रोलां को लिखा---- आपके 
कृपा-पत्र के लिए धन्यवाद । यदि मेरे सम्बन्ध में लिखी पुस्तक सें यत्र-तत्न कुछ 
गलतियां हो भी गईं, तो क्‍या हानि हे ? मुझे तो अछचरय्य ह॑ कि इतनी कस 
गलतियां हुई, और यद्यपि यहां से दूर--एक दूसरे ही वातावरण में-आप रह 
रहे है, तो भी आपने मेरे विचारों को इतने सुन्दर ढंग से दर्शाया हें, जिससे ज्ञात 
होता है कि सानव-प्रकृति में कितना ऐक्य हे और विभिन्न देशों में रह कर भो 
बिचा रो में कितनी समानता हो सकती हूं ! 

गांधीजी के सम्बन्ध में रोलाँ की कितनी ऊंची घारणा थी, यह उनके 
एक उद्धरण से ज्ञात होता है--- यू रोप एक ऐसी दुभर रात्रि के नीचे दबा कराह 
रहा था, जिसके गर्भ में थी निराशा और निःसहाय अवस्थ(; और प्रकाद की 
एक भो रेखा दृष्टिगत नहीं हो रही थी । ऐसे मह॒तें में इस दु्बंठड, नग्न और 
ननहें-से गांधी का अवतरण हुआ, जिसने सर्वा गोण हिसा की भत्संना की, न्याय और 
प्रेम ही जिसके हथियार थे और जिसके नम्प्र, किन्तु अधिचल सौजन्य ने अपनी 
प्रारस्भिक सफलताएं अभी प्राप्त की ही थीं। ऐसे गांधी का उद्भव पश्चिम 
की परम्परागत, चिर-प्रतिष्ठित और सुनिर्धाधि्ति विचारधारा तथा राजनीति 
की छाती पर एक अदभुत प्रहार के रूप सें जान पड़ा । साथ-ही-साथ वह आशा 
की एक किरण के रूप में भी लगा, जो निराशा के अन्धकार में फूट पड़ी थो।” 


एक दूसरे स्थल पर रोलां ने लिखा हँ--“हमारे यरोपियन क्रान्तिका- 
रियों की भांति गांधोजी केवल कानूनों और नियमों के ही नियासक नहीं हें, 
प्रत्यत्‌ उन्होंने एक नवीन सानवता को जन्म दिया हे ।” और रोछाँ ने गांधी जो 
में यह विलक्षण चमत्कार देखा कि अत्यन्त ऊंचाई पर खड़े होकर भी वे सर्दव 
नीचे ही देखते थे और सर्वताधारण से ऊपर उठ कर भी वे अपने को उन्हीं का एक 
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अंग मानते थे । गांधो जी से परिचित होने के लगभग तीस दर्ष पूर्व रोलों ने अपनी 
एक पुस्तक सें लिखा था---“दोनता और विफलूताओं में सब समान हें। और 
अपनी इस कल्पना को उन्होंने गांधीजी में साकार पाया। गांधीजी के मख पर 
विजयोन्माद का दप्पं, हृदय में अहंकार और अपने को सबसे ऊंचा समझने की 
भावना न थी । वे जनता के सेवक थे और उनके होकर, उनके दिलों में पेठ कर, 
उनमें सत्य और अटल निश्चय का अग्निमन्त्र फूंक रहे थे। मनुष्यों के प्रक्ृत 
अधिकार और भारत की आजादी का प्रश्न उनके लिए महज फुर्सत की घड़ियों 
का मनबहलाव' न था, वरन उन्होंने अपने देश और देशवासियों के लिए अपना 
तन-मन-धन नन्‍्यौछावर- कर दिया था । 
ज्यों-ज्यों रोम्याँ रोन्लाँ की आत्मीयता गांधीजी से बढ़ती जा रही थी, उनमें 
उनके प्रति एक विचित्र आसक्ति की भावना जाग्रत हो रही थी । टाल्स्टॉय 
के प्रति रोलाँ का जो आकर्षण था, उसमें भी कुछ न्‍्यूनता आ गई, मानो गांधीजी 
के व्यक्तित्व में टाल्स्टॉय और रोह्ां दोनों ही समाहित थे । टालस्टॉय की 
त्र्टियां गांधी जी की महत्ता का मापदण्ड बनीं, और इसमें किचित भी संदेह नहीं 
कि जहां टालस्टॉय को असफलता मिली, वहां गांबीजी सफल हुए । रोलां की 
दुष्टि में गांधी जी एक विनम्प्र टालस्टॉय थे---सन्तोषी, सरल, दया से भरपूर--- 
जिनमें सभी कुछ शान्त, निर्मेल, स्वाभाविक, स्वच्छ था, जब कि टालस्टॉय में 
अहूं के साथ अहं का और कोाघ के साथ क्रोध का संघात, प्रत्येक वस्तु में दुर्देम्य ता, 
यहां तक कि जिसकी अहिसा भी अछूती न थी । रत म॑ बाल्यावस्था में ही सत्य 
ओर असत्य को जानने की जो बलबती आकांक्षा उत्पन्न हो गई थी, उसका उत्तर 
तब नहीं, प्रत्युत बहुत दिनों बाद उन्हें गांधीजी से मिल्ला था और जिस प्रकार 
संगीत में एक ध्वनि अगणित ध्वनियों को उत्पन्न करती हैं तथा तारों की झन- 
झनाहट एवं ताल-स्वर का आरोह-अवरोह क्रमश: चरमता को प्राप्त करता हैं, 
उसी प्रकार रोलाँ ने भी न-जाने कितने उतार-चढ़ाव और मानसिक ऊहापोंहों 
के पश्चात्‌ अपने विश्वास की परिपक्‍्वता समझी । उनकी आत्मा में पहली-सी 
अद्यान्ति अथवा खिन्नता न थी, अज्ञान के कुहरे को भेद कर उनमें प्रकाश की 
किरणें छा गई थीं । 
समन्वयात्मक विकास 
रोम्याँ रोलाँ का प्रख्यात उपन्यास जां क्रिस्तफ' ( [290 (॥77570[0॥०) 
उनके अपने जीवन का सजीव चित्रण हैँ । जीवन ओर संसार दोनों ही मनुष्य के लिये 
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सत्यान्वेदण की पुनीत प्रयोगशाला हें । कत्तंव्य की प्रत्येक दिशा में और 
जीवन के प्रत्येक मार्ग में कठिनाइयां हें---भीषण कष्ट और अड॒चनें हें 
जिससे अपने लक्ष्य तक पहुंचना आसान नहीं। उपन्यास के नायक क्रिस्तफ को 


जीवन में न' कहीं सहारा दिखाई पड़ता है, न प्रकाश । उसे चतुदिक्‌ अन्धकार- 
ही-अन्धकार दृष्टिगत होता है। उसका मार्ग स्वच्छ और समतल नहीं हैं, 
प्रत्यत उसमें द्वन्द्रकी पथरीली कंकड़ियां बिछी हैं, जिससे पग-पगपर ठोकर 
लगती हूँ । उस क्षब्ध वातावरण में जिसमें कि वह क्र नियति द्वारा बरबस छकेल 
दिया गया हैँ, अगणित संघर्षों, सन्‍तापों और विषम परिस्थितियों के मध्य भी जबकि 
उसका भाग्य-क्षितिज अन्धकार और बादलों से आच्छन्न है, जबकि उसका मन 
शिथिल, नैतिक बल विस्मृत और आध्यात्मिकता मूच्छित-सी हो रही हूँ, जबकि 
उसका देश, उसके देशवासी, घनिष्ट मित्र, साथी, आत्मीय जन--जिन्‍्हें कि वह 
प्यार करता हँ---उसकी अवहेलना और तिरस्कार करते हैं तथा जिसका समूचा 
जीवन-पथ ही तमिस्रा की कालिमा में भटकता-सा प्रतीत हो रहा हैँ, तब, ऐसी 
दशा में भी, उसकी आत्मा में विश्वास की चमक हैं और जीवन-व्या पा र की प्रत्येक 
कला के ऊपर नियंत्रण । वह घबराता नहीं, उसका साहस और घैयें विचलित 
नहीं होता, जीवन की नाजुक घड़ियों में भी उसके पैर डगमगाते और लड़खड़ाते नहीं, 
वरन्‌ वह दृढ़ और निर्भीक कदम रखता हुआ आगे बढ़ता रहता हैँ और अकस्मात्‌ 
एक दिन उसमें जीवित रहने और कुछ करने की भावना पैदा होती हैं । उसके निराश 
और हतोत्साह जीवन में उल्लास और ह॒र्पोन्माद फूट पड़ता है । कभी संगीत का मधुर 
स्वर, कभी किसी कमरे या गली में मुस्कराता मुखमंडल या घमते हुयें अवकाश के 
क्षणों में अन्तरिक्ष का प्रसार अथवा किसी सुन्दर कलात्मक चित्र को देखकर उसमें 
पुनर्जीवन भर जाता हँ----उसका मन-मयूर नाच उठता हँ--- मानो उसकी सुनी, 
मृत आत्मा में दिव्य आलोक बरस रहा हो । वाय के शीतल झोंको ने मानो 
उसके कंठ में अमृत घोडऊ दिया हो और ये अमृत-कण उसके शरीर के अणु-अण 
में रस कर उसके अन्तस्तरू तकः पेठ गये हों । ऐसे दिव्य क्षणों में उसे लगा, सानो 
वह खुशी से पागल हो उठेगा और इतना आनन्द यह सहन न कर सकेगा | दुःख- 
सुख के विचित्रोन्माद में उसने चिल्लाना चाहा, किन्तु केवल अस्पष्ट-सो ध्वनि 
उसके सुख से निकलो। आन-न्‍्दोन्मत्त वह नाचता रहा, चिल्लाता रहा, अपने 
हाथों से दीवारों को पीटता रहा, जब कि कागज के छोटे-छोटे ट्कड़ें हुवा के साथ 
उसके इदें-गिर्दे उड़ रहे थे ।” 
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रोला भी गांधीजी की भांति किसी देश अथवा जाति के समनन्‍्वयात्मक 
विकास में विश्वास रखते हैं । उनकी दृष्टि में समय एक विशाल समुद्र के सद॒श है, 
जिसमे असंख्य लहरों का अनवरत संघर्ष चलता रहता है, कभी कोई राष्ट्र या जाति 
किसी लहर पर चढ़ कर उत्थित होती है, तो कभी पतन के गत्त में जा समाती हैं; 
किन्तु जब कि एक तटस्थ द्रष्टा इस परिवत्तेन को वाह्यय परिस्थितियों और राजनीतिक 
दांव-पेंचोंका परिणाम समझता हें---रोम्याँ रोलाँ इसे किसी जाति के जीवन-मरण 
का प्रश्न समझते हे । वे मृत्यू और जीवन दोनों में समत्व देखते हे । उनकी सम्मति में 
मृतप्राय जीवन में ही ऊध्वे चतना का विकास सम्भव हैं। जाँ क्रिस्तफ' में फ्रांस- 
निवासी आलीवियर अपने मित्र क्रिस्तफ स कहता हें--- पराजय श्रेष्ठ है और 
दुःख वांछनीय । प्यारे क्रिस्तफ, तुम्हीं ने हमें राहत दी है, तुम्हीं ने हमें पुनर्जीविन 
दिया हे । हमारी इस पराजय से बराई कम, भलाई अधिक हुई हैं। तुमने आदहों 
की मशाल जलाई है, हमारे विज्ञान में जान फंक दी हैं, हमारे विश्वास को जगाया 
है और हमारे जातीय आत्मोल्थान में एक नवीन चेतना और प्राण भर दिये हूँ ।” 


जीवन का संघ 

गांधीजी और रोलाॉ किसी भी स्थिति में मनृष्य को कर्मक्षेत्र से हटने का 
आदेश नहीं देते, प्रत्युत्‌ रूढ़ि)स्त मानवात्मा को उस चिर-आभा से आलोकित करना. 
चाहते हैं, जिससे उसकी विचार-दुष्टि व्यापक, हृदय उदार और अनुभूतियां विशाल 
बनें । भूतल पर रह कर आसुरी शक्तियों से द्न्द्र करते हुये ही परम सत्व की विजय 
संभव हैँ और ऐसे साहसी व्यक्ति ही काल के विध्वंसी पंजों से बचकर युगान्तर 
उपस्थित करते तथा सम्पूर्ण राष्ट्र की चेतना एवं जागरूकता के प्रतीक होते है । 
गांधीजी के शब्दोंमें--- मनुष्य के हृदय सें दो शक्तियों का अनदरत संघर्ष चल 
रहा हें । ये दो शक्तियां अन्धकार और प्रकाश की हें । जिसने अपने बचाद के लिये 
दिव्य-शक्ति को अपनों आधारशिला नहीं ब्नाया, दह किसी भी क्षण अन्धकर 
की शक्ति का आखेट हो सकता हैं । 

जिन्दगी एक खेल है और खतरों से भरा एक प्रयोग । हमें कभी सत्पथ से 
विचलित न होना चाहिए । मृत्य्‌ू और जीवन का भय कायरता हैँ, इसीलिये गांधीजी 
और रोलाॉँ कभी भयातुर नहीं होते । अपने उपन्यास जां क्रिस्तफ में रोल 
लिखते हँे---जवानों ! आज के नवयुवकों ! डरो नहीं, वरन्‌ हमारी डरपोक 
आत्मा को कुचल कर आगे बढ़ जाओ । हमसे अधिक सबरू और साहसी बनने की 
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सरेष्टा करो । अपनी थोथी, जीणंशीर्ण आत्मा से में अब पृथक होता हूं और इस प्रकार 
इसका परित्याग करता हूं, जैसे कोई निस्सार, निरर्थक वस्तु को फेंक देता हैं। जीवन- 
मृत्यु और पुनर्जीवन की अदूट श्रृखला है । ओ क्रिस्तफ ! हमें फिर जीने के लिये 
मरना चाहिए । 

रसौलाँ और गांधीजी के विशाल जीवन का एक और पक्ष है-- कम | 
कर्म वह, जो मानवता को ऊपर उठाये और आत्म-कल्याण करे। सत्कर्म की साधनां 
जीवन का उद्दे इय है । गांधीजी और रोलाँ ने मनृष्यों को एक नयी कमंमयी दीक्षा दी 
और कक्तंव्य-कर्म को ईश्वरीय उपासना के समकक्ष बताया । बहुमूल्य जीवन को 
यदि साधारण और व्यर्थ के कार्यों में प्रयुक्त किया जाय, तो वहां जीवन का सर्वनाश 
ही समझना चाहिए | जीवन की तपस्या कला और साहित्य-सा बना से भी श्रेष्ठ हैं; 
जो अच्छी तरह जीना जानता है, वही वस्तुत: सच्चा कलाकार है | गांधीजी एक 
स्थल पर लिखते हं---“जो झोंपड़ी में काव्य, चर्खे में संगं/त, आत्सा में ईश्वरीय 
सम्देश सुनता हें, वहा रूच्चा कलाकार हूँ । सत्य जिसकी आस्था हे, अहिंसा 
जिसको शंलो हूँ और प्रेम जिसका आदर्श हें, बही वास्तव में साहित्यकार भो हो 
सकता हूं । जो स्वत: के विकारों को आत्मसात्‌ कर ले और किसी का- कभी अहित 
न इच्छे, उसी के सिद्धांत दर्शन की सोमा में प्रदेश कर रूकते हें । मानवता ही 
जिसंका सम्बल ही, वहा कुछ कर सकता हूँ; क्‍योंकि वह मनुष्य पर विश््दास द ह 
करना जानता है, उसकी सेका करना जानता है, उसका स्वभाव जानता हूँ, साधृदा 
की ओर साधना से पहुंचना चाहता हे । उसका स्वभाव अनुकरण नहीं, चरन्‌ 
अन्त:करण की आवाज सुनना होता ह। इसीलिये संवेदनशोल होकर संस्कारिता 
को जगाता हू, सस्तो सुविधाओं से दूर रहत। हें ।” 


जीवन ओर सत्य का सोन्‍्दर्य 

गांधीजी जीवन और सत्य के सौन्दयं में कला के दर्शन करते है, तो रोम्याँ 
रोलाँ उसी कल को सर्वेश्रेष्ठ कला समझते हैं, जो जीवन को उपयोगी और महत्वपूर्ण 
बनाने में सहायक हो--- सर्वेश्रेष्ठ कला बह है, जो काला” नाम को यथार्थ रूप 
में तार्थक कर सके, जिसमें धूमकेतु की तरह गतिशीलता हो और जो हमारे 
जी/बंन को गतिशील बनाने में प्रेरणा प्रदान करे । यह हो सकता हैँ कि इसकी 
यह दाक्ति उपयोगी हो, यह भी हो रुकता हें विः बतेसान कर्मंमय जगत्‌ की जो 
व्यवस्था हे, उसके लिए यह शक्ति खतरनाक हो; फिर भी यह एक दाक्ति हूं, 


महात्मा गांधी और रोम्याँ रोना [ ८१ 


गति हैँ और है ज्दाला । आकाश से छूटी हुई बिजली को तरह इसरूुमें गतिवेग हैँ । 
इस प्रकार का साहित्य पवित्र होगा और इसलिए बह हितकारक भी होगा । वह 
सूर्य की तरह ज्योतिर्मेय होगा ।॥ उसके सम्बन्ध में सुनीति और दुर्नीति का कोई 
प्रइन ही नहों होता । सूर्य न तो नेतिक है और न अनेतिक । सुर्थ जिस प्रकार 
अन्यकार की इहान्यता के स्थान पर प्रकाद की किरणें बिखेर देता हैँ, उसी प्रकार 
सच्ची कला भी जीवन को ज्योतिमंय बना देती हे ।” 


शान्ति ओर सुख 

मानव-जाति और संसार के कल्याण के ल्थियिं आत्मोत्सम ही रोक्‍ाँ और 
गांधीजी का जीवनादर्श था । सन्‌ १०१६ में जब प्रथम महायद्ध का समारंभ हुआ, 
तो सारा विश्व ही आतंकित एवं त्रस्त हो उठा। रोलाँ युद्ध-नकाल तक स्वीजर- 
खेंडमें रहे,जिसके लियें फ्रांसमें उन्हें कभी क्षमा नहीं किया गया। जेनेवा के रेइक्रॉस- 
आफिस में प्रतिदिन आठ घंटे बठ कर वे उन दु:खी,निराण,पीड़ित आत्माओं को पत्रों 
द्वारा सान्त्वना प्रदान करते थे, जिनका हरा-भरा जीवन विद्वेष और प्रतिहिसा की 
वहिन-शिखाओं से प्रज्ज्वत्टित हो उठा था । बाहर स आये अगणित पत्रों स उन्होंने 
समझा कि मानवात्मा कभी अजश्ांति नहीं चाहती । वह अपने अधिकार और सुख 
को सर्देव सुरक्षित रखना चाहती हे । द्वन्द्र विषमताएं, कलह, विरोध, हाह्मकार 
सभी को कष्ट और पीड़ा पहुंंचाते हे । उन्होंने अहिसा और विश्व-प्रेम का प्रचार किया 
और सारी दुनिया से युद्ध के विरुद्ध आंदोलन करने की अपील्ठ की | कितु उन दिनों 
विद्वेप और प्रतिहिसा के भाव इतने प्रबन्ध थे और मनृप्य मनप्यके रक्तका इतना प्यासा 
हो उठा था कि किसी भी व्यक्तित का युद्ध में दरीक न हाना अक्षम्य अपराध समझा 
जाता था । फलत: रोम्याँ राक्‍ाँ अपनी युद्ध-/विरोधी भावनाओं के कारण अपने 
देशवासियों की नजरों में खटकने लगें । उन्ही दिनों २२-२३ अक्टूबर, १०१४ को 
जेनेवा के एक प्रमुख पत्रमें अबव दि बेटलछ' नाम का रोका का एक बहुत बड़ा निबन्ध 
निकला, जो बाद में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ । दि प्रिकजर्स! और दि सोलर 
एंचांटेड' पुस्तकों म॑ भी रोलां ने अहिसा और एकता का महत्व समझाया । नि:संदेह 
रोलाँ ने अपने समकालीन विदव को एक ऐसा साहित्य दिया, जिसके प्रधान 
अंग सत्य, अहिसा और शांति-स्थापना आदि थे। गांबीजी की भांति उनके 
जीवन में भी आत्म-प्रकाश की किरण का उदय हुआ और तत्क्षण यह भाव उनमें 
दुढ़ हो गया कि अहिंसा पर विश्वास रखने वाला ही आत्मनिष्ठ पुरुष हें---न बह 
किसी से भयभीत होता है, न दूसरे में ही भय उत्पन्न करता है । वह मारने की नहीं, 
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प्रत्यूत्‌ मरने की कला सीखता है । वह किसी का अहित नहीं चाहता, प्रत्युत्‌ अपने 
त्याग और प्रेम से दूसरे पर विजय प्राप्त करता है । महात्मा गांधी पर लिखी अपनी 
पुस्तक में रोलाँ लिखते हें--> हिंसा से में नफरत करता हूं । समस्त दिंदव से इस 
घ॒णास्पद वस्तु से दूर रहने का मेर। आग्रह है । क्या कोई भी यह सिद्ध करने का 
दावा करता हैं कि हिसा मानव का उग्र रूप और उसकी ऊ/तत्मा का पतन नहीं है ? 


कहने की आवश्यकनता नहीं कि गांधीजी तो अहिसा और क्षगाः व हर शान 
प्रतीक ही थे। साम्प्रदायिक राह्शश5 के संकीर्ण दायरे से ऊपर उठने का उन्होंने 
बार-बार आदेश दिया और इसी उद्ृश्य की पूत्ति में उनका सारा जीवन खप गया । 
उनकी अहिसा कितनी ऊंची थी, यह इन पंक्तियों से ज्ञात होता है--- सिर्फ सर 
जाने से हम परीक्षा में उत्तो्ण नहीं होंगे । हमारे दिल में सारने वालों के लिए 
दया होनी चाहिए। वे अज्ञानी हें, इसलिए ईव्वर से प्रार्थना करेंगे कि वह उन्हें 
शान दे । हम तितिक्षा से उनके आघात सह लेंगे । हमारे हृदय से दया के 
उद्गार निकलेंगे । केवल लोगों को सुनाने के लिये नहीं, वरन्‌ सच्चे दिल से 
हम उन पर दया करेंगे। कोई मुझ पर हमला करता हूं, लेकिन मुझे उस पर गुस्सा 
नहीं आता; वह मारता जाता हे, में सहता जाता हूं । मरते-सरते भी मेरे सुख पर 
दर्द का भाव नहों, बल्कि हास्य हें; मेरे दिल में रोष के बदले दया के भाव हें; 
तो में कहूंगा कि हसने वर पुरुषों की अहिसा सिद्ध कर लो । अहिसा सें 
इतनी ताकत हे कि बह विरोधियों को मित्र बना लेती है और उनका प्रेम प्राप्त 
कर लेती है । 


सतत साधना और कठोर तप<्चर्या के पदरचात जीवन के अन्तिम वर्षों में 
महात्मा गांधी और रोम्याँ रोला को जो अनमोल वस्तु प्राप्त हुई,वह था आत्म-ज्ञा न । 
अपने आत्म-ज्ञान के आलोक में अन्चकार और ने राइय को भेद कर एक कर्मठ योद्धाकी 
भाँति तम से परे पहुंचने के संघर्ष से वह कभी पीछे नहीं हटे । असत्य, विद्वेष और 
हिसा के तमस में दो देवदूतों की भाँति सत्य की मशाल लेकर उन्होंने उचित 
पय-निर्देश किया और व्यामोह के क्षणों में ज्ञान-दीप लेकर मानव-मात्र को सुख 
और शांति का मार्ग सुझाया । निःसंदेह वे साधारण से भिन्न थे और उनकी अन्तः- 
शक्ति एक अगाध आध्यात्मिक भण्डार से बहती-सी जान पड़ती थी । विश्वकवि 
रवीन्द्र की ये पंक्तियाँ इन दोनों महामानवों पर कितनी खरी उतरती हें :--- 
सरण-सागर पारे तोमरा अमर---तोमादेर स्मरि ।॥ 
निखिले रद्िया गेले आपनारि घर--तोमादेर स्मरि ॥। 
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प्रदुचन करते हुए महात्मा गांधी की गस्भीर सद्रा 


महात्मा गांधी और उनके राजनीतिक उत्तराधिकारी पटेल और नेहरू 
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संसारे ज्वेले गेले जें नव आलोक 

जय होक जय होक तारि जय होक--तोमादेर स्परि । 

बन्दीरे दिये गेछे मक्तिर सुधा--तोमादेर स्मरि ॥ 

संत्येर वरमाले साजाले वसुधा--तोमादेर स्मरि । 

रेखें गेले वाणी से--जें अभय अशज्ञोक 

जय होक जय होक तारि जय होक--तोमादेर स्मरि ॥। 
--अर्थात्‌ मृत्य-सागर के उस पार तुम अमर हो गए, तुम्हें हम सदंव स्मरण रखते 
है । तुम अखिल-विश्व को अपना घर बना कर चले गए, तुम्हें हम सदेव स्मरण 
रखते हैं | संसार में जो तम नवालोक-दीप' जला गए हो, उसकी जय हो, 
जय हो, जय हो-तुम्हें हम सदंव स्मरण रखते हें । बन्दी को तुम मुक्ति-सुधा 
पिला गए हो, तुम्हें हम सदेव स्मरण रखते हैं । सत्य-रूपी वरमाला से तुमने 
वसुधा का श्रुगार किया है, तुम्हें सव सम रण रखते है । तुमने जो वाणी हम 
सुनाई, वह भय और शोक से परे है | जय हो, जय हो, तुम्हारी जय हो | 


॥न्यतय्आटफ्राब्न्द 
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प्रेमचन्द जी 
विक्रम संवत्‌-- १ ९३७ 
मृत्यु--- विक्रम संवत्‌ू--१९९ 





जन्म 


रु गीये श्री प्रेमचन्दजी ने हिन्दी-उपन्यास के विपुल साहित्य-कान्तार 
में सर्वप्रथम पगडंडियों का निर्माण किया । उनके पूर्व के उपन्यास- 
कारों ने चरित्र-चित्रण, मानव जीवन की सूक्ष्म-अनुमूतियों और मानसिक- 
विश्लेषण तथा अन्तहढेन्द्र के ऊहापोह भरे चित्रों के निदर्शन का प्रयास नहीं 
किया था, साथ ही उनमें शील-त्रेचिः्य की उद्भावना और अन्‍्तर्भावों की 
विदशद व्याख्या भी नहीं के बराबर थी । तत्कालीन उपन्‍्यास-लेव क श्री देवकी- 
नन्‍्दन खत्री, पं० किशोरीलाल गोस्वामी और श्री गोपालराम गहमरी के 
तिलस्मी और जासूसी उपन्यासों में कयानक प्राय: प्रेम-प्रवधाव होते थे, चरित्र 
भी किसी एक विशेषता को ही लेकर चलते थे--या तो वे अत्यधिक देवी-गुणों 
से सम्पन्न होते थे अथवा अत्यन्त पतित और निन्दनीय । चरित्रों के क्रमिक 
विकास एवं मानवीय गुण-दोषों को एक ही व्यक्ति में प्रदशित करने की ओर 
भी किसी का ध्यान अभी तक ने गया था। उनका कोई पात्र आदर्श प्रेमी था- 
तो कोई नीच, निर्मम डाकू; कोई तिलस्मी अय्यार था--तो कोई जासूस और 
समस्त धूत्तेताओं का ज्ञाता। उदार, परोपकारी, दयालू और विशाल हृदय 
व्यक्ति भी कभी, किसी क्षण, हीन प्रवृत्तियों के शिकार हो जाते हैं और दुष्ट 
व्यक्तियों में भी कभी-कभी अच्छाइयों की रश्मियां फूट पड़ती हें--ऐसा इन 
उपन्यासका रों ने कभी सोचा न था। इसके अतिरिक्त उनके उपन्यासों में 
कथानक सौन्दर्य और वेचित्रय का भी विकास न हो सका, अतएवं कथा की 
प्रगति के लिए वाहच एवं अस्वाभाविक प्रसाधनों का प्रश्नय लेना पड़ा, जिसके 
फलस्वरूप उन्हें संयोग-वियोग, प्रेम-घणा, सुख-दुःख, आनन्द-विषाद और 
कल्पित, कौतूहलपूर्ण, दंवी घटनाओं का सहारा लेकर नई-नई कृत्रिम उलसझनों 
की सृष्टि करनी पड़ी । कहना न होगा कि प्रेमचन्द जी ही सबंप्रथम व्यक्ति थें, 
जिन्होंने उपन्यास-द्षेत्र में युग-प्रवत्तेक का कार्य कियवा। उन्होंने उपन्यास की 
उत्कृष्ट भूमिका में प्रवेश करके उसकी इलाघ्य अंगपुष्टि की और ऐसे साहित्य 
का सृजन किया, जिसमें उपन्यास, कहानी, गल्प आदि के द्वारा मानव-जीवन 
की ही भावनाओं को व्यक्त किया, उन्हीं के जीवन की नित्य प्रति की अनु- 
भूतियों का निदर्शेन किया और उन्हीं के चरित्र के विविव, आकर्षक चिक्र 
खींचे । 


८८ ] साहित्य-दर्शंन 


प्रेमचन्दजी के चरित्र-चित्रण का ढंग भी बड़ा ही निराल्य था। उनके 
प्रत्येक उपन्यास में अनेकों पात्र एक साथ मिलते हैं, किन्तु सब का व्यक्तित्त्व 
पृथक्‌ दृष्टिगत होता हूँ । उन्होंने अपने यथार्थ चित्रण के बल्ल से उनकी 
व्यक्तिगत रुचि, आदर्ण, भावना, तथा उनके स्वभाव की विशेष प्रव॒ृत्तियों के, 
उनके बातचीत, रहन-सहन, रंग-ढंग, चाल-ढाल और उनके विशेष लक्षणों के 
चित्रण द्वारा उनका सच्चा चित्र पाठकों के समक्ष उपस्थित कर दिया हैं। 
हमें ऐसा प्रतीत होने लगता है कि वे सजीव चलते - फिरते नर-नारी, बालक- 
बाल्विकाएँ, वद्ध-तरुण अपने ही अंगी व सहयोगी हें, उनसे हमारा निकट का 
सम्पर्क हैं, हमार हृदय को वे आकषित कार लेते हैं, अपनी ओर बरबस खींचते 
हैं, हम उनसे प्रसंगानुसार प्रेम तथा हेष करते हें, उनकी हँसी के साथ हमारा 
आह्लछाद फूट पड़ता है, उनके आंसुओं के साथ हमारे अश्वु भी हलक पढ़ते हैं । 
वे हमारी राग-बिराग की प्रवत्तियों से इतना गहरा सम्बन्ध स्थापित कर लेते 
है, हमारे जीवन मे इतने घल-मिल जाते हैं, हम पर अपना इनना व्यापक और 
स्थायी प्रभाव छोड़ जाते हें कि हम उन्हें आजन्म नहीं भूल पाते । 

प्रेमचन्दजी के कहानी कहने की प्रणाली भी अत्यन्त रोचक और 
सारगशणित है । कथा में कल्पना की क्रीड़ा, वागस्वेचिकय और नए नए प्रसंगों की 
उदभावना भी बड़े ही कौचल और सुन्दर ढंग स हुई हैं। प्रत्येक घटना और 
दृश्य की अपनी अपनी विद्येषता है और वे विश खल होते हुए भी एक ऐसे सूत्र 
में बंधे चलते हें कि उनमें पुथकत्तव का आभास ही नहीं होने पाता । कभी कभी 
तो पाठक को ऐसा भान होने लगता है कि ये सभी लघु-कथाएँ महत्त्वपूर्ण जीवन- 
विश्लेषक चित्र हें, जिन्हें एक सूत्र में बांध कर लेखक ने अपने बद्धि-बल से एक 
विद्दद कथानक के रूप में प्रस्तुत कर दिया हे 

प्रेमचन्दजी को मानव-चरित्र का भी अत्यधिक ज्ञान हैँ और उनका 
विवेचन भी बड़ी सफलता के साथ हुआ है । किसान-जमींदार, मजदूर-मिल- 
मालिक, शिक्षित-अशिक्षित, सच्चरित्र-दुश्चरित्र, स्त्री-पुरुष, सभ्य-ग्रा मीण, वालक- 
वाल्किएं आदि सभी पात्रों का वर्णन इतना आकर्षक और पूर्ण हे कि वे 
उपन्यासों के रंग मंच पर अपना अभिनय करके अपना स्थायी प्रभाव हमारे 
हृदय-पटल पर अंकित कर जाते हैं । मानसिक वृत्तियों के सूक्ष्म विश्लेषण और 
उनके उत्यान-पतन के चित्र अंकित करने में तो प्रेमचन्द जी ने कमारू कर 
दिखाया है । 


उपन्यास सम्प्राद प्रेमचन्द [ ८९ 


उदाहरणार्थ-'प्रेघाश्षम में से ज्ञानशंकर ,'रंगभूमि' से सरदास और विनय, 
'सेबासदन' में से पदसमसिह और सुमन, गोदान' में से होरो-धनिया, गोबर- 
झनिया, सातादीन-सिलिया, मेहता-मालतो, खन्ना-गोबिदी, और “गृबन' में से 
रामनाथ और जालपा के चरित्रों को ले लीजिये । अपने नित्यप्रति के जीवन- 
क्षेत्र में हमें जिस प्रकार के मनृष्य मिलते हैं, उनकी ठीक प्रतिक्रति उन्होंने 
खींच दी हैं । 


“चुहिव-वोहरी वेह की कालो-कलूटी, नाटोी, कुरूपा, बड़े-बड़े स्तनों 
बाली स्त्री थी ।” “गोवर-साँवला, रूम्बा, एकहरा युवक था + “बड़ी लड़की 
सोना लज्जाशोला कुमारो थी, सांबलो, सुडौल, प्रसन्न और चपल । गाढ़े को लाल 
साड़ी, जिते वह घुटनों से मोड़कर कमर में बांधे हुए थो, उसके हलके दारोर 
पर कुछ लदी-हुई सी थी, और उसे प्रौढ़ता की गरिभा दे रही थो । छोटो रूपा 
पांच-छ: साल की छोकरोी थी, मेली, सिर पर बालों का एक घोंसला-सा बना 
हुआ, एक लंगोटो कमर में बांबे, बहुत ही ढीठ और रोनी ।” “झोंगरी सिह नाठे, 
मोटे, खल्वाट, काले, लम्बी नाक और बड़ी बड़ी मंछों वाले आदमो थे-बिल्कुल 
विदृूषक जैसे ।” इसी प्रकार “रंगभूमि' में “सूरदास एक बहुत ही क्षो णकाय, दुबेल 
और सरल व्यक्ति था । उसे देव ने कदाचित्‌ भीख मांगने के लिए हो बनाया 
था ।” “जानसेवक दुहरे बदन के गोरे-चटटे आदमी थे | बढ़ापे सें भी चेहरा 
लाल था | ---- मुख को आकृति से गरूर और आत्म-विश्वास झलकता था 
“मिसेज सेवक के चेहरे पर झुरियां पडगई थों, उससे उसके हृदय की संकीण्णता 
टपकती थी।” प्रेमचन्दजी के इन चित्रों में जो स्वाभाविकता और ताजगी हे-- 
उसका प्रमुख कारण हँे-मानव-स्वभाव की उनकी खरी परख और जीवन की 
सच्ची परिस्थितियों का मामिक अनुभव । अपने उदार और ऊंचे हृदय को संसार 
के वास्तविक व्यवहारों के बीच रखकर उन्होंने जो संवेदना प्राप्त की हें-उसी की 
व्यंजना उनके उपन्यासों में यत्र-तत्र बिखरी पड़ी हैँ । इसके अलावा उन्हें आरम्य- 
जीवन, वहां के दुश्यों, खेलों, पुरुष तथा स्त्रियों के स्वभावों का, उनके सामाजिक, 
नतिक और पारिवारिक जीवन-विशेषताओं का बहुत ही निकट-परिचय प्राष्त 
था । उनके कुछ पात्रों में ऐसे स्वाभाविक ढांचे की व्यक्तिगत विशेषताएं मिलती 
है कि जिन्हें सामने पाकर हमें यह भ्यम होने लगता है कि इनका और हमारा 
कहीं न कहीं साक्षात्कार हुआ हूँ । नि:संदेह, उनके मनोहर और रस छलकाते 
चित्र बिल्कुरू सच्चे और खरे उतरे हैं । उनमें मामिकता और अनूठी व्यंजना हैं। 
उनके भीतर से एक सच्चा हृदय झाँक रहा दे। 


९० ] साहित्य-दशेन 


प्रेमचन्द जी आदशंवादी कलाकार हैं। उनका मत हैँ कि कला जीवन 
के लिए हैं न कि केवल कला के लिए। उनके यथार्थवाद पर आदशेंवाद का मानो 
मुलम्मा चढ़ा रहता है, किन्दु कहीं भी आदर्श के लिए कला की हत्या नहीं की 
गई । आदशंवाद एवं कला का बहुत सुन्दर समन्वय उनके उपन्यासों की 
विशेषता हैं । 


प्रेमचन्दजी की एक दूसरी विशेषता हैं कि कथानक सामान्य होते हुए 
भी वे अपनी वर्णन-पटुता एवं आकर्षक-शैली से उसे सजीव बना देते हेँ । जीवन 
का इतना रहस्यमय, गूढ़ और रंजनकारी चित्रण, वाह्य और अन्तर को समान 
कोशल से चित्रित करने की उनकी पट॒ुता तथा हृदगत भावनाओं को बड़ी 
सुन्दरता से प्रदर्शित करने की उनकी प्रणाली देख कर विस्मय-विमुग्ध हो जाना 
पड़ता हैं । समयान्‌ कूल आकांक्षा, श्रेम, क्षोभ, क्रोध, चिंता, प्रतीक्षा, आत्मग्लानि, 
घबराहट, उदासीनता, विह्वलता, सहृदयता, कोमलूता, उदारता आदि के दाब्द- 
चित्र बहुत ही सुन्दर उतरते हें । आशा-निराशा के मानसिक-द्वनद्द का एक 
चित्र देखिये:--- 


“धनिया सच्नाटे में आ गई। एक ही क्षण सें उसके जीवन का मद 
स्वप्न जेसे टूट गया । अब तक वह मन में प्रसन्‍न थी कि उसका दु:ख-दरिद्र 
सब दूर हो गया | जब से गोबर घर आया उसके मुख पर हास की एक छटा 
खिलोी रहती थी । उसकी वाणो में मवुता और व्यवहारों में उदारता आ गई। 
भगवान ने उस पर दया की हूं तो उसे सिर झका कर चलना चाहिए। भीतर 
को शान्ति बाहर सौजन्य बन गई थी । ये शब्द तथते हुए बालू की तरह हृदय 
पर पड़े और चने को भांति सारे अरमान झुल्स गए । उरूका सारा घमंड चूर- 
चूर हो गया। इतना सुन लेने के बाद जोवन में क्या रस रह गया। जिस नौका 
पर बंठ कर इस जीवन-सागर को पार करना चाहतो थी वहो ट्ट गई, तो किस 
सुख के लिये जिये।” 


ईष्यॉग्नि नारी की कोमर भावनाओं को झुऊरसा कर उसकी मृदुता 


को सुखाकर कितना भीषण रूप घारण कर लेती है, इसका एक उदाहरण 
देखिए:---- 


“देखो सिल्लो, मुझसे साफ साफ बता दो, नहीं तो में तुम्हारे सामने, 
यहीं, अपनी गद्देन पर गंडासा मार लूंगी | फिर तुम मेरी सौत बन कर राज 


उपन्यास सम्राट प्रेमचन्द [ ९१ 


करना । देखो, वह गंडासा सामने पड़ा हँँ। एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह 
सकती । 


संवेदना हृदय को द्रवित करके मोम-सा पिवला देती हैं । सहृदयता से सह - 
दयता उत्पन्न होती हैं । निम्नलिखित पंक्तियों में न जाते कितने दिनों की कितनी 
भारी प्रणय-ममता उभरी पड़ रही हैं । :-- 


“जब गोवर उसके चरणों पर झुका तो होरी रो पड़ा, मानों फिर उसे पुत्र के 
दर्शन न होंगे । उसकी आत्मा में उल्लास था, गे था, संकल्प था। पुत्र से श्रद्धा 
और स्नेह पाकर वह तेजवान्‌ हो गया है, विशाल हो गया है । कई दिन पहले 
उस पर जो अवसाद-सा छा गया था, एक अंबकार-सा, जहां वह अवता मार्ग भूल 
जाता था, वहां अब उत्साह है और प्रकाश है । 


करुणा का कितना मामिक चित्रण हुआ है-देखिए :--- 


“घनिया को दीन आंखों से देखा, दोनों कोयों से आँसू की दो बूंदें ढुलक पड़ी । 
क्षीण स्वर में बोला-मेरा कहा सुना माफ करना घनिया ! अब जाता हूं । गाय की 
लालसा मन में ही रह गई । रो मत घनिशय्रा, अब कब तक जिलाएगी। सब दुर्दंसा 
तो हो गई । अब मरने दे ।” 


वर्णन शक्ति भी उनकी बड़ी ही प्रबल है । नीचे के उद्धरणों को पढ़ कर 
दुदय-चित्र बिल्कुल नेत्रों के समक्ष आ जाता है । 


“जनता बूढ़े कुलेलों पर हंसती थी, तालियाँ बजाती थी, गालियाँ देती थी, 
ललकारती थी, बाजियाँ लगाती थी | वाह ! जरा इन बूड़े बाबा को देखो | किस 
शान से जा रहे हैं, जेसे सबको मारकर ही लौटेंगे । अच्छा, दूसरी तरफ से भी 
उन्हीं के बड़े भाई निकले । दोनों कंसे पैतरें बदल रहे हैं । इन हडिडयों में अभी 
बहुत जान हैं भाई ! इन लोगों ने जितना घी खाथा हैँ, उतना अत्र हमें पानी भी 
मयस्सर नहीं । लोग कहते हैं, भारत घनी हो रहा है । होता होगा । हम तो यही 
देखते हें कि इन बुड़ढों-जैसे जीवट के जवान भी आज मुश्किल से निक लेंगे । वह 
उधर वाले बुड्ढे ने इसे दबोच लिया । वेचारा छूट निकलने के लिए कितना जोर 
मार रहा है । मगर अब नहीं जा सकते बच्चा ! एक को तीन लिपट गए । 


“वही रुपहली चाँदनी अब भी छाई हुई थी । नदी की रूहरें अब भी चाँद की 
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किरणों में नहा रही थीं और सिललो विक्षिप्त-सी स्वप्न-छाया की भांति नदी में 
चली जा रही थी। 


प्रेमचन्द जी के उयन्‍यासों में कयोपक्यन भी एक मुख्य तत्व हें, जिसके द्वारा 
उन्होंने अयने विचारों, आदर्शों और सिद्धान्तों को प्रकट किया हैं । उनके कयोप - 
कथन बहुत ही सजीव, पात्रों के अनतुकूछ, सारगभित और प्रभावशाली होते हैं । 
वे नये तुले, अधिक बड़े न अधिक छोटे और व्यथथे के छब्दाडम्बर से विनिर्मुक्त 
होते हैं । 


आरोप-प्रत्या रोप का एक दृश्य देखिए :--- 
“मिस मालती' ने तंखा को तिरस्कार भरी आँखों से देखा। 


“आप लोग इतने काय र हैं, यह में न समझती थी ।” 
“में भी यह न समझता था कि आपको रुपये इतने प्यारे हें और वह भी मुफ्त के । 


“जब आप लोग मेरा अपमान देख सकते हे, तो अपने घर की स्त्रियों का भी 
अपमान देख सकते होंगे ?” 


“तो आप भी पैसे के लिये घर के पुरुषों को होम करने में संकोच न करेंगी । 


एक औपन्यासिक के लिए जिस प्रकार की भाषा वांछनीय है वेसी ही 
प्रेमचंदजी को प्राप्त हैं। उनमें ईइ्वर-प्रदत्त प्रतिभा हे और वह सजनात्मक 
कल्पना है, जिसके फलस्वरूप उनकी भाषा अत्यन्त मधुर, ओजपूर्ण, मुहावरेदार 
और रचनाकौशल एवं आकर्षक शब्दावली से यूक्‍त हैँ । ऐसा प्रतीत होता हैं 
मानों उसमें नेसगिक प्रवाह हूँ और वह स्वयमेव कलम से फिसलती चलती है । 
प्रत्येक पात्र की चारित्रिक विशेषताओं, योग्यता, परिस्थिति और अवस्था के 
अनुरूप कड़ीं तो भाषा अत्यन्त परिमाजित, सारगर्भित, साहित्यिक और संस्क्रृतमय 


हो गई है:--- 


“बैवाहिक जीवन के प्रभात में लालसा अपनी गुलाबी मादकता के साथ उदय 
होती हैं और हृदय के सारे आकाश को अपने माधुय की सुनहरी किरणों से रंजित 
कर देती है । फिर मध्याहन का प्रखर ताप आता हैं, क्षण क्षण पर बगूले उठते हें 

और पृथ्वी कांपने लूगती हैं । लालसा का सुनहरा आवरण हट जाता है और 
वास्तविकता अपने नग्न रूप में सामने आ खड़ी होती हैँ । उसके बाद विश्राममय 
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संध्या आती है, शीतल और शान्त जब हम थके हुए पथिकों की भाँति दिन भर की 
यात्रा का व॒त्तान्त कहते और सुनते हें, तटस्थ भाव से मानों हम किसी ऊंचे शिखर 
पर जा बेठे हें, जहां नीचे का जनरव हम तक नहीं पहुंचता ।” 


कहीं इतनी उदद मय हो गई है कि जिसका आशय उद्‌ के अच्छे जान- 
कार ही समझ सकते हैं | 


“में इखराज की तहरीक पर एतराज करने को जुरअत कर सकता हूं ।” 
कहीं सरल, कहीं साहित्यिक, कहीं उर्दूमय', कहीं संस्कृतगर्भित, कहों 
क्िलष्ट, तो कहीं ग्रामीण-कहने का तात्पर्य यह हैं कि अपनी भाषा को पात्र, 
परिस्थिति और प्रसंगानुकल मोड़ने-तोड़ने में वे अत्यन्त सिद्ध हस्त थे। हिन्दी- 


उर्दू की उन्हें पूर्ण जानकारी थी । 


कुछ साहित्यिक विद्वानों के मतानुसार प्रेमचन्दजी नारी के चरित्र- 
चित्रण में असफल हुए हें, किन्तु हमें तो लूगता हैं क्रि नारी की शक्ति और 
दुर्बेडताओं का, उनके सामाजिक, नैतिक और शारीरिक स्वभाव एवं विशेषताओं 
का, उनकी रुचि, आदशे, भावना तया चारित्रिक' उत्थान-पतन आदि का जितना 
मनोवेज्ञानिक विश्लेषण प्रेमचन्द्र ने किया हैं उतना अन्य किसी आधुनिक 
उपन्यासका र ने नहीं । नारी कब प्रेम करती हैँ, कब द्वेष करती हें, कब उसके 
हृदय के तार सहसा झनझना उठते है, कब वह पश्चात्ताप और आत्मग्लानि 
से भर जाती हें, प्रेम में वह कितनी द्रवीमूत हो उठती हैँ, क्रोच और प्रतिशोधघ 
के समय वह किस प्रकार चण्डी का रूप धारण कर लेती हैं, रज्जा से वह कितनी 
मर सी जाती हैं और गर्वन्मित्त वह कितनी उज्ज्वल और गौरवमयी हो उठती 
है-इसका जितता ज्ञान प्रेमचन्दजी को था, उतना कदाचित्‌ ही अन्य किसी को । 
सुमत, धनिया, जालवया, निर्मेला, झुनिया, सिलिया, गोविदी आदि के चरित्र 
क्या भुलाए जा सकते हें । 
कहानी-क्षेत्र में भी प्रेमचन्दजी ने अद्वितीय कार्य किया हैँं। उनकी 
हानियों में मामिक प्रत्ंगों और दृश्यों का चुनाव, प्रभाव की व्यंजता एवं निगूढ़ 
मनोगतियों का निदर्शेन हुआ है । वस्तुत: यदि मामिकता एवं प्रभाव की दृष्टि 
से देखा जाय तो उनका महत्त्व उपन्यासों से कम नहीं हैं। वरन्‌ यों कहना 
चाहिये कि उनकी कहानियों में जो जीवन-सम्पक और सहानूभूति हे, कल्पना 
की मनोरमता के साथ-साथ मानव-स्वभाव का सूक्ष्म विश्लेषण और वेचिश्य है 
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तथा कहानी कहने के ढंग में जो नैसगिक प्रवाह एवं प्रतिभा है-उसी के कारण 
वे हिन्दी-कहानी के जन्मदाता कहे गए हें और उसी का परिणाम हैँ कि हमारा 
कहानी-साहित्य विश्व साहित्य में कुछ स्थान पा सका हैं । 


उनकी कई कहानियों के अनुवाद जापानी, अंग्रेजी, रूसी तथा कई 
भारतीय भाषाओं में प्रकाशित हो चुके हें। ग्राम्य-जीवन का जो यथार्थ एवं 
स्वाभाविक चित्रण, वस्तुविन्यास की अक्लत्रिमता एवं अ नुभूति-प्रवणता जो हमें 
इनके उपन्यासों और कहानियों में मिलती हे--वह बेजोड़ हँ । निःसंदेह, हिन्दी- 
कथा-साहित्य में एक ये ही ऐसे अन्तर्‌द्रष्टा कलाकार हुए हैं, जिन्हें अन्तर्राष्ट्रीय- 
ख्याति प्राप्त हे और जो निविवाद रूप से भारतीय उपन्यास तथा कहानी-साहित्य 
के प्रतिनिधि माने गए हैं । 


प्रेमन्नन्दऔर गोवी 


साहित्य- दर्शन 
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गो ने एक स्थल पर लिखा हे- कलाकार अपनी प्रव॒ त्तियों से भी विशाल 
हैं । उसकी भाव-राशि अथाह एवं अचिन्त्य हे । वस्तुत: सच्चा कलाकार 
अपनी कला के भीतर विराट सत्य को व्यक्त करता हैं । उसकी कला प्रकृृत सौन्दर्य 
का प्रतिरूप न होकर अन्तःसौन्दय का दर्वण है, जिसके कण-कण में उसकी आत्मा 
समाई रहती है । प्रत्येक कछा कोविद के अन्तर्मानस से अनन्त कछा-धाराओं का 
स्रोत निस्सृत होकर उसकी विराट क्षमता को व्यक्त करता हुआ देश और काल की 
परिधि का अतिक्रमण कर सभी के लिये इन्द्रिय-ग्राहय बन जाता है । यही नहीं, 
वह अपनी संस्कृति से युगान्तर उपस्थित कर देता हूँ । वह पथ-प्रदर्शक ही नहीं 
होता, युगनिर्माता होता है । युग के वातावरण, परिस्थिति, विचारधारा एवं आदर्शों 
पर उसके व्यापक प्रभाव की मुहर लगी रहती है, जो उसकी महत्ता की चिरद्योतक 
है । प्रेमचन्द्र और गोर्की दोनों ही महान्‌ कलाकार हें, युग-प्रवत्तंक हूँ, अन्तद्रंष्टा 
हें । दोनों की रचनाओं में उच्च कोटि की प्रतिभा, कल्पना और भावप्रवणता है 
और है वह वैलक्ष्ण्प और रचना-चातु्य, जिससे कि वे एकदेशीय न होकर विश्व- 
साहित्य की अमूल्य निधि बन गए हैं । 
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गोर्की का उदय 
रूस के साहित्यिक गगन में मैक्सिम गोर्की के उदित होने के पूर्व तत्कालीन 
कथा-साहित्य सस्ते और भद्दे किस्सों, उच्छ खलता और उनन्‍्माद के गत॑ में पड़ा था। 
उसमें विलासिता, धनिकों के कार्य कलाप, रहन सहन, मनोरंजन और प्रेम-व्यंजना 
का ही चित्रण विशेष रूप से था | जितने भी उपन्यास और कहानियां अब तक लिखी 
गई थीं,उनमें श्र गार-रस और वासनात्मक प्रेम की मादकता का ही प्राघान्य था,उनमें 
था एक स्वप्निल संसार, जो वास्तविकता से अति दूर था । प्रेम, हाव-भाव, द्वन्द्द, 
दष के आकर्षक चित्र ही उस साहित्य की जान थे । गोर्की दी सर्वप्रथम कलाकार था, 
जिसने इस प्रवाह में न बह कर त्रस्‍्त मानवता का-सदियों से दासता की श्व खला में 
बंचे किसान-मजदूरों का-उतलीड़ित एवं शोषित नर-नारियों, बच्चों एवं ग्रामीणों 
का जीता-जागता चित्र अंकित किया । उसने ही पहली बार अपने उपन्यासों में 
अपने देश के समकालीन जीवन और संघर्ष, गरीबी के हृदयविदारक दु:खों एवं 
कटु अनुभवों का दिग्दशंन कराया । कारण स्पष्ट है । उसने बचपन से ही दु:ख 
और कष्ट झेले थे । प्रारम्भिक अवस्था में ही अत्यन्त दीन, विपन्न जीवन-साधनों पर 
जीने के लिये उसे छोड़ दिया गया था । चार वर्ष की आयू में पिता की मृत्यु हुई । 
दुखिया माँ के आश्रित ननिहाल में उसने दरिद्रता पूर्वक जीवन व्यतीत किया । 
पुनः: दुःखों के भार से जर्जर माँ भी चल बसी । गोकी को कोमल वय में ही कष्टों और 
और मुसीबतों का सामना करना पड़ा । भाग्य की विडम्बना ! बारूक गोर्की को 
क्या-कुछ नहीं करना पड़ा-बत्तंन मांजने का काम, चपरासीगीरी, नानबाई के यहां 
रोटी सेंकने का काम, चिड़िया पकड़ कर ब्रेंचना, मोची के यहां जूते बनाना, मजदूरी 
ओर रेलवे-चौकीदारी आदि सभी कार्यों को करने के लिये उसे बाध्य होना पड़ा । 
बस, यहीं से गोकी का जीवन समस्त मानवता के हित-चिन्तक के रूप में प्रारम्भ 
होता है । 
उसके हृदय में हुक थी, व्यथा की कराह, जिसके अन्तर में विश्व-प्राण का 
स्पन्दन जाग्रत था| अपनी बेयक्तिक भाग्य-विडम्बना की निष्ठुर अवज्ञा को उसने 
सार्वजनिक लज्जा एवं तिरस्कार के रूप में देखा । उसकी आत्मा चीत्कार कर उठी + 
अपने संघर्षों की तस्वीर खींचते हुए उसने एक बार लिखा था-“में संघर्षों में पला 
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हूँ । मैने वाल्यावस्था से ही लोगों की असह्य घृणा और कुविचारणपूर्ण निष्ठुरता करे 

सहा है । कभी-कभी मुझे आदइचरये होता था यह देखकर कि कोई तो कष्टों से जजर 
मुसीबतों का मारा हैं और कोई प्रचुर वैभव में खेल रहा है ! मेने बहुत छोटी उम्र 

में ही इस बात को समझ लिया था कि बड़े आदमी अपने को न-जानें क्‍या समझते 

है और उनका असली रूप तो तब दिखाई देता हैँ, जब कि वे गरीब मेहनतकशों स 

जी-तोड़ काम लेते हें,उनकी भरत्सना करते हैं । यह सब मुझे सुहाता न था। मेरे दिल में 
चिनगारियां-सी' जलती थीं । कभी-कभी में क्रोव और प्रतिशोध की भावना से 

पागल हो उठता था । मुझे ऐसा प्रतीत होता था, मानों सघन बन में में अपना मार्ग 

भूल गया हूं, कांटों में उलझा हुआ हूं, ऐसे झाड़-झंखाड़ में जा फंसा हूं, जहां से मेरा 

निकलना कठिन हो गया हैं ।” बस, इन्हीं दुरवस्थाओं और विषम परिस्थितियों ने 

उसे अपने समय का सबसे अधिक लोकप्रिय लेखक बना दिया । वत्तंमान समय में 

विश्व का कोई ऐसा जाग्रत, मेहनतकश और बुद्धिजीवी वर्ग नहीं हैँ, जो गोर्की को 

न जानता हो ॥ 


प्रेमचन्द्र ओर उनकी पृष्ठभूमि 
लगभग इसी' प्रकार प्रेमचन्दजी की साहित्य-साधना भी प्रारम्भ होती है । 

१५-१६ वर्ष की अवस्था में ही उनके पिता की मृत्यु हो गई थी | तब से सारे परिवार 
को संभालने की जिम्मेदारी उन पर ही आ पड़ी । अत्यन्त निर्धनता और मुसीबतों 
से उन्होने अपने दिन काटे । ये उदगार उन्ही के हृदय के तो हें, जो उन्होने धनिया 
द्वारा व्यक्त कराये हें-फिर वह बन कहकर रोने लगी-इस घर में आकर उसने 
क्या नहीं झेला, किस-किस तरह पेट-तन नहीं काटा, किस तरह एक-एक लत्ते को 
तरसी, किस तरह एक-एक पैसा प्राणों की तरह संचा, किस तरह घर भर को 
खिला कर आप पानी पीकर सो रही । और आज उन सारे बलिदानों का यह पुरस्कार | 
भगवान्‌ बैठे यह अन्याय देख रहे हें और उसकी रक्षा को नहीं दौड़ते । गज की और 
द्रौपदी की रक्षा करने वैक्रुण्ठ से दौड़े थे । आज क्‍यों नींद सोए हुए हैं ?”' नि:सन्देह 
ये पंक्तियां प्रेमचन्दर की अपनी आधथिक कठिनाइयों का भी दिग्दशन कराती 
हैं । अन्तत:ः जीवन की प्रयोगशाला में अपने हृदय को मानव-मात्र की पीड़ा में 
अभिभूत कर एक नवीन पथ की ओर उनन्‍्मुख कर देने की महान्‌ योग-साधघना में 
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वे अपनी लेखनी के बल पर प्रवत्त हुए । 

उन दिनों हमारा उपन्यास और कहानी-द्षेत्र भी अधूरा और अविकसित था। 
तिलस्मी और जासूसी उपन्यासों तथा प्रेम-आख्यानों की ही प्रधानता थी । अन्तद्वे नव, 
चरित्र-चित्रण, सूक्ष्म पर्यवेक्षण एवं मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का तो सर्वेथा अभाव 
ही था | प्रेमचन्द ने प्रथम बार उपन्यासों का एक नवीन रूप प्रस्तुत किया । साधारण 
एवं अश्लील घटनाओं और दृश्यों से पीछा छुड़ा कर वे अपनी प्रौढ-रचना, उत्कृष्ट 
व्यंजना-शली एवं सुजन-शक्ति द्वारा अपने यग के आगे-बहुत आगे निकल गए । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने गोकी के सदुश ही अपने उपन्यासों में भारतीय 
कृयक-जी वन का संघर्बंमय और दर्दीला चित्र बड़ी कुशलता के साथ खींचा है । 

प्रेमचन्द और गोकी दोनों ही कलाकारों की यह विशेषता हैं कि उन्होंने 
अयने अपने देशके कवा-साहित्य को परियपुष्ट किया, उसे अग्रगामी बनाया और उसमें 
जीवन फूंका | वे उन तेजवान्‌ स्वप्नद्रष्टाओं में थे. जिनका जीवन नि:शेष आत्मदान 
की दिव्य, भव्य अग्नि-शिखा के रूप में प्रज्ज्वलित होकर जनता के जड़ीभूत और 
तिमिराच्छन्न हृदयों को चेतन्य-प्रकाश से जगमगा जाता हैं और उनमें शक्ति एवं 
संजीवन डाल देता है । प्रागों को निचोड़ कर मानों वे लिखते थे । उनकी मुस्कराहट 
में अश्रु छिपे थे उनके अन्तमनिस में वह द्वन्द और दुर्दम्य इच्छाओं का आलोड़न- 
विडोड़न था जिसमें मानव-मात्र की वेदना प्‌ जी मूत हुई थी । प्रेमचन्द और गोर्की 
दोनों ने ही अपने-अपने उपन्यासों में किसान और मजदूर के परवश जीवन, उनके 
कष्टों और संघर्षों का विशद चित्रण कर जमींदार, मिल-मालिक, पटवारी, पुल्सि 
और राज कनंचारियों के जो र-जुर्म और ज्यादतियों पर प्रहार किया हैं । नियति की 
चक्की में पिसते हुए दरिद्र किसान की दुरवस्था और राज कमंचारियों की उदृण्डता 
का चित्रण करते हुए प्रेमचन्द का व्यंग-विद्रुप कितना तीत्र और कठोर हो उठा 
है, देखिए-- हैं हमारे ही भाई-बन्द पर हमारी ही गरदन पर छुरी चलाते हैं । किसी 
ने जरा साफ कपड़े पहने और ये लोग उसके सिर हुए । जिसे घूस न दीजिए, वही 
आप का दुश्मन | चोरी कीजिए, डाके डालिये, घरों में आग लगाइए, गरीबों का गला 
काटिए, कोई आप से न बोलेगा । बस, कमंचारियों की मुट्ठी गरम करते रहिए 
दिन दहाड़े खून कीजिए, पर पुलिस की पूजा कर दीजिए, आप बेदाग छूट जायेंगे । 
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आपके बदले कोई बेकसूर फांसी पर चढा दिया जायगा । कोई फरियाद नहीं सुनता । 
कौन सुने,सभी एक ही थैली के चट्टे बटटें हें । यह समझ लीजिए कि हिंसक जन्तुओं 
का गोल है, सब-के-सब मिल कर शिकार करते और मिल-जुल खाते हेैं। राजा है, 
वह काठ का उल्लू | उसे विलायत में जाकर विद्वानों के सामने बड़े-बड़े व्याख्यान 
देने की धुन हैं । मेने यह किया और मेने वह किया । या तो विलायत की सैर करेगा 
या यहां अंग्रेजों के साथ शिकार खेलेगा । सारे दिन इन्हीं की जूतियां सीधी करेगा, 
इसके सिवा उसे कोई काम नहीं, प्रजा जिए या मरे । 


प्रेमचन्द के गोदान' और गार्की के प्रख्यात उपन्यास मां! (0]6ै) में 
बहुत-कुछ साम्य है । गोदान' का प्रमुख पात्र है होरी, जो भारतीय किसान का 
प्रतिनिधित्व करता हैं और मां का नायक है पावेल व्लासोंव जो एक साधारण 
और दरिद्र मिल-मजदूर है । महनतकशण जनता का वह चोषित,उत्पीड़ित,जजेर मानव 
किसान और मजदूर संधर्षो के मंवर में इई-गिदं चक्‍कर काट रहा है । उसमें कितनी 
ही कमजोरियां हें, असंगतियां हैं, दुर्बलताएं हैँ, नैतिक त्रुटिया हें । कभी वह अपने 
आदर्श से गिर जाता है । कभी उसकी' आत्मा चीत्कार कर उठती' है और घनिकों के 
प्रति विद्रोह करने लूगती है । गोदान' में होरी की पत्नी धनिया कहती' हँ-ये 
हत्यारे हमारे गांवके मुखिया हूं, गरीबों का खून चूसने वाले | सूद-व्याज, डेढ़ी-सवाई , 
नजर-नजराना, घूस-घास जैसे भी हो, गरीबों को छूटो । उस पर सुराज चाहिए । 
जेहल जाने से सुराज न मिलेगा । सुराज मिलेगा घरम से,न्याय से । मां में पावेल- 
ब्लासोब के हृदय में भी इसी प्रकार की विद्रोही चिनगारियां सुलग रही हें । 


गोदान' में होरी एक आदर्श और सच्चा किसान होने पर भी अपने जीवन 
में दो निन्‍्धच कम करता हँ-एक तो बांसों का सौदा करते हुए भाव में बेईमानी 
करना, दूसरे छोटी कन्या रूपा के विवाह में रुपये लेकर बृद्ध के हाथ लड़की बेचना । 
गोर्की के मां! उपन्यास में भी' ब्लासोव शराब पीता है, गन्दी-गन्दी गालियां देता 
हैं । वह अडियल और अभिमानी है । उसमें अन्य मजदूरों की भांति ही पारस्परिक 
घृणा और ईर्ष्या के भाव हैं। इन सब चारित्रिक दुर्बडताओं और नेतिक त्रुटियों का 
कारण है निर्ववनता और परवदाता, जो मानव को दानव बना देती हूँ, उसके विवेक 
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को खो देती' है, उसकी कोमलूता और जीवन-रस को सुखा डालती हैं । प्रेमचन्द के 
शब्दों में “उनकी निरीहता जड़ता की हद तक पहुंच गई है, जिसे कोई कठोर 
आघात ही कर्मण्य बना सकता है ।” होरी की मृत्यु के समय एक गाय भी दान करने 
को नहीं है । उसके जीवन-अवसान का यह दृश्य कितना करुण और रोमांचकारी 
हो उठा है-'घनिया यन्त्र की भांति उठी । आज जो सुतली' बेची थी, उसके बीस 
आने पैसे लाई और पति के ठण्ढे हाथों पर रख कर सामने खड़े दातादीन से बोली-- 
महाराज, घर में न गाय हैँ, न बछिया, न पैसा । यही पैसे हे, यही इनका गोदान है ।' 
और पछाड़ खाकर गिर पड़ी ।॥” ठीक इसी प्रकार पावेरू व्लासोब की मृत्यु के 
समय भी बहुत देर तक उसके लिये कोई रोने वाला नहीं है । उसके शव को दफना कर 
जब सब लोग चले जाते हैं, तो उसका एक मात्र कुत्ता उसकी समाधि पर चुपचाप 
बैठा अपनी मूक संवेदना प्रकट करता है । 


अधूरे ध्यंस से क्रान्ति की ओर 

सन्‌ १९०५ और १९१७ की दो रूसी क्रांतियां गोर्की के हृदय पर अपना 
स्थायी प्रभाव छोड़ गई थीं । उसने बोल्शे विकों का साथ दिया था और उन महान्‌ 
क्षणों में वह क्रांति के उस अग्रदूत मशालची' के रूप में हमारे समक्ष आता है, जिसे 
हर कदम पर अपनी कठोर साधना की सचाई की कड़ी परीक्षा देनी होती हैं । 
उसकी सिद्धांत निष्ठा, दलितों, पीड़ितों और दुखियों के प्रति उसका अनुपम स्नेह 
एवं सहानुभूति, समग्र मानवता के प्रति उसकी स्वाभाविक सदभावना और प्रकृत 
अधिकारों के लिये सजग एवं क्रियाशीर होने की उसकी सहजात प्रवृत्ति उसकी 
शक्तिशाली आत्मा की परिचायक हैं। वे तीनों, 'फोमा गोर्देव', दि ओलॉग्स', दि 
आत मोनोव्स, 'किहूम सोम्गिन की जीवनी आदि उसकी महान्‌ रचना शिष्ट समाज 
के अधूरे ध्वंस की चिरन्तन शोक-गाथा हैं । वह संघर्षो का अंकुर था और गरीबी 
की गोद में पछला था। साधना और तपस्या, प्रतिभा और प्रयत्न, अनुभव और अध्ययन, 
प्रेम और घृणा के अनमिल भावों को हृदय में संजोए एक सचोट और शक्तिशाली 
कलम से वह अबाध गति से लिखता चला जा रहा था । उसकी रचनाओं में 
तप्त नि:श्वास छिपे हूँ, आंसुओं की अनमोल बूंदें अन्तनिहित हूँ, जो कसक-कसक कर 
निकल पड़ती हैं । नि:सन्देह वह जनता का साथी था । उसे अपने सिद्धांतों के बीज 
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जनता के हृदय की वरती पर बोने थे । किसानों और मजदूरों की दयनीय स्थिति का 
चित्र खोंचते हुए वह लिखता हें-- हम।रे इन दुखी भाइयों का कोई इतिहास नहीं । 
इतिहास उनका होता चाहिए । इतिहास का उन्होने निर्माण किया हैं , किन्तु वे 
इसे जानते नहीं । वे इसे लिख नहीं सकते,समझ नहीं सकते,इसका एक बहुत ही छोटा- 
सा तुच्छ कारण है कि वे अशिक्षित,भोले मानव हमारे इतिहास में पशु से भी बदतर 
समझे जाते हैं । वे उच्च वर्ग और घनिकों की स्वतन्त्रता का अपहरण करने वाले 
समाज का अभिशाप और कुक के रूप में देखे जाते हें । यद्यपि उन्होने ही' राजाओं 
की' उच्च अट्टालिकाओं की सुदृढ़ प्राचीरें चिनी हें; उन्होंने ही विशाल नगरों 
लम्बी चौड़ी सड़कों, कोठियों, किलों और महलों का निर्माण किया है, उन्होंने ही 
हमारे लिये सुन्दर सुन्दर वस्त्र, दरी, कालीन और तरह तरह की रेशमी पोशाकें 
बनाई हैं; चमड़ा, ऊत, लकड़ी, धातु आदि विभिन्न प्रसावनों से उन्होंने ही हमारी 
सुख-सुविधा की चीजें प्रस्तुत की' हें; उन्होने ही सजावट की चीजें देकर हमें सजाया 
है, हमें बड़ा बनाया हे, हमें सुख और सम्मान प्रदान किया हैं, उन्ही के अनुग्रह से 
हम मनृष्य कहलाने योग्य हुए हँ-- यही नहीं, वे हमें रोटी देते हैं, हमारा पेट भरते हे 
हमारे पोषक और प्रतिपालक हें, किन्तु हमारी कृतध्नता तो देखिए कि हम उनको 
अपनाने, अपना बताने और पास बिठाने में भी शर्माते हैं, लज्जा से सिर झुका लेते हैं ।” 
हिन्दी के औपन्यासिक सम्राट प्रेमचन्द के हृदय में भी किसानों और मजदूरों के 
प्रति ऐसा ही असीम स्नेंह का स्त्रोत उमड़ा पड़ रहा था । रंगभूमि', प्रेमाश्रम', 
सिवा सदन” , कायाकल्प, कमेंभूमि', निर्मेला' आदि उनके उपन्यासों में मानव की 
महानता में विश्वास , पतन के गत में पड़े हुए व्यक्तियों के कल्याण की दृढ़ भावना, 
गरीबों से प्यार, श्रमिकों के उद्धार की भावना आदि सभी' गोर्की की प्रमुख प्रवत्तियां 
विद्यमान थीं । ठीक गोरी के ही भाव उनकी निम्न लिखित पंक्तियों में प्रतिध्वनित 
हो रहे हें-- “आपके मजूर विलों में रहते हें-गन्दे, बदबूदार बिलों में-जहां आप 
एक मिनट भी रह जायें, तो आप को के हो जाय | कपड़े जो वे पहनते हैं, उनसे 
आप अपने जूते भी न पोछेंगे । खाना जो वे खाते हे, वह आप का कुत्ता भी न 
खाएगा।' 
प्रेमचन्दर और गोर्की दोनों ही यथार्थवादी कलाकार हैं। दोनों में सहान- 
भूति , पैनी अन्‍्तेंदृष्टि, विलक्षण प्रतिभा और चित्रण शक्ति हैँ। विचार- 
धाराओं एवं जीवन-दृष्टियों की समता में भी वे किसी हद तक एक ही स्तर पर हें । 
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उनकी विशेषता इस बात में है कि उन्होंने मनोरंजक और कहलापूर्ण कथा-साहित्य 
एवं उच्चवर्ग और निम्नवग्ग के बीच की झूडी खाई को सर्वथा मिटा दिया। उन्होंने 
अपनी कल्पना-शक्ति,भाव-गाम्भीयं और मनोवेज्ञानिक बारीकियों तथा सहानुभूति- 
पूर्ण उदगारों को प्रकट करके बहुत अधिक प्रसिद्धि और लोकप्रियता प्राप्त की । 
प्रेमचन्दर और गोर्की के उपन्यास अपनी सूक्ष्म विविधताओं और चलचित्रात्मक 
प्रभाव उत्पन्न करने में अपना सानी नहीं रखते । वर्षों बीत गये, किन्तु उनके उपन्यासों 
के पात्र आज भी हमारी कल्पना में जीवित हैं । उनके विचार, कार्य-कलाप हम 
कभी भूल नहीं पाते-मानों उनका अंकन उस सबी और निर्भीक कलम से हुआ हू, 
जो विश्व की विराट चित्रशाला में अगणित चित्र नित्य बनाती और मिटाती है | 

भारत से कोसों दूर रूस में मलोतफ ने जो एक बार गोर्की के बारे में लिखा 
था, वही आज प्रेमचन्द पर भी ह-ब-ह लागू होता हैँ-गोर्की की महत्ता इसमें हूँ 
कि वह जनता का सच्चा कलाकार हैं । उसमें मानसिक शक्तियों का पूर्णरूपेण 
प्रस्फ्ूरण हुआ है । संघर्षों की कड़ी चोट से उसकी वृत्तियां सजग हो गई हैं, उसकी 
आत्मा में सबलता आ गई है, धमनियों में स्फूरति भर गई है । वह नितान्त सजग 
ओर सचेष्ट हैं । उसके उपन्यास गरीबों की गीता हूँ । उनमें किसानों और मजदूरों 
की करुण आहें और चीत्कार छिपे हें । इस प्रकार उसने सर्वंसाधारण को जीत लिया 
हैँ, उन्हें अपना मित्र और सच्चा हितेषी बना लिया हैं । 
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गेः और प्रसाद-दोनों ने कला-साधना के भग्न खण्डहर में एक दिन चंचल 
मन, किन्तु अकम्पित करों से स्नेह-दीप' संजोया था और आकुल प्राण एवं 
हृदय की टीस लिए वे अनिश्चित्‌ काल तक किसी तिमिराच्छन्न अज्ञात-पथ में 
भटकते रहे थे, जहां प्रेम और साधना के इन्द्र ने उनके मार्ग को दुर्गंभ बना दिया 
था तथा जहां उनकी बंदिनी, आहत आत्मा रह-रह कर' न जाने कितनी बार तड़प 
पुकार उठी थी, “में एक भटकी हुई बुलबुल हूं । मुझे फिसी टूटी' डाल पर अंधकार 
बिता लेने दो। इस रजनी-विश्वाम का मूल्य अंतिम तान सुनाकर जाऊंगी ।”” 
जमंनी के महामहिम, वयोव॒द्ध कलाकार गेटे के साथ तरुण-कवि प्रसाद 
की तुलना का प्रयास कदाचित कुछ साहित्य-रसिकों को हास्यास्पद प्रतीत हो, 
किन्तु जिस बहुमुखी-प्रतिभा और विराट-कल्पना के सहारे गेटे ने अपने महाग्रन्थ 
'फॉस्ट” (9050) की रचना साठ वर्ष के लम्बे, दीघें-काल में अपने तरल रक्‍त- 
कणों से सींच-सींच अत्यन्त कठिनाई से पूरी की थी, उस अलौकिक प्रतिभा का 
आभास प्रसाद में हमें उनके अल्प जीवन काल में ही हो गया था | जिन कला-पार- 
खियों ने उनके अन्तर में संचित अनंत वैभव का यात्किचवित आभास पाया है, 
वे इस अप्रत्याशित भावना को मन में लाये बिना नहीं रह सकते--काश ! वे 
कुछ दिन और जीवित रह पाते | निः:सन्देह, इन युग्म व्यक्तित्वों में अनेक असमान- 
ताओं के बावजूद भी जो एक विशेष समानता दृष्टिगत होती हँ---वह है उनके 
स्वभावों की विचित्रता, रंजित कल्पना, दाशंनिक रहस्यात्मकता और असाधा- 
रण, निर्व्याज्य भाव-सघनता में । जीवन के कगार पर खड़े हो दोनों ने प्रकृति 
के अणू-अणा में प्रेमतत्व को सन्निहित कर यौवन के मादक सौंदये-स्वप्नों को कल्पना 
की निविड़ रंगीनियों में आंख-मिचौनी करते देखा था' और उनके मन का आहलाद 
व विफल प्रेम का अवसाद सुख-दुःख के विविध, रंगीन चित्रों को सुजन करने में 
समय हुआ था । कहना न होगा--दोनों की रचनाओं में एक स्वप्निल मानसिक 
वातावरण और व्यथा का सम्मोहन है । प्रेमोन्माद और बाहथ-सौन्दर्य की अभि- 
व्यक्ति में उनके भाव जितने ही अन्‍्तर्गृढ़ होते गये हे---उनकी भावाभिव्यंजन 
की कल भी उतनी ही सघन और गुम्फित होती' गई है । न जाने उन्होंने कितनी 
बार नीरव क्षणों में अपनी अलूसायी, अद्धंनिमीलित पलकों को तनन्‍्मयता की कारा 
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में बन्दी बना किन्‍हों अज्ञात कारणों से अपने मन के अन्तरतम प्रदेश में एक विचित्र 
उमंग, एक विचित्र कसमसाहट और मीठी व्यथा का अनुभव किया था । यौवन 
का उद्दाम वेग कभी उनकी घमनियों में इतना तीत्र हो उठता था कि उन्हें ऐसा 
लगता मानो वे इसे रोक सकने में असमर्थ हें । एक अजीब मदहोशी एवं तन्द्रिलता 
में उन्हें वातावरण की निस्तन्ध शान्ति, असीम शून्य का मूक मौन, और जीवन की 
बृहत्तम झून्‍्यता अखरने लगती । उनका मन किसी अज्ञात वस्तु के साक्षात्कार की 
लालसा में तड़प उठता । जब शुूष्त्र, स्निग्व चांदनी की पतली सी हल्की, क्षीनी 
चादर प्रकृति पर छा जाती और आकाश में बादल के सफेद, छोटे टुकड़ें चपल शिशु 
से इतस्तत: दौड़ते, जब सारा संसार थककर सो जाता और ज्योत्स्ना पर तिरते 
हुए शीतल बयार के झोंके एक छोर से दूसरे छोर तक रूहरा-लहरा' उठते, तब उनके 
हृदय की उमंग, आकांक्षा और मस्तिष्क की अशान्ति चांदनी के दूरस्थ तट पर टक रा- 
कर लौट आती और किसी का किसी के प्रति नीरव संदेश कहती हुई प्रकृति के 


कर 


तारतार में प्रकम्पन भर देती । 


योवन स्वप्न 


अपने जन्मस्थान फ्रांकफूर्ट नगर में स्थित अपने विशाल पारिवारिक 
भवन की खिड़कियों से गेटे ने न जाने कितनी बार आत्म-विभोर हो, सुषृष्ति 
के आवरण में आवृत्त, प्रकृति के अदृश्य संकेतों में अपनी प्रेयसियों के सुन्दर मुख- 
मण्डल का दर्शन किया था । अल्हड़, नवयौवना क्रीशन की व्यथाभरी, स्निम्ध 
मुस्कान और चपल नेत्रों के क्र कटाक्ष न जाने कितनी बार उसकी गीली आंखों के 
समक्ष बिजली से कौंध गये थे, जिन्हें कि वह मर्मघाती और पीड़क होने पर भी 
यावज्जीवन न भुला सका था । एक स्थल पर वह लिखता है:--- 

“उसका प्यारा गोल मुख खिड़की से बाहर रूटका हुआ था । सचमुच, सेन 
उसे आकाश की ओर निहारते देखा। वह जरा भी हिलो-ड॒ली नहीं । 
बहुत घीमी पुराने गीत की अस्पष्ट सी एक कड़ी सुन पड़ रही थी “यदि में चिड़िया 
होती +” बह नगर की सुदृढ़, विश्ञाल प्राचीरों का अवल्‍लोफन कर रही थी, जो 
असकी विरह-व्यथा पर अटटहास-सा करते प्रतीत होते थे ।”' 

अपनी द्वितीय प्रेयसी फ्रेडरिका ब्रॉयन की सरल उत्सुकता, उद्दीप्त छालसा 
एवं निराश प्रेम की आकुल पीड़ा को भी वह मन ही मन सोच अधीर हो उठता 
, जिसके सच्चे प्रेम की भवहेलना कर उसने घोर अपराध किया था और जिसके 
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लिये वह अपने आप को कभी क्षमा न कर सका। फॉस्ट' के प्रथम भाग की नायिका 
मार्गारेट उसकी प्रेयसी फ्रेडरिका ब्रायन की प्रतीक ही है. जिसकी सच्ची लगन 
ओर, प्रेम की पीर' को उसने निम्नलिखित पंक्तियों में इस प्रकार व्यक्त किय। द--- 


“मेरी श्ञांति भंग हो गई । 

मेरा हृदय तड़प रहा हूँ 

आह ! उस शांति को में कभी न पा सकंगी-न-न कभी नहीं । 
केवल उसे देखने के लिये ही में यहां बंठी हूं । 

केवल उससे मिलने के लिये ही में घर से निफल पड़ी हूं ।” 

'कॉँस्ट' में मार्गारेट की दयनीय स्थिति पर फॉस्ट का हृदय भी  द्रवीमूक 
हो उठता है और वह अपनी दुर्बुद्धि और अनुचित व्यवहार पर आत्मग्लानि से 
भर जाता हैं, जिससे कि हम फ्रेडरिका बायन के प्रति गेंटे की अन्तव्येथा और मानसिक 
अनुताप का सहज ही अनुमान छूगा सकते हूँ । 

सुन्दर युवक गेंटे के आकर्षक व्यक्तित्व पर मुग्ल होने वाली मनचली 
छोकरियों की' कभी कमी' न रही और एक के बाद एक उसे अपने प्रेमपाश में आबद्ध 
करने की मानो होड़ सी लगा रही थी। क्रीशन, फ्रेंडरिका ब्रायन, लोट (चारलोटबफ ) , 
लिली, चारलोट फॉन स्टाइन, क्रिदिचियन बुलूपियस' आदि अनेक सुन्दरी सुकुमारियां 
उसके जीवन में आईं। सभी ने उसके हृदय के तार झनझना दिये, किन्तु किसी के 
प्रति भी वह विश्वस्त न रह सका और प्रेम की श्र खलाएं उसके अस्थिर मन को 
कभी बांध कर न रख सकी | गेटे के प्रेम' का दम्भ, उसके हृदय की जलन, किसी में 
अपने हृदय का सम्‌चा प्रेम उंड्ेल' देने की उसकी उत्कट इच्छा, किसी' में अपने को 
खो देने, अपने अस्तित्व' को वक्लीन' कर देने की उसकी अतृप्त लालूसा कभी पूरी 
न हो पाई । उसने स्वयं लिखा है---- मेरे जीवन का सबसे बड़ा आनन्द हैँ उस' वस्तु 
की अभिलाषा, जो मेरी पकड़ से वाहर हे---जो मुझ से अदृश्य हैं ।” आदशेंवादियों 
की दृष्टि में गेटे का यह कदाचित्‌ सबसे महान्‌ अपराध था, किन्तु उसकी उसने 
पर्वाह न की । वह आजन्म स्वच्छन्द प्रेम का उपासक रहा । 


“आह ! यह पृथ्वी, यह सूर्य 
यह उल्लास, यह आनन्द 
यह प्रेम, यह आफर्षण 
कितना सुन्दर हैँ, कितना समोहक और कितना सुखकर जेसे प्रभातकालोन 
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मेघ पर्वत-शिखरों पर उड़ानें भरते हों। 

प्रेम की मधुर व्यथा की अभिव्यंजना करते हुए गेटे लिखता है--- 

“प्रेम में स्वर्गीय आनन्द और मृत्यु की-सी यन्त्रणा हे, किन्तु जो प्रेम करता 
हूँ वही सच्चा सुखो और भाग्यवान्‌ हे । 

प्रसाद भी जब निजन प्रांत में अंधकार खुले आकाश के नीचे तारों से 
अठखेलियां करता' अथवा बाहय सौंदयंकी' रमणीयता में उनका मन विभोर हो जाता 
तो वे पावस की मेघमाला में छिपे हुये आलोक पिड को निरखने की अदम्य चेष्टा 
करते ।' प्रेम की अभ्यर्थना में वे लिखते हे, स्वास्थ्य, सरलता तथा सौंदर्य के प्राप्त 
कर लेने पर प्रेम-प्याले का एक घूंट पीना-पिलाना ही आनन्द है । इसकी ' पूर्णता 
बंधनयुक्त होने पर ही संभव है ।” 

अल्हड़ यौवन की' देहरी' पर पांव रखते ही उन्होंने प्रेम की कसक 
का अनुभव किया था और वह ही' उनके हृदय का मू्त हाहाकार बन उनके स्वरों 
में पिघल गया था। 

“शेशव ! जब से तेरा साथ छूटा, तब से असंतोष, अतृप्ति और अटूट 
अभिलाषाओं ने हृदय को घोंसला बना डाला । इन विहंगमों का कलूरव मन को 
शांत होकर थोड़ी देर भी सोने नहीं देता । यौवन सुख के लिये आता हँु---यह एक 
भारी भ्वम हैं। आशामय भावी' सुखों के लिये इसे कठोर कर्मों का संकलन ही कहना 
होगा । उन्नति के लिये में भी पहली दौड़ लगाने वाला हूं | देखूं, क्या अदुष्ट में हूँ ।'' 


कभी कभी उनके हृदय के किसी सुदूर, भीतरी कोने में उदासी उभर 
आती और एक हल्का-सा, अजीब-सा बोझ मन पर छा जात। । अलबेली' प्रकृति जब 
पत्तों की पायलें झनकारती और इन्द्रधनुष की रंगीनी एवं बिजली की कौंध के 
चमचमाते आभूषण धारण कर इठलाती, मचलती नीलाकाश में मेघमाला से 
आंखें लड़ाती' तो कवि के हृदय-पटल पर किसी निर्मम बाला की' चाह मचल उठती, 
अधरों पर अनुराग बिखर जाता और नयनों में विरहु की छाया छटपटा उठती । 
मोन वातावरण में वह खोया सा अवाक्‌ बैठा रह जाता और विशाल गहरी वेदना 
में उन्हें एक चुटीली' मिठास का अनुभव होता । एक अस्पष्ट-सा आकार, प्रतिक्षण 
विलीन होकर पुन: जूड़ती हुई वर्त्तुल रेखाओं से घिरा एक ज्योतिपुंज मानवाकार 
उनके नेत्रों के समक्ष थिरक उठता, जिससे उन्हें अनिवंचनीय सुख-शांति की' अनु- 
भूति होती | “अजात दत्रु” से उद्धृत निम्नलिखित पंक्तियों में उनके अपने द्वदय की 
प्रेमोन्‍्मत्त स्थिति का कुछ कुछ आभास मिलता है । 
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“मल्लिका ! तुम्हें मेने अपने यौवन के पहले प्रीष्म को अरद्धें-रात्रि में आलोफक- 
पूर्ण नक्षत्र छोक से कोमर हीरफ कुसुम के रूप में आते देखा । 
विद्व के असंख्य कोमल कंठ की रसीलो तानें पुकार बन फर तुम्हारा अभिनंदन 
करने, तुम्हें संभाल कर उतारने के लिये नक्षत्र ठोक को गई थों । शिशिर कक्षों से, 
रिक्त पवन तुम्हारे उतरने को सीढ़ी बना था। ऊषा ने स्वागत किया, चाट्कार 
सलयानिल परिसल की इच्छा से परिचारक बन गया, और घरजोरी मल्लिका 
के एक कोमल वुन्त का आसन देकर तुम्हारी सेवा करने रूगा। उसने खेलते खेलते 
तुम्हें उस आसन से भी उठाया और गिराया । तुम्हारे घरणी पर आते ही जटिरक 
जगत्‌ को कुटिल गहस्थी के आलबाल में आइचयेंपूर्ण सौन्दर्यमयी रसणी के रूप 
में तुम्हें सबने देखा ।”” 
वेटेर! और “आंख 

कहने की आवद्यकता नहीं कि गेटे और प्रसाद के दैचित्र यपूर्ण जीवन में जो 
जो करुण अनुभूतियाँ हुई, जो जो आघात और ठेसें लगीं, जो जो वेदना और 


निराशाएँ संचितः होती गईं--वे गेटे की लेखनी से वेटर के शोकाश्रु' (॥४८ 
5077095 ०६ %८४६४८४) और प्रसाद द्वारा आंसू में उमड़ बह चली | 


जो घनीभूत पीड़ा थी 

ससतक में स्मृति सी छाई । 
पुदिन में आंसू बन कर 

वह आज बरसने आई । 


गेटे ने मन की बहुत ही' डांवाडोल स्थिति में अपने रोभांचकारी' उपन्यास 
“बेटर' की' रचना की थी । लछोट' नाम की एक अठारह वर्षीया किशोरी' ने उसके 
प्रेम को ठकराकर उसके हृदय पर गहरा आघात किया था । उस मातृ-विहीना 
बाला के सुन्दर, सौम्य मुख-मंडल', गम्भीर चेष्टा, लूलकती दृष्टि और दयाद्रें एवं 
करुणा-विगल्ित' व्यवहार में कुछ ऐसा आकर्षण था जो दूसरों को सहज ही' वश में 
कर लेता था| वह जिस खूबी और चतुराई से अपने छोटे छोटे ग्यारह भाई-बहिनों 
की देखभाल करती और अपनी' उद्धत तरुणाई में भी मन को संयत रखकर अपनी 
समस्त गृह-व्यवस्था को सम्भालती-उससे गेटे के मन' पर बिजली की' भांति असर 
हुआ । वह अनजाने में ही' अपना सब कुछ उस पर न्यौछावर कर बैठा । लोट का 
विवाह-सम्बन्ध एक मेधावी युवक जॉन केसनर से तय द्वो चुका था, अतएव 
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उसने प्रेम की डोर कभी शिथिल न होने दी और केसनर ने भी' सब परिस्थिति से 
अवगत होते हुये उस पर कभी' सनन्‍्देह न किया। वह गेटे की भाव॒ुकता से परिचित 
था और लोट की सच्चरित्रता पर उसे इतना दुढ़ विश्वास था कि ईर्ष्या करने का 
उसे कोई कारण नजर नहीं आया । अन्त में ग्रेटे के भावी जीवन का रंगीन स्वप्न 
बालू की भीत साबित हुआ । उसकी आशाओं और आकांक्षाओं पर पानी फिर 
गया । घोर अशांति, विप्लव और मन में करुण ऋन्दन लिये वह निष्पाय और 
असहाय' हो फ्रांकफर्टे छौट आया । उस समय लोट और केसनर को जो उसने पत्र 
लिखें हैं; उनकी ध्वनि अत्यन्त विक्रत, दर्दीली, अतृष्त प्रेम की' प्यास और हृदय की 
तड़पन से ओतप्रोत है । प्रेम के कंटकाकीण पथ पर वह अरमानों की झोली' लेकर 
प्रेमकी भीख मांगने चला था, किन्तु बदले में उसे मिला क्या-निराशा और दुत्कार । 
वह विक्षिप्त सा हो उठा और आत्महत्या करने की बात सोचने लूगा। उन दिनों 
सोने की' मूठवाली' एक सुन्दर क्ृपाण उसके सिरहाने लूटकी रहती थी और उसका 
सन मौत की अंधेरी छाया में भटकता रहता था | उसी समय एक और भयंकर 
घटना घटी, जिससे गेटे के दिल पर म्मभेदी प्रहार हुआ | यरूशलम नाम का एक 
धामिक प्रवृत्ति का लेखक, जो गेटे से व्यक्तिगत रूप से परिचित था, अपने एक मित्र 
की पत्नी से असफल प्रेम के कारण आत्महत्या कर बैठा । इस दुःख भरे संवाद को 
सुनकर गेंटे तिलूमिला उठा और उसने तत्क्षण केसनर को एक अत्यन्त शोक एवं 
व्यथा-भरा पत्र लिखा, जिसमें उसने ऐसे कठोर और वज्यह्दय व्यक्तियों की भरत्सना 
की, जो दूसरों के अरमानों की राख पर अपना घर बसाते हे । मन की उद्दण्ड स्थिति 
में लिखा हुआ होने के कारण इसका कथानक भी अत्यन्त प्रचंड और प्रभावोत्पादक 
सिद्ध हुआ । इसमें एक निराशा प्रेमी' के दारुण आत्मघात की कथा वर्णित की गई, 
जिसमें घोर अंतव्येथा और चीत्कार होने से गहरी' निराशा और अंतर्वेदना निहित 
थी। गेटे ने वेटेर' लिखने के कई वर्ष बाद लिखा था, 


“जिस प्रकार जरू दारुण शीत से बर्फ की कठोरता में परिणत हो जाता हे 
ओर कफिचित्‌ उष्णता पाकर पिघलू कर बह जाता हँे-उसी प्रकार 
बेटेर' की रचना करते हुए जो निर्मेम परिस्थितियाँ सेरे दिल पर आ संघटित हो 
गई थीं वे जरा-सी दाह पाते ही उपन्यास सें उसड़ आई ४? 


इस उपन्यास के छपते ही जमेनी और सारे यूरोप में खलबली मच गई और कई 
भाषाओं में इसके अनुवाद हुये । 'वेटर' से पूर्व गेटे ने गोट्ज विद दि आयरैन हेण्ड' 
((००८(४2 ज्रपए। धंप८ [707 77970 ) पुस्तक की रचना की थी,किन्तु अभी तक जनता 
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उसे जान न पाई थी । वैेटेर” केवल उसी के अल्हड़ यौवन की करुण अभिव्यक्ति न 
थी, अपितु प्रत्येक तरुण की दुर्देम्य इच्छाओं का आलोड़न प्रकट करती थी। इस 
उपन्यास को पढ़कर मनचले युवक-यू वतियों के दिल विचलित हो गये और कई 
प्रेम की भ्रामक स्थिति में आत्महत्या कर बैठे, जिससे गेटे को अपनी सफलता पर 
गवें होने के बजाय हादिक क्षोभ और पद्चात्ताप हुआ। 

प्रसाद द्वारा रचित “आँसू विरह-काव्य में हृदय का उच्छल आवेग होते हुये 
भी 'ेटेर' जैसी भावों की तीत्रता और विचारों का विस्फोट नहीं हैं । पूर्व रचित 
वचित्राधार', कानन-कुसुम', प्रेम-पथिक” और झरना' में जो अव्यवस्थित विषाद, 
परिवत्तंनोन्मुखी प्रवृत्ति एवं बिखरे प्रेम की अभिव्यंजना मिलती हैं वह आंसु' में 
आकर बहुत कुछ संयत और गम्भीर हो गई हैँ । पहले की रचनाओं में अनिदिष्ट 
प्रेयसी के प्रति प्रेम की छलौकिक-अलौकिक भावनाएं बिखरी पड़ी हैं, किन्तु आंसू 
में स्निग्ध आद्रेता और हृदय की आहें हैं । जिस रूपसी रमणी के सम्पर्क से कवि के 
दिल में एक अजीब मस्ती, प्रेमोन्‍न्माद, विलासितापूर्ण सरसता और यौवन-विलास 
का उद्रेक हुआ था, वह उसके विछोह से क्षण भर में विलुप्त हो गया | वह तो अपनी 
झलक दिखाकर शून्य में समा गई, किन्तु उसकी स्मृति न मिटी । जो तड़पन, जो 
आकुलता, जो व्यथा वह छोड़ गई-वह बल खाता हुआ आंसू” में बह आया । ठीक 
जिस परिस्थिति में गेटे द्वारा वेटर' की रचना हुई उसी परिस्थिति में आंसू” भी 
लिखा गया, किन्तु वेटेर' में घघकती' अग्नि सुलग रही है, जिसकी आंच दूसरों को 
भी दग्ध करती हैं और आंसू' में शीतल ज्वाला है, जिसका धुर्मां अन्दर ही अन्दर 
उठकर रम जाता हैं। वेटेर' में प्रचण्डता और दाह है, आंसू में रोदन और करुणा । 
'वेटर' में मस्तिष्क की आँघी तुफान बनकर प्रकट हुई हँ-आंसु' में प्रशांत भाव- 
धारा अश्लनुकणों में बिखर फूट पड़ी हैं । गेटे की निराशा और कदूक्तियां दिल पर 
चोट करती हें, प्रसाद की' व्यंजना परिष्कृत और हृदय-तल को स्पर्श करने वाली 
हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि विश्व के विरह काव्यों में आंसू का विशिष्ट 
स्थान हैं और कवि की आंतरिक जिज्ञासाएं अत्यन्त सूक्ष्म और रम्य होकर प्रकट 
हुई हे । कवि की दृष्टि नारी के बाह्य-सौंदर्य तक ही सीमित नहीं, वरन्‌ अंतर्मुखी 
और रहस्यमयी होती गई है । सत्य और सौंदर्य में नित्य डूबे रहने के कारण उसमें 
सामूहिक अनुभूतियों क। एकीकरण है । 

इस करुणाफलित हृदय में 
अब विकलल्‍र रागिनों बजती 
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क्यों हाहाफकार सस्‍्वबरों में 
बेदना असीस गरजती ? 
बस गई एक बस्ती हूँ 
स्मृतियों की इसी हृदय में 
नक्षत्रलोफक फंला हूं 
जले इस नील निलय में । 
आँसू में प्रेयसी की निष्ठ्रता और हृदय की गहरी टीस है । मानस-सागर म 
अतीत स्मृतियों की ऐुसी| उथल-पुथल मची हुई है कि जरा भी शांति नहीं । शून्य 
क्षितिज से हाहाकार की प्रतिध्वनि टकरा टकरा कर लौट आती हैं और कवि की 
विकल वेदना को जगा कर बेसुध सा कर जाती हैं । 
सानस सागर के तट पर 
क्यों लोक लहर सी घातें । 
कलफल ध्वनि से हूँ कहतों 
कुछ विस्मृत बीती बातें । 
इस विकल बेदना को छे 
किसने सुख फो खझलकफारा 
वह) एक अबोध अफिचन 
बेसुध चेतन्य हमारा ॥ 
आती हूँ शुन्य क्षितिज से 
क्यों लोट प्रतिध्वनि मेरी 
टकराती बिल्खातो सी 
पगली सी देती फेरी । 
अभिलाषाओं की करवट 
फिर सुप्त व्यथा फा जगना 
सुख का सपना हो जाना 
भीगी परकों का लगना ॥ 
आँसू” के अंत में सुख-दुःख का सामंजस्य और निराश प्रेम का समाधान दै । 
रोने के परचात्‌ कवि का मन बहुत हल्का हो गया हैं । 
सानव-जीवन वेदी पर 
परिणय हो विरह-मिलझन का 
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दुःख-सुख दोनों नाचेंगे 
हु खेल आँख का सन का । 
ऑऔरभी . . . . - 
लिपटे सोते थे मन में 
सुख-दुःख दोनों ही ऐसे 
चन्द्रिका अंधेरी मिलती 
सालल्‍लती कुंज में जेसे 
कवि की आंतरिक कसक इन पंक्तियों में आ विश्राम पाती है और त्रसस्‍्त मन को 
सुखमय जीवन का संदेद दे जाती हैं । 
चेतना लहर न उठंगी 
जीवन समुद्र थिर होगा 
संध्या हो सर्ग-प्रलयथ की 
विच्छेद सिलन फिर होगा ॥ 


विकास-पथ की ओर 


गेटे और प्रसाद के जीवन में बेटर” और आँसू” की रचना एक महत्वपूर्ण 
घटना है । उनकी अपरिपक्वावस्था की खुमारी, आकुलता, पीड़ा, उनन्‍्माद और भावो- 
ढेंलन इन प्रारम्भिक कृतियों में आ मानों केन्द्रीमूत हो गया है। किन्तु इन्हें 
लिखने के पदचात्‌ पहले की बेचेनी शने: शने: भावनाओं की गहराई बनने रूगी 
और प्रेम की उद्दश्डता कोमलता में परिणत' हो गई | जीवन का अंधड़ और पागरू 
उन्‍्माद शांत हो गया और अंधकार को विच्छिन्न करके प्रकाश की रेखायें फूट पड़ी । 
छन दोनों प्रेम-पथिकों ने अपनी अनवरत साधना से विषमताओं में भी सरल पथ 
का अन्वेषण किया और वासनाजन्य कलूषता में आध्यात्मिक उत्कषें और जीवन 
की समरसता का आभास पाया । 


परिस्थितियों के समयाश्चित प्रभाव के कारण गेंटे के जीवन में भी अभूतपूर्व 
परिवततेन हो चुका था । अब सीना फुलाकर और सिर ऊंचा करके चलने की चाह 
कुछ कम हो गई थी, अभिरुचि में परिष्कार हुआ था और श्र गार-भावना व सौन्‍न्दर्ये- 
प्रेम-चित्र भी तन्‍्मयता के सथे स्वरों में बदल गये थे। फ्रांकफुर्ट के उच्छु खल जीवन 
से गेटे का मन अकस्मात्‌ ऊब गया और वह ड्यूक के आमंत्रण पर बाइमार चला 
आया । कुछ लोगों ने उसके वाइमार में बसने पर आदचरयं प्रकट किया है, क्‍यों कि 
गोदूज' और वेट्टर' में गेठे ने दरबारी जीवन की विभीषिकाओं का विशद चित्रण 
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किया है । वस्तुत: फ्रांकफुर्ट के कोलाहलपूर्ण जीवन से दूर भागने की इच्छा के मूल 
में उसके सामाजिक अथवा राजनीतिक दृष्टिकोणों में परिवर्तन होने की बात न 
थी, जैसा कि कुछ लोगों का भ्रम है, प्रत्युत्‌ वह निष्क्रियता में कर्म के आह्वान का 
कायल था और निम्नस्तर से साहित्य-साधना की उच्च मनोभूमि को स्पर्श करने का 
हिमायती । उसने मानव-जीवन के विविध पहलुओं में झांकने का प्रयास किया और 
मनोवृत्तियों के संकी्ण दायरे से ऊपर उठकर विकास-पथ की ओर अग्रसर होने में 
गौरव और गये का अनुभव किया । जिस समय वाइमा र का ड्यूक फ्रांकफुट में गेंटे 
से मिला, उस समय उसका मन अपने चतुदिक्‌ वातावरण से अत्यन्त अशान्त रहता 
था। वह कुछ ऐसे आवारा युवक-युवतियों के कुचकर में फंस गया था, जिसका नेतृत्त्व 
स्थानीय बेंकर की लड़की लिली करती थी और जिसके पंजे से छुटना आसान बात 
न थी । लिली के सौंदयं, सुगठित शरीर के उभार और आकर्षक भावभंगियों पर 
यह इतना म्‌ ग्ध हो उठा था कि सीसनहेम में उसे फ्रेडरिका ब्रॉयन ने भी इतना आक- 
घषित न किया था और वैेर्टर' की लोट के उनमत्त प्रेम से भी वह इतने दिन तक प्रभा- 
वित न रहा था। गेटे इस इश्क की बला को अपने सिर से टालने की भरसक चेष्टा 
कर रहा था। उसे लूगता था जैसे छिली और उसका फेशनेबुल परिकर उसकी जीवन- 
शक्तियों का ह्थास कर रहा हैं, उसकी चेतना को शिथिल बना रहा हैं और रूप की 
मोहिनी डाल कर उसकी सोचने, समझने और विवेकपूर्वक कार्य करने की शक्ति 
का अपहरण कर रहा है । अपनी उन दिनों की स्फुट रचनाओं में गेटे ने अपनी इस 
घणित आसक्त के प्रति असंतोष प्रकट किया हैँ और लिली को मायाविनी व जादूगरनी 


बताया हैं। 
किन्तु वाइमार में आकर रहने पर भी गेटे की जीवन-प्रणाली में कोई विशेष 

अन्तर न हुआ । नौजवान ड्यूक और उसके साथियों के सम्पर्क में निरन्तर आमोद- 
प्रमोद में ही! उसे जुटा रहना पड़ता । हाँ-वहाँ वह फांकफुटे की भांति किसी रूपसी 
नारी के हाथों की कठपुतली मात्र न था, वरन्‌ उस पर ही सब कार्यों को सम्पन्न 
करने का उत्तरदायित्व था। वह नृत्यशालाओं, रंगमंचों, नाटकों, खेलों 
ओ र पारियों का स्वयं प्रबन्ध करता, कभी घुड़दौड़ और शिकार आदि खेलने की 
योजना बनाता और कभी वाइमार के इदेंगिदें के जंगलों और समीपवर्ती ग्रामों में 
दोस्तों और लड़कियों के साथ सैर-सपाटे को निकल पड़ता । गेटे के इस आचरण 
की कुछ लोगों ने निंदा की है, यहां तक कि अनु भवी और मननशील लेखक वाइले०्ड 
ने भी इसे पाशविक वृत्तियों के प्रदर्शत की पराकाष्ठा बताया द्वेै । किन्तु गेटे को बह 
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समय का अपव्यय न रूगता-जैसा कि लिली की संगति में उसे ज्ञात होता था । 
निर्बंध विकास एवं अधिकार की स्पृहा ने उसकी सुप्त चेतना को जगा दिया था 
और उसका आंतरिक प्रेम बाहरी आनन्द से ओतप्रोत हो भीतर से परिपुष्ट और 
विकसित होता जा रहा था । 

११ जून, सन्‌ १७७६ को वह ड्यूक द्वारा स्टेट का प्रिवीकींसिकर नियुक्त 
कर दिया गया, जिससे सेना-संचालन और गृह-विभाग की व्यवस्था का भार भी उस 
पर आ पड़ा | गेटे की जिम्मेदारियाँ बढ़ गई । उसका दैनिक कार्यक्रम अत्यन्त व्यस्त 
हो गया । वह सारे कामों की स्वयं देखभाल करता और गांव-गांव, घर-घर घूमकर 
किसानों और ग्रामीणों की जीवनदशा का अवलोकन करता । कभी टूर खेतों अथवा 
उनकी झोंपड़ियों में घुसकर उनकी दुरवस्था पर करुणा से भर जाता और ड्यूक 
से उनकी उन्नति और सुत््यवस्था की सिफारिश करता । एक बार किसी गाँव में 
आग लगने पर वह स्वयं घटनास्थल पर पहुंच गया और बहुत देर तक अग्नि से संघर्ष 
करता रहा, उन्हीं दिनों उसने लिखा, “मेरी आंखों में आग की लपटें और धुएं की 
तसवीर खिंच गई हूँ । मेरे पैरों की एड़ियों में अभी तक कसक और पीड़ा हैं । फायर- 
ब्रिगेडों के सम्बन्ध में मेरी पहले की धारणा अब बिलकुल बदल गई हैं । 

वाइमार में रह कर उसने अपना आत्मानुभव बढ़ाया और उसकी विचारधारा 
भी क्रमश: परिपुष्ट और विकसित होती गई ।। गेटे के प्रारम्भिक नाटकों, उपन्यासों 
और स्फुट कविताओं में इतनी परिपक्वता न आई थी, जितनी कि सन १७७५ से 
लेकर सन्‌ १७८६ तक की उसकी रचनाओं में दुष्टिगत होती हैँ । इस समय की कतियाँ 
जीवन के श्रेष्ठतम चित्रों से पूर्ण हें । मानव की विभिन्न भावनाओं को उसने सच्चे 
कलाकार की भांति एक अदृदय' सूत्र में बांध कर दर्शाया हैँ । इफीगीनी' 

(7/|788८09 ), इगमोंट” (7.2779700।) और “िल्हेल्म माइस्टर' (४:]॥- 
९८० +४४८४५६८४:) में उसकी दृष्टि जीवन के किसी एक पक्ष अथवा अंश-विशेष 
पर न पड़ कर समष्टि पर पड़ती है और अनुभूति के व्यस्त पट पर एक विचित्र 
एक्योत्पादन प्रकाश को विखेर देती है । सिद्धांत रूप से गेंटे तो न बदला था, 
उसके विचारों और दृष्टिकोणों में भी विशेषअन्तर न हुआ था, किन्तु उसकी अभि- 
व्यंजन-दैली और कला का बाहय रूप बदल गया था । उसकी भौतिक-प्रबृत्ति अंतः 
प्रवृत्ति में परिणत हो गई थी और रोमांटिसिज्म से क्लासिसिज्म की ओर उसका 
सहज झुकाव दीख पड़ता थ। । 

णेटे की चितन शक्ति और प्रतिभा का सबसे भव्य रूप उसके एक नाटक 
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'टारकेटो टासो' (70४वप५/० 7५580 ) में प्रस्फुटित हुआ, जिसकी रचना उस 
वाइमार में आते ही शुरू कर दी थी, किन्तु जो लगभग दस वर्षों में इटली लौटने तक 
समाप्त हुआ । वेटेर' में दुःख और निराशा का कोलाहल है, टासो' कवि की वय:- 
सन्धि की रचना होने के कारण कोमलरल-कल्पना और प्रौढ़ भावनाओं से ओतप्रोत 
है। वेटेर' में यौवन की खुमारी है, पर उसका कोई उपचार नहीं, टासो' में समस्या 
और उसका समाधान साथ साथ प्रस्तुत किया गया हैँ ॥ वेटेर का श्रूगार और 
यौवनोन्माद 'टासो” में आत्म-समपंण और उत्सगं में परिणत हो गया है । उसमें 
गोघूलि की सी मदिर शिथिछता और जीवन की समरसता का पूर्ण सामंजस्य 
है। उसका 'विल्हेल्म माइस्टर' उपन्यास भी जम॑ंनी के पारिवारिक और सामाजिक 
जीवन का सुन्दर दिग्दशंक हूँ । इसने छपते है उपन्यास-द्षेत्र में घूम मचा दी और 
गेटे की विद्वट्‌-प्रतिभा, सुक्ष्म-चित्रण-शक्ति और अंतवे भव का खजाना खोल कर 
जनता के समक्ष रख दिया । 

वाइमार में आते ही एक और आइचर्यंजनक घटना गेटे के जीवन में घटी । 
चारलोट वॉन स्टाइन नाम की एक विवाहिता महिला से, जो आयु में उससे सात 
वर्ष बड़ी थी और जिसके कई बच्चे थे, उसका प्रेम हो गया । गेटे के इस विचित्र 
प्रणय-सम्बन्ध का लोगों ने भिन्न भिन्न अर्थ रूगाया हैँ । कुछ व्यक्तियों की सम्मति में 
चारलोट वॉन स्टाइन के प्रति उसकी आसक्ति फ्रेडरिका और लिली' की आसक्ति 
से स्वेथा भिन्न थी । वह उसे अपनी माँ अथवा अपनी मृत बहिन कार्नेली' के रूप 
में देखता था। उसे देख कर उसमें वासना के बदले समाद र का भाव जागुत होता और 
उसके सम्पर्क से उसे आंतरिक शांति एवं साहित्यिक प्रेरणा मिलती । कुछ भी हो- 
यह सम्बन्ध भी अधिक न टिक सका और वह सन्‌ १७८६ में चारलोट और वाइमार 
के शासन-भार से पिण्ड छुड़ा कर इटली भाग आया | चारलोट को उसके इस आक- 
स्मिक परिवत्तेन का कुछ भी पता न रूगा और सन्‌ १७८८ में जब वह पुनः 
वाइमार लौट कर गया तो उनके पारस्परिक सम्बन्ध में पर्याप्त शियिकता आ गईं थी । 


कला की साधना 


जीवन औरः विज्ञान संबंबी कतिपय छुटपुट रचनाओं तथा उसकी अपनी 
आत्मकथा" के अतिरिक्‍त गेटे के जीवन की सबसे व॒ृहत्तम कृति है 'फॉस्ट', जिसे 
पूरा करने में उसकी सारी उम्प्र ही खप गई । इस महानाटक में उसने अपने जीवन 
के असंख्य भाव-रूपों, विविध प्रसंगों और विशद्येष परिस्थितियों को काव्योचित 
रूप दिया, वेयक्तिक घरातल पर पनपनेवाली भीतरी आत्मचेतना की रहस्यात्मक 
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भावच्छायाओं को उमारकर दर्शाया और स्नेहसिक्त हृदय की करुण-कल्पनाओं 
को शाश्वत सत्य में परिणत कर दिया | उसकी समस्त अनुभूतियाँ, यौवन की छट- 
पटाहट, संघषं, दन्द्द, विषमताएं, मधुर और कदु-स्मृतियाँ इसमें बिखरी पड़ी हैं, 
मानों अपने जीवन का सारा रस उड़ेलकर उसने विश्वव्यापी वृत्तियों को कला 
ओ र सौन्दर्य की रंगीनियों में रंग अपनी अमर कला कृति द्वारा लोकोत्तर और कल्पना - 
तीत रूप दे दिया हैं । इस महाग्रंथ की कथन-दैली प्रधानत: भावात्मक हूँ, किन्तु 
साथ ही इसमें बौद्धिक और निगूढ़ दार्शनिक-चितन भी दृष्टव्य हैं । इसका कथानक 
गेंटे से लगभग दो सौ वर्ष पूर्व रचित अरफॉस्ट' ( ए+/००प४) नामक पुस्तक से 
लिया गया है, जिसमें सहसत्रों वर्षों से प्रचलित एक दुष्ट और बदकिस्मत जादूगर 
की अत्यन्त रोचक कया वर्णित थी । स्वाबिया के निवासी इस जादूगर ने अपने 
चचा द्वारा दी हुई सम्पत्ति को आमोद-प्रमोद में उड़ाकर और निर्धन हो जाने पर 
संतोष करने के बजाय पुन: भौतिक उन्नति की लालछूसा में अपनी आत्मा को एक 
दैतान के हाथ बेच दिया था, जिसकी आसुरी-शक्ति की सहायता से १ह चौबीस 
वर्ष तक निद्वन्द्र ऐश्वर्य और सांसारिक सुखों का उपभोग करता रहा, किन्तु अंत में 
उसके पाप का घड़ा इतना लूवालूब भर गया कि उसके अंग-प्रत्यंग नोच कर उसे नरक 
की भीषण यातनाओं को सहन करने के लिये फक दिया गया। अरफॉस्ट' की यह 
भयंकर कहानी मध्ययुगीन जमंनी में अत्यन्त प्रसिद्ध थी और इस पुस्तक का यूरोप 
की समस्त भाषाओं में अनुवाद हो चुका था । एलिजबेथिन-कालीन अंग्रेजी में अनु- 
वादित होने पर इसने मारलोब को भी प्रभावित किया था और इस कथा का सूत्र 
पकड़कर उसने एक कल्पित डॉक्टर फॉस्टस की कथा अपने अमर दुःखांत नाटक में 
प्रस्तुत की थी । 


गेटे बाल्यावस्था से ही इस कया को सुनता आ रहा था। एक दिन कठपुतरल, 
के खेल में इसकी पुनरावृत्ति देख कर उसे अद्भुत अंतःप्रेरणा मिली और तभी 
से यह कथा उसके हृदय-पटल पर अंकित हो गई । इसी कथा के आधार पर 
एक विशद ग्रंथ लिखने का संकल्प-विकल्प उसके मन में होता रहा और चौबीसमवें 
वर्ष में उसने अपनी यह पुस्तक लिखनी प्रारंभ कर ॥। मित्रों की प्रशंसा से उसकी 
लिखने की गति कभी तीत्र हो जाती और कभी छिद्रान्वेषी व्यक्तियों की निन्‍दा से 
उसका उत्साह शिथिल पड़ जाता । मस्तिष्क की अशांति और ऊहापोह में इस 
प्रकार कई वर्ष बीत गये और सन १८०६ में फॉस्ट' का प्रथम भाग समाप्त 
हुआ । 
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गेटे के 'फॉस्ट' में मनष्य रूपधघारी मेफिस्टोफेलीज (शैतान) अरफॉस्ट' 
से कम भयंकर और मारलोब के दु:ःखांत नाटक से कम शानदार हैं, किन्तु उसकी 
अव्यक्त वीभत्सता और क्र चेष्टाओं ने मार्गारेट-ट्रेजेडी' को अधिक व्यंजक बना 
दिया है । मार्गारेट संबन्धी' करुण दुश्यों का उद्घाटन जल्दी जल्दी होता है, जो 
बीच बीच में गेय पदों के' रख देने से अत्यन्त ममेस्पर्शी और प्रभावोत्पादक होगया 
है । भोली मार्गारेट जब फॉस्ट की दुर्वासनाओं का शिकार होती हैं और भाई व 
पिता की मृत्यु के दारुण शोक से विक्षिप्त होकर अत्यन्त करुण गीत गाती है 
तो समस्त वातावरण विक्षुब्ध हो उठता हैँ । 

“ओफ्‌ ! मेरा दम घुट रहा हे, जँसे फिसो ने मेरा गला दबोच लिया हो । 
मेरा हृदय टूटा जा रहा हें ।॥” 

मस्तिष्कीय अस्तव्यस्तता के कारण वह अपने नवजात शिशु की भी हत्या कर 
देती है और उसे इस अपराध में मौत का दंड दिया जाता है । मार्गारेट की दयनीय 
मृत्यु के समय एक दिव्य संगीत सुन पड़ता है कि मेफिस्टोफैलीजू के षडयंत्र और 
इसके द्वारा किए गए पापों के बावजूद भी उसे क्षमा कर दिया गया है | संगीत 
समाप्त होते ही शैतान के ऋूर अट्टहास के साथ फॉस्ट' के प्रथम भाग का अंत 
होता हूँ । 

'फॉस्ट' का द्वितीय भाग घटनापूर्ण और दुरूहता लिए हुए हैं । उसमें अनेक 
कथाओं एवं उपकथाओं की उत्पत्ति और विकास, आंतरिक एवं वाह्यय निरीक्षण 
के आधार पर मानवीय-भावनाओं का सूक्ष्म चित्रांकप और. ज्ञान-विज्ञान की 
न जाने कितनी थातें व्यक्त की गई हैं। प्रथम और द्वितीय परिच्छेद में फॉस्ट द्व।रा 
स्वर्ग और नरक की साहसपूर्ण यात्राओं का वर्णन है । तृतीय परिच्छेंद में ग्रीक देश 
की सुन्दरी हेलेन का आविर्भाव होता है, जिसके अद्भुत सौंदयें परः फॉस्ट मुग्घ हो 
जाता है। रोमांटिसिज्म और क्लासिसिज्म के प्रतीक फॉस्ट और हेलेन के सम्मिलन 
से नवीन यूग का प्रतिनिधित्व करने वाले बालक यूफोरियन की उत्पत्ति होती है । 
उसकी प्रक्ृति बड़ी ही चपल और विचित्र है । वह उछलूता, कूदता, नाचता, गाता, 
चढ़ता, उतरता और तरह तरह के उत्पात करता हुआ कभी चुप नहीं बैठता । 
उसके माता-पिता उसकी इन आदतों से अत्यन्त दुःखी और परेशान हें । 
असमय में ही यूफोरियन की मृत्यु हो जाती है और उसके मरने के बाद शोक-गीत 
गाया जाता हैँ । यूफोरियन तत्कालीन अंग्रेज कवि वॉयरन को लक्ष्य में रखकर 
लिखा गया है, जिससे गेटे बहुत अधिक प्रभावित था और बिना देखे द्वी जिससे वह 
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अपना आत्मिक संबन्ध मानता था । 


चतुर्थ परेच्छेद में ऊड़ाइपों और साहसिक कृत्यों का उल्लेख हूँ, जिसमें 
सम्राट की ओर से फाँप्ट ओर मेकिस्टोफेठीज भाग छेते हैं । मेफिस्टोफेडीज्‌ 
भ््रमात्मक जल और अग्नि उत्पन्न करके शत्रु को पराजित करने में सफल होता 
हे । 

पंचम परेच्छेद में नाटकीय तत्व अउती चरमता पर पहुंच गये हैं । 
मेकिप्टोफेडीज के सम्पर्के से फास्ट की आत्मा और सद॒ग़ों का दिन दिन ह॒थास 
दिखाया गया हैं और सु व-३े श्वयें को पाक र वह इतना अविवेकी और कुर हो गया 
हैं कि थोड़ी सी जुवीत के लोग में दो निरपराब वुद्ध व्यक्तियों का बब करा देता 
है । अयते अवपान-काल में शैतान की शाकि्तवों पर भी अविश्वास क रे के कारण 
वह अंबा और निरुपाय हो मरने को पड़ा है । मेफिस्टोकफेलीज के तत्त्वाव ॥न में 
उसके लिए कत्र खोदी जारही है, किन्तु उप्ते लगता हैँ कि यह उसके लिए बनाए 
जाने वाले भवन-निर्माण की ध्वनि है । नियति का क्रूर व्यंग उस समय और भी 
भीषणता धारण कर लेता है जब कि फॉस्ट भावी सुवों की कल्पना करके खुशी में 
चिल्ला पड़ता है और तत्क्षण निर्जीव होकर कब्र खोदनेवालों की गोद में दुलूक 
पड़ता है । मेफकिप्टोफेलीज भी इप दर्देताक दृश्य को देख कर व्चिलित दो जाता 


की 


हूँ । 

“मेफिप्टो फेनी ज- आखिर यह भपानक, दुःखदायी मृत्यु की अंतिम घड़ी 
भी आ पहुंची, जिसको यह बेचारा सदेव टालने की कोशिश करता रहा । अपने 
साहस और दंभ-बल से इपने मेरी भी अवहेलता की, किन्‍तु समय जबरदस्त है, वह 
टाले नहीं टलता । देखो, इस बूड़ें की क्या दशा है । घड़ी भी स्तब्व हो गई है । 

प्रतिध्वनि--धर्ड। भी स्तब्व हो गई है-जैसे कि सुनसान अवबें-राजि । उसकी 

सुद्र्यां रुक गई हें । 

मेफिस्टो के की ज--उत्की सुदर्पों रक गई हें ओर सब कुछ समाप्त हो गया 
है ॥ १+ 

कहना न होगा-ऐहिक उन्नति-अवनाति, जीवत-मृत्यु और सुक्ष-दुःखों का 
कितना गंभीर तथ्य गेंटे के इत मठाताटठक में सत्न हित है| प्रत्येक मानव में सत्‌- 
असत्‌ की दो प्रवृत्तियों का सरदेव ढंद्र रहा है। मह॒त्वाक/ज्ञा और सुवोयभोग की 
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लालसा विवेक, नीतिज्ञता और सुस्थिर मन पर अनायास ही विजय प्राप्त कर 
लेती है और मानव को नीचे पतन के गत॑ में ढकेल देती हैं । 
गेटे की जिन मूल अंतः-प्रवृत्तियों का उल्लेख हम ऊपर कर चुके हे-उनका 
आभास हमें प्रसाद की रचनाओं में भी यत्र-तत्र होता हैं । मानव-हृब्य की बेदना 
और विरह-कातरता जो “आस में व्यक्त हुई थी-वह समय की रगड़ खाकर भावों 
की गहराई और मानव-जीवन के सत्य में बदल गई । लहर का एक सरुफुट पद 
देखिये :-- * 
जीवन कितना ? अछि लघ्‌ क्षण, 
ये शलभ पंज से कण कण, 
तृष्णा यह अनिल शिखा बन-- 
दिखलातोी रक्तिम योवन । 
वेदना विफल. यह चेतन, 
जड़ का पोड़ा से नत्तंन, 
लय-सीमा में यह कम्पन, 
अभिनयमय हूँ परिवत्तेन । 
कभी कवि का हृदय आशा के आलोक से भर जाता है, कभी अतीत की स्मृत्तियां 
उमर आती हैं और कभी विषाद की छाया उसके हृदय को मलिन बना देती है । 
कोलाहल से दूर वह उस निर्जन स्थान में जाना चाहता हैं, जहां चिरंतन-विश्लाम 


और अमर-जागरण की ज्योति बिखरी हुई हो । 
ले चल वहां भुलावा देकर, 
मेरे नाथिक ! धोरे धोरे । 
जिस निर्जेन में सागर छलहरी 
अम्बर के कानों में गहरी-- 
निइछल प्रेम कथा कहतो हो, 
तज कोलाहल को अवबेनी रे । 
श्रम विश्राम क्षितिज बेला से-- 
जहां सृजन करते मेला से--- 
अमर जागरण उदा नयन से--- 
बिखरातो हो ज्योति घनी रे । 


गेटे और प्रसाद [ १२३ 


प्रसाद की बहुमुखी प्रतिभा का ज्यों ज्यों विकास होता है, उसकी जीवन- 
सरणि विविध दिद्ञाओं का अनुधावन करती हुई प्रवाहित होती है । कभी इतिहास के 
गोरव-गान में वह रम जाती है, कभी अतीत उसे अपनी ओर आक्रष्ट करता है 
और कभी जीवन का गंभीरतम तथ्य कण कण हो उसके समक्ष बिखर 
जाता है| प्रसाद के नाटकों में बौद्ध-संस्कृति और भारत के अतीत जीवन की झांकी 
हैं । राज्यश्री, विशाख', अजातशत्र, जन्मेजय का नाग-यज्ञ', “चन्द्रगुप्त', 
स्कंदगुप्ता, आदि सभी नाटक सॉांस्क्रतिक भावनाओं से युक्त और सानवीय-सनो- 
भावों का सूक्ष्म विच्लेषण प्रस्तुत कच्ते हैं । गेटे के नाटकों में अमानुषी-तत्व की 
प्रचुरता होने से दुर्हता और एकांगीपन है । उनमें मानव-हृदय को विलोडित करने 


ट्‌ 
वाली वे अमर भावनाएं और जीवन का वह साम्य और समरसता नहीं मिलती, 
जो प्रसाद के नाटकों में एक विशिष्ट युग का चित्रण होने से सहज ही विद्यमान हैं । 
गेटे के नाटकों में मानवीय और आपसुरी शक्ति का संघर्ष मद ढनद्ध और आकस्मिकता 
होने से जीवन-विकास की अपूर्णता प्रकट होती है, प्रसाद के नाटकों में जीवन- 
समष्टि के समस्त तत्वों का निदर्शन होता हैं । उनके नाटकों के छोटे-छोटे गेय-पदों 
में भी काव्यत्व और कला का निर्दिष्ट विकास देखा जा सकता है। 'अजातशत्र' से 


उद्धत श्यामा के गीत में अंतस्तल की पीड़ा और हृदय की कसक है । 


“निर्जन गोघूलि प्रांतर में खोले पर्णकुटी के द्वार' 
परलकी झूकी यवनिका सी थों । 

अंतस्तल के अभिनय में ॥ 
इधर वेदना श्रम-सीफर, 


आंसू की बूंद परिचय में ।। 
फिर भी परिचय पूछ रहे हो, 

विपुल बविद्रव में किसको दूं ? 
चिनंगारो इवाँसों में उड़तो, 

रो लूं ठहरो दम ले हलूं। 


'जन्सेजय का नाग यज्ञ से लिए हुए मणिमाला के निम्न कथन में सरस कल्पना 


और ओजपूर्ण शैली के दर्शन होते हे । 
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मणिमाला---“मुझसे तो मानो कोई कहता है कि महाशून्य में विद्व इसी लिये 
बना था । यही उद्देश्य था कि वह एक स्नोतस्वती की तरह नील बनराजि के बीच, 
यूथिका की छाया में बह चले और उसकी मृदु-बीचि से सुरभित पवन के परमाणु 

आकाश की शून्यता को परिपूर्ण करें ।” 

आस्तीक पूछता है, क्या तुम कोई स्वप्न सुना रही हो” ? 

सणिसालाः---/भाई, यह स्वप्न नहीं हे, भविष्य की कल्पना भी नहों हें । 
जब संध्या को अपने दइयाम अंग पर तपन रश्ष्सियों का पीला अंगराग रूगाए देखती 
हैँ, तब हृदय में जो भाव उत्पन्न होते हे--वे स्वयं सेरी समझ में नहीं आते, किन्तु 
फिर भी जेसे कोई कहता हो कि उस सुद्रवर्त्तोी शून्य छितिज के प्रत्यक्ष से उस 
कोफिल फा कोई सम्बन्ध हूं, और वह सम्बन्ध तभी दिदित होगा जब शून्य पर फिर 
फालिसा के आवरण चढ़ने और कोफिल बोली का अर्थे समझ में आ जायगा।” 

नीचे के अवतरण में प्रणय-वंचिता नारियों के मनोभावों का कैसा सुन्दर 
चित्रण है:-- 

“ब्रणय-बं चिता स्त्रियां अयनो राह के रोड़े, दिध्नों को दूर करने के लिये बज्य 
से भी दृढ़ होती हे । हृदय को छीन लेन वालो स्त्री के प्रति हृत सर्वेस्वा रमणी पहाड़ी 
नदियों से भयानक, ज्वालामुखो के विस्फोट से भी बोभत्स और अनल-शिखा से भो 
लहरदार होती हे ४” 

प्रसाद के कामना और एक घूंट' नाटक काव्यमय और दाशंनिक तत्वों 
से परिपूर्ण हें । इतकी सभी रचनाओं में कुछ न कुछ अद्भुत चमत्कार देखा जा 
सकता है, यहां तक कि छोटी छोटी कहानियों में भी दार्शनिक-विवेचना और 
मनोभावों की सूक्ष्म व्यंजना हैं। आकाश दीप' की इन पंक्तियों में प्रेम और घ॒णा 
का कैसा विचित्र दूंद्व हैँ । 

“बिदवास ? फदापि नहीं ब॒ुद्गुप्त ! जब में अपने हृदय पर विश्वास नहीं फर 
सकी, उसी ने धोखा दिया, तब कंसे कहूं। में तुम्हें घूणा करती हूं । फिर भो तुम्हारे 
लिए मर सफतो हूं, अंबेर हू जलदस्पु ! में तुम्हें प्यार करती हूं ॥ चम्पा रो पड़ी ।” 

अघोरी का मोह' शीर्षक कहानी से लिए गए इस अवतरण में दाशंनिकता 
और गंभीर चितन हूँ । 


गटे और प्रसाद [१२५ 


“लहरें क्‍यों उठती और फिर बिलोन होती हैँ ? बृदबद और जलराशि फा 
क्या सम्बन्ध हे ? सानव-जीवन बुदबुद हूँ कि तरंग ? ब॒रबद हूं तो बिलीन हो 
फिर क्यों प्रकट होता है । मल्िन अंश फेन कुछ जल से मिल कर ब॒दब॒द फा अस्तित्व 
क्यों बना देता हू । क्या वासना और दारीर का भी यही सम्बन्ध हे । वासना को दाक्त 
कहां फहां किस रूप में अपनी इच्छा च(रतार्थ करती हुई जीवन को अमप्ृत-गरल का 
संगम बनाती हुई अनंत फाल तक दौड़ रूगावेगी ? कभी अवसान होगा, कभी अनंत 
जल-राशि में विलीन होफर अपनी अखण्ड समाधि लेगी ।” 

प्रसाद ने भी गेटे की भांति अपने जीवन में केवल तीन उपन्यास ही लिखे--- 
कंकाल, तितली' और एक ईरावती' नाम का अबूरा उपन्यास । तीनों में 
जीवन का तत्त्वज्ञान और मानवीय-भावनाओं की कलापूर्ण अभिव्यक्ति हुई हैं, 
मानों मानव-जीवन के समस्त पाप, क्षद्रताएं, आनंद, विषाद और त्रूटियों को 
स्वीकार कर उन्होंने मनोवैज्ञानिक ढंग से अपनी सजग चेदन-शक्ति और कल्पना 
द्वारा एक अपूर्व मानव-सृष्टि का सूजन कर उसके विराट रूप का दर्शन कराया । 
अपने उपन्यास के पात्रों के साथ प्रसाद ने भाव-तादात्म्य का अनुभव किया और 
उनके सुख-दुःखों, विचारों एवं भावनाओं में अपनी आत्मा का स्पन्दन ध्वनित 
किया । 

किन्तु उनकी समस्त जीवन-दाक्तियों का समाहार 'कामायनी' में आकर 
हुआ । इस खण्ड-काव्य में कवि के बौद्धिक विकास, जीवन के सत्य, सौंदर्य और 
साधना का श्रेय भरा हैँ । जीवन-व्यापी परिश्रांति से शिथिक कवि की कल्पना 
मानों आध्यात्मिक-प्रवाह में डूब गई हैँ और आदिम-युग की मानव-सभ्यता के द्वार 
खटखटाती हुई दाशंनिकता और आत्मप्रकाश की ओर मुड़ बह चली है । कामायनी/ 
में आदि-पिता वैवस्वत मतु और आदि-जनती श्रद्धा (काम की पुत्री कामायनी ) 
की कया हूँ | देव-सूष्टि के जल--लावन के दृश्य से इस काव्य का आरंम होता हूँ । 
मनु इस विध्वंसकारी दुश्य के मब्य एकाकी, चितित और निराश ब॑ठे हुए हें । 
अकस्मात्‌ उनकी श्रद्धा से मुठभेड़ होती है और वे उसे पत्नी रूप में स्वीकार कर 
लेते हैं । कुछ दिन उसके साथ आनंदपूर्वक रहकर उनके मन में उच्चाटन होता है 
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और वे भ्वमण के लिए निकल पड़ते हें । वहां इडा (बुद्धि) से उनका साक्षात्कार 
होता हैँ और वे उस पर आसकत हो जाते हे । इस पर प्रजा विद्रोह करती है, और 
मन्‌ घायल हो जाते हे । श्रद्धा अंत में आकर उनका कल्याण करती है और इच्छा, 
कर्म, ज्ञान के समन्वित ज्योतिमंय त्रिपुर का दर्शन कराती है । 


कामायनी मे गूढ़ तातक््विक विवेचन, प्रकृति-चित्रण, सौंदर्य और 
रहस्यमय चेतन का वबृहत्‌ संयोजन है । विश्व के कोलाहल से दूर अदृश्य मानस- 
जगत्‌ की असंरुय उदात्त-भावनाओं को अपने उन्म॒क्‍्त उच्छवासों मे भर कवि ने 
निस्सीम गगन में निरबेन्ध छोड़ दिया हैं और साधना की तललीनता में अपने हृदय का 
समस्त रस इस भाव-साग र में उड़ेल वह मानों निश्चित हो गया है । 
परिणति 

गेंटे और प्रसाद की क्ृतियों में यत्र-तत्र रहस्याभास भी हें, जो परोक्ष का 
संकेत है और विराट-शक्तिति की सत्ता का व्यंजक हैं । फॉस्ट' में फॉस्ट मार्गारिट 

से कहता हैं -- 

“उसको व्याख्या करने का कौन साहस कर सकता हूँ और इसका स्पष्टीकरण 
भी कंसे किया जाय---घपह फह कर कि में उसमें विद्वास फरता हूं । जो देखता, 
चलता और अनुभव करता हूँ वह कसे उसकी सत्ता को अस्वीकार कर 

सकता हूँ यह कह कर कि में उसमें विश्वास नहीं करता । वह स्वंशक्तिमान्‌ 
परमेश्वर क्या मरे, तेरे और समस्त चराचर जगत्‌ के रूप में व्यक्त 

हीं होता । क्‍या हमारे ऊपर आकाश नहीं हैँ, क्‍या हमारी दृष्टि के 
समक्ष पृथ्वी का अनंत प्रसार फैला हुआ नहीं है और क्या हमारे सिरों पर मित्र की 
भांति मुसकराते चांद-सितारे नित्य ही उदित नहीं होते ? मुख से मुख, नेत्र से नेत्र, 
हृदय से हृदय और तेरा-मेरा साक्षात्कार होने पर क्‍या उसकी परोक्ष-अपरोक्ष 
सत्ता का आभास नहीं होता और क्‍या इस प्रकार तेरे-मेरे जीवन के चतुर्दिक लिपटे 
हुए दृश्य-अदुश्य रहस्य का उद्घाटन नहीं हो जाता । उसकी शक्ति अपरिमेय और 
अचित्य है । उस अव्यक्त सत्ता की अचेतन-अभिव्यक्ति को अपने हृदय में अनुभव 
कर और जब तेरा हृदय दिव्य-रस से सराबोर हो जाए तो उसी को ब्रद्मानन्द, प्रेम 

और ईइ्वर की निनादित होती हुई क्रपा समझ ।॥ 


कामायनी' में थी मन महाविनाण को देखकर अध्यात्म-चितन रत हो जाते 


गेंटे और प्रसाद [ १२७ 


हैं। उन्हें सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी, आकाश यहां तक कि दृष्यलोक के प्रत्येक कम्पन में 
उसी विराद्‌ की छाया छटपटाती दृष्टिगत होती है । 
विश्वदेव, सविता या पूषा 
सोस, सरुत चंचल पवमान; 
वरुण आदि सब घ्म रहे हें 
किसके शासन में अम्लान ? 
किसका था भय -भंग प्ररुय सा 
जिसमें ये सब विकल रहे; 
अरे ! प्रकृति के शक्ति-चिन्ह ये 
फिर भी कितने निबल रहे ! 
विकल हुआ सा कांप रहा था 
सफल भूत चेतन समुदाय ॥। 
अंतरिक्ष में ज्योतिर्मान; 
ग्रह, नक्षत्र और विद्युत्‌ कण 
छिप जाते हे और निकलते 


आकर्षण. में खिचे हुए; 

तण वीरुष लहलहे हो रहे 

फिसके रस से सिचे हुए ? 
सिर लोचा कर फिसकी सत्ता 
सब करते स्वीकार यहाँ; 
सदा मौन हो प्रबचचन फरते 
जिसका, वह अस्तित्त्व कहां ? 

हैं अनन्त रसणीय ! कौन तुम ? 

यह में कंसे कह सकता ! 

कंसे हो ? क्‍या हो ? इसका तो 

भार विचार न सह सकता ! 
है बिराट ! हे विश्वदेव ! तुम 
कुछ हो ऐसा होता भान' 
मंद गंभीर घोर स्वर संयुत 
यही कर रहा सागर गान। 
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[प्रसाद और गेटे की सबसे बड़ी खबी है कि उन्होंने मानव-जीवन के किसी भी 
पहलू को अछूता नहीं छोड़ा । उनकी कृतियां जीवन-समष्टि के समनन्‍्वयात्मक 
संस्कारों का भव्य समारोह हैं । उनकी दृष्टि रमणी की कोमलता और स्थूल सौंदयें 
तक ही सीमित नहीं, वरन्‌ क्षितिज से दूर विश्व-व्यापी चेतना को स्पर्श करती हूँ। 
इन दोनों महाकवियों के ग्रंथ 'फॉस्ट' और कामायनी' क्रुर काल के भाल पर 
अमर सौभाग्य-विदुवत्‌ हें । एक में जीवन-समष्टि का सांगोपांग पदार्थ-पाठ है 
तो दूसरा उसका सार-अंश। एक में विरोधी तत्त्वों का संघान है तो दूसरे में 
आत्मिक-मनोभावों को अधिकाधिक रम्य बनाने का उपक्रम । दोनों में चिरंतन- 
स्वर और शाइ्वत-संगीत सुन पड़ता हैं । 


जैसे जल का बुदबुद नीचे से स्वतः ऊपर उठ कर आता है, उसी प्रकार इन 
महाकवियों की अंतरचेतना भी मन की गहराइयों से उभर कर ऊपर झलक मारती 
हैँ और विराट -चतना में लीन हो उसी को व्यक्त करती हुई उसी में समाहित हो 
जाती हँ-स्थूल-दृष्टि से दूर-न जाने कहां ? 


निराला#जाउनिंण 
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मृत्यु- 





से नीरव निशीय में अंधियारी किरणों में बंध दो अम्लान सौंदर्य-पुज 

तमिस्रा की नत-अलकों से होड़ लगाने किसी अज्ञात-लोक की ओर अनजाने 
चल पड़ते हें, उसी प्रकार निराला और ब्राउनिग-नियति के आवत्तेन-चक्र में 
दो शुक्रतारों की भाँति उदित हुए झ्ौर अपनी आन्तरिक-जिज्ञासा को विराट 
की छाया में भर कभी रोये-कभी मुस्कराये । विपत्तियों ने उन्हें झुलाया, 
संघर्षों ने उन्हें झकझोरा, जीवन के झंझा-रथ पर आरूढ़ जगत के क्र अट्टहासों 
ने उन्हें विचलित करने की चेष्टा की, अंध-स्वार्थों ने अपने निविड़ अंचल में 
उन्हें आवेष्ठित करने का प्रयास किया, किन्तु प्राणों में पुलक लिए, हृदय में 
मीठी व्यथा और कोमरू-भावनाएं संजोए एक मस्त पथिक से वे निर्भीक 
कदमों से अनन्त, अगाध और अचंचल से साक्षात्कार करने के लिए आगे बढ़ते 
रहे । मार्ग दुगेम था, ऊबड़खाबड़ और अपरिचित, किन्तु अन्तर की प्रेरणा 
अपरिचित न थी । किसी अदृश्य शक्ति ने उ गली पकड़ कर मानों उन्हें उनकी 
मंजिल तक पहुंचा दिया और अंतिम छोर पर पहुंच कर उन्हें विंदित हुआ कि 
वें उस साकार क्षितिज पर आ टिके हें, जिसका कोई आदि हैं नअंत | जीवन के 
कठोर घरातल पर कर स्मृतियों ने जितनी बार निर्मम प्रहार किया, कवि के 
हृदय की प्रतिध्वनि उतनी ही बार आंतरिक-चेतना से टकरा कर तड़प मूक रह 


गई । 
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“जोवन चिरकालिकफक ऋन्‍दन ! 
मेरा अन्तर बज्थनकठोर, 
देना जी भरसक झकझोर, 
सेरे दुःख की गहन-अँध 
तसम-निशि न कभो हो भोर ! 
क्या होती रहती उज्ज्बलता 
इतना बन्धन-अभिनन्दन ! 


निराला की उपर्युक्त पंक्तियों में विपन्नता का भाव है। जब अंतस्तल में 
भाव-सरिता लहराती, टकराती और उफनती हुई प्रवाहित होती चलती है तो 
अपने ही दुःख-सुख और हास्य-रुदन की अभिव्यक्ति के लिये कवि का मन अधीर 
हो उठता हैँ, मानों उसकी उनन्‍्मुक्त भावनायें छहर छहर कर बाहर फूट पड़ना 
चाहती हे और उस स्वप्निल-लोक के अन्वेषण में उन्मत्त उल्लास से उद्धेलित हो 
भटकती हें, जहां तन्‍्मय आत्म-निवेदन साक्रार लहलहा उठता है और बाह्य 
अनुभूतियाँ अंतर्मूखी हो रहस्यावरण खोलती चलती हैं । 


निराला और ब्राउनिंग की रचनाओं में करुण-अभिव्यक्ति और भावोन्मेष 
झाँक रहा हैँ । उनका बाह्य-रूप मधुर और प्रभावोत्पादक तथा आंतरिक रूप 
भावात्मक हैं । अनेक कविताओं में उनकी कल्पना पंखों पर उड़कर रहस्यात्मक- 
झलक दिखाकर छिप जाती है और भावोन्माद की तरंगों पर तिरकर विराट- 
सौन्दर्य की छाया में अभिसार-सा करती प्रतीत होती है । ब्राउनिंग लिखता हैँ :-- 


“तमसाच्छन्न हृदयाकाश में मेने ईश्वरीय-ज्योति प्रज्ज्वलित कर दी । 
कभी न कभी तो अन्धकार को भेदकर आलोक बरसेगा ही । एक दिन मेरा अंतर्मन 
दीप्त हो उठेगा । कदाचित्‌ तुम मेरी बात समझते हो । मेरा संकेत पर्याप्त है ।” 


०». 
सचघपष 
जीवन का रहस्य सघन-तमिस्रा से भी सघन और दुर्भेश्य है । साधक के 
लिए परिस्थिति कभी प्रतिकल नहीं होती, प्रत्युत्‌ स्‍्वणिम-क्षण नित्य उसकी बाट 
जोहा करते है । अपने अपने पृथक व्यक्तित्वों को लेकर, अपनी अपनी अछग साथों 


और तरुण मचलनों को समेटे ये दोनों महाकवि जीवन की कठिन पगडंडी पर 
निर्भीक कदमों से आगे बढ़े, किन्तु निर्दय संसार ने उन्हें अविश्वास की नजरों से 
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देखा । जीवन की पूर्णता के लिए वे एक नवीन आश्ा-समन्वित दृष्टिकोण को 
लेकर प्रकट हुए, किन्तु भौतिक कठिनाइयों से परास्त होकर, मानव-उपेक्षा से 
विचलित होकर उनकी आकांक्षाएं मूत्ते विडम्बनना-सी' विजडित रह गईं । प्रभात- 
वेला में मबुर-झकोरों से आन्दोलित होकर वे दो पक्षी-शावकवत्‌ अपने नीड़ों से 
अबाघ उड़े। उनके सुकुमार हृदय में आनन्द का ज्वार, नेत्रों में आनन्दाश्रु, अधरों 
पर मब्रुर मुस्कान और आत्मा में सुख की सिहरन थी | एक दिव्य झंक्ृति से उनकी 
हृदय वीणा के तार अंकृत हो रहे थे । उनके मधुर कंठों से निकली मस्त-तान में 
अद्भुत प्रकम्पन था। उनके सुकुमार, सुरीले स्व॒र में तरलता और शाइवत-गति 
थी । उनका अंतर्नाद गंभीर और सागर की भाँति निस्सीम था, किन्तु उन पर 
अभियोग लगाया गया---त्रे स्वच्छन्दवादी हें । उनकी कविताएं जीवन से विलगाव 
उत्पन्न करती हें और झूढ़ि-परम्पराओं को तोड़ साहित्य-क्षेत्र में एक बेबस 
उद्योग हीनता को फंलाती हैं । 


उनसे पूछा गया --क्या वे अपनी कला की धारा को अन्यत्र मोड़ सकते 
हैं ? उन्होंने अपनी विवद्यता प्रकट की । उनन्‍्मुक्त भावधारा उनके समष्टि- 
चितन की सहज उद्‌भूति थी । उनका दृष्टिकोण सार्वजनीन था और उनकी 
अंतर्भावनाएं उनके प्राणों को हिलाकर, उनकी चेतना-परिधि को तोडकर 
बरबस मुखर हो उठती थीं । कुछ ने सोचा---कदाचित्‌ उनकी साघना अधिक 
चल न सके और अपने ही स्वरों के उतार-चढ़ाव में विशु खल होकर वह 
दायद बिखर जाए, किन्तु कलाकार अपनी साधना में खोये हुए, अपनी कला 
में डत्रे हुए विश्व की उपेक्षा पर विद्रुप की हंपी हंस रहे थे । उनके हृदय में 
उल्लास था, आगे बढ़ने का उत्साह था और उनके प्रागों की हर दौड़ के साथ 
योवन की अथक सी उसाोसे उनके अवबूरें सतनों को बिखेर देते को आकुल थीं ॥ 
अंततः: विकषंण आकर्षण बन गया । लोगों ने विरोध किया, किन्तु उनका विरोध 
ही उनकी कमजोरो बन बैठा। कला से दुराव ही कला से लगाव का कारण बना । 
उनकी कला में न जाने कया आकर्षण था' जो कहता कला श्रेय हैं और कलाकार 
में न जाने क्या था जो सोचने को बाध्य करता कलाकार प्रेय हैं । विरोध और 
हन्द्र से ऊबकर वे इस प्रछोमन से दूर भागना चाहते, किन्तु न जाने कहां से 
शिथिल भावक्रता उन्हें छाचार और असहाय बना जाती और वे अपने हृदय 
के उठते हुए उफान को रोक सकने में असमर्थ हो जाते। 


अपने अपने देश के साहित्य की अनुपम विभूति महाकवि निराला 
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और ब्राउनिंग का जीवन संघर्ष और द्वन्‍्हों की अटूट श्रूखल्ा हैं। अनवरत 
आफतों, जीवन आवर्तों और तूफानी हरूचलों के साथ कदम से कदम मिलाकर 
चलने वाले इन विलक्षण प्रतिभा-सम्पन्न कलाकारों की बहुमुखी प्रवृत्तियां 
सरल और चंचल, कोमल और कठोर, शिशु-सुलझभ और गम्भीर, सोदहेश्य 
और निस्पृह का अपूर्वे सामंजस्य है । उनके जीवन का एक और दर्दीला पहल 
है, जिसकी झांकी अत्यन्त करुण और ममंस्पर्शी हैँ । 


अल्हड़ जवानी में ब्राउनिंग ने अपने अरमानों की झोली जिस सुन्दरी, 
मादक सौन्दर्य-सपनों की स्नेहभरी रानी बेरट ब्राउनिग के चरणों में बिखेर दी 
थी, जो स्वयं एक उच्चकोटि की कवथित्री थी और जिसने अपनी कलात्मक- 
अभिव्यक्तियों से पति के हृदय में प्रेरणा और स्फूति भरी थी, वह असमय में 
ही उसे छोड़ कर परलोक सिधार गई थी । निराल्य का तो पांच-छ: जीवन- 
वसन्तों के पश्चात्‌ ही सोने का संसार उजड़ गया और उस जीवन-सहचरी 
प्राणप्रिया मनोहरा देवी का चिर-वियोग उन्हें सहना पड़ा जिन्होंने हिन्दी सीखने 
और पढ़ने की उनमें अभिरुचि जाग्रत की थी। 'गीतिका' अपनी पत्नी को 
समपित करते हुए निराला लिखते हेँ:-- 


“जिसकी हिन्दी के प्रकाश से, प्रथम परिचय के समय, में आंखें नहीं 
मिला सका--लजा कर हिन्दी की शिक्षा के संकल्प से, कुछ काल बाद देश से 
विदेश, पिता के पास चला गया था और उस हीन-हिन्दी प्रान्त में, बिना शिक्षक 
के, “सरस्वती” की प्रतियां छेकर, पद-साधना की और हिन्दी सीखी थी; 
जिसका स्वर गृहजन, परिजन और पुरजनों की सम्मति में मेरे संगीत-स्वरों को 
परास्त करता था; जिसकी मेत्री की दृष्टि क्षणमात्र में मेरी रुक्षता को देखकर 
मुस्करा देती थी, जिसने अंत में अदृश्य होकर मुझसे मेरी' पूर्ण-परिणीता की 
तरह मिल कर मेरे जड़ हाथ को अपने चेतन हाथ से उठाकर दिव्य श्व॒ गार की पूर्ति 
की, उस सुदक्षिणा स्वर्गीया प्रिया-प्रक्ृति श्रीमती मनोहरादेवी को सादर ।” 


पत्नी की मृत्यु से इन महाकवियों के दिलों पर गहरी ठेस लगी , मानों 
ऋर झंझावात के एक ही झोंके ने उनके प्यार की मीठी कल्पनाओं का हरा -भरा 
चमन उजाड़ दिया । उनके हृदय की सुक्रुमार भावनाएं इस भीषण आघात से सिसक 
उठीं । उनके सोचे सपने विखर गये और बीते हुये सुखद पलों की याद मीठी कड- 
वाहट बन' उनके चेतना-क्षितिज पर छा गई | परिणाम यह हुआ-उनकी अंतब्येथा 
कविताओं में फूट पड़ी और दृश्यलोक के प्रत्येक कम्पन के साथ उनका दे, उनकी 
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बेकली और बेबसी रम गई । उनका आंतरिक प्रेम व्यापक होकर जीवन-जलघि में 
लहराने लगा, मूच्छेनाएं जागीं, प्रणय-गीत उठे और उनके हृदयाकाश को आच्छतन्न 
क्र लिया । उनकी नसों में पहले का भावोन्माद व्यथा की सिहरन बन गया और 
भीतरी आनन्द-पुलक पलकों पर धृधियारी बन छा गया । अंत:प्रेरणा सूक्ष्म से 
साकार होगई,व्यक्तित्व बनकर छा गई,उनके मन,की अधीरता सघे स्वरों में बदल 
गई और पागल उनन्‍माद कठोर साधना में परिणत होगया। उनकी उस समय की 
लिखी हुई कविताओं में एक उन्‍्मन उदासी, प्यार की थकी हुई प्यास और किसी 
में बरबस आत्मसात्‌ होजाने की भावना व्यक्त होती हैं । निराला के हृदय की 
बेदना 'जुही की कली" में कितनी सूक्ष और अव्यक्त होकर प्रकट हुई है। 


“विजन-बन-बल्लरो पर 

सोतो थी सोहाग भरो स्नेह-स्वप्न-सग्न 
अमल कोमल तन्‌ तरुणी-जुही को कलो, 
दुग बन्द किए, शिथिलर पत्रांक समें-- 
बासंती निशा थी 


विपुल बन-सुषमा के मध्य निर्जेन बन-वल्लरी पर पत्रों की क्रोड़ में एक 
जुही की कली शिथिल, अलसायी, उनींदी और थकित सी दुग बन्द किये पड़ी थी । 
वसन्‍्त ऋतु की मादक निशा थी । ऐसी स्थिति में उसका प्रियतम पवन उससे 
बिछुड़ गया था और किसी दूर, अज्ञात देश में उड़ चला गया था । 
“विरह-विधुर-प्रिया-संग छोड़ 
किसो टूर देश में था पवन 
जिसे कहते हे मलयानिल ।”! 


किन्तु दोनों प्रेमियों के दिलों में एक दूसरे से मिलने की आतुरता थी । 
दोनों अंदर ही अंदर तड़प रहे थे और एक दूसरे की याद उन्हें उन्‍्मत्त बना रही 
थी। इधर जूही की कली बेचेन थी और उधर पवन परेशान था । 


“आई याद बिछड़न से सिललन को वह संघुर बात 
आई याद चांदनी से थुलो हुई आधी रात 
आई याद कान्‍ता की कम्पित कमनीय गात ।॥/ 


उपर्युक्त पंक्तियों में कवि के जीवन की बीती स्मृतिर्याँ रह रह कर झलक 
मार रही हें और उसकी अतृप्त लालसा की ओर भी संकेत करती हैं ॥ 
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नीचे उद्धत कविता तो 'स्मृति” शीर्षक से ही लिखी गई है :-- 
“जटिल-जीवन-नद में तिर-तिर, 
डूब जाती हो तुम चुपचाप; 
सतत द्वुत-गति-सयि अयथि, फिर फिर 
उभड़ करती हो प्रेमालाप । 
'सुप्त मेरे अतीत के गान, 
सुना प्रिय, हर लेती हो ध्यान ! 


आंसुओं से कोमल झर-झर 
स्वच्छ-निरेर-जल कण-से प्राण, 
घिमट सट-सटड अन्तर भर-भर 
जिसे देते थे जीवन-दान, 
वही चुम्बन की प्रथम हिलोर 
स्वप्न-स्मृति, दूर, +तीत, अछोर ।” 
कहीं कहीं कवि की भावनाएं अत्यन्त सघन और गुम्फित होकर 
रहस्यमय अभिव्यंजना करती है :-- 


रश्सि से दिनकर की सुन्दर 
अंध-वारिद-उर में तुम आप 
तुलिका से अपनी रचकर 
खोल देती हो हषित चाप, 
जगा नव आदा का संसार, 
चकित छिप जातो हो उस पार । 


पवन में छिपकर तुम प्रततपल:, 
पत्लबों में भी म॒दुल हिलोर, 
चूस कल्ियों के मुद्रित दल, 
पत्र-छिद्रों सें गा निशि-भोर 
विश्व के अंतस्तल में चाह, 
जगा देतो हो तड़ित प्रदाह । 


आउनिंग ने भो अपनी पत्नी की मत्यु के बाद लिखा था. '“ईदहव” ने उसे 
अपनी गोदी में ऐसे ले लिया जैसे तुम क्रिसी अंधकारमय, बेआराम बिस्तर से 
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बच्चे को उठा कर प्रकाश में लुजाते हो” । 

इस उ््िग्न श्यिति में एक बेरहम उदासी कवि को सदेव व्यथित करती' 
रहती । वह अनने पुत्र के साथ स्टिमेंरी नामक एक छोटे से ग्राम में जा बसा 
था । वहाँ मूनी कूटिया का एकांत उसके हृदय को ढाडस बंचाता और वह कभी' 
कभी समृदी-तट के साथ साथ दुर-बहुत दर मीलों भ्रमण करने निकल जाता । 
उसकी उस सनय की मानसिक स्थिति का चित्रग करते हुए अंप्रेजी समीक्षक 
गोस लिखता है, “ सन्‌ १८६३ में पत्नी की मृत्यु के बाद ब्राउनिंग के स्वभाव 
में काफी परिवर्तन होगया था । किसी भी सामाजिक उत्सव या समारोह में वह 
भागन लेता था और अपने पूत्र को पढ़ते के लिए स्कूल में दाखिल करने के बाद 
तो सूती संध्याएं उसके छिए और भी असहयप्र होगई थीं । स्वयं ब्राउनिंग ने भी 
एक स्थल पर लिखा हैं, “जब में विड्कियों में थें झांककर देवता हूं तो छगता 
हे जैसे मेरे पैरों के नीचे से धरती खिसकी जा रही है । सम्‌द्र कितना तूफानी और 
हवा कसी विषादमयी हैँ।” 
भ्रांति 

किन्तु इन सहाकवियों के मन इस आकस्मिक देवी-आपत्ति के आधात 
से तस्‍्त हो केवल शून्य की परित्रि में ही नहीं भटदकने रहे थे, प्रत्युत्‌ उन. की बहु- 
वस्तु-स्पशिती प्रतिभा संइ्लेधात्मक सत्य के आलोक का सहारा ले जीवन- रहस्यों 
के अनुसंधान में भी प्रवत्त थी, केवल कुछ समय के लिए उनकी जीवन- दिशा 
बदल गई थी और उनकी इच्छाओं के संसार में नेराश्य और करुंग-संवेदना 
व्याप्त होगई थी । उतका सांसारिक-मोह बहुत कुछ हल्का पड़ गया था और 
सहज जीवन-प्रणा डी में भी एक घक्क। सा हलूगा था। क्षणमंग्र संसार उन्हें 
विपन्न क्षणों में चिरंतन सत्ता की क्रीडास्थली सा प्रतीत होता और उनके समसस्‍्त' 
सुख्न-स्त््रण और हृदय की आद्या-आकऊफांक्षाएं किसी अज्ञात पत्ता में लीन हो जाने 
को आकुल हो जठतीं । 
साधना की परीक्षा 

कहने की आवश्यकता नहीं कि निराला और बा उनिंग की भाव-व्यंजना 
का क्षेत्र अत्यंत व्यापक है और उनकी कविताओं का अनुशीलन करने से ज्ञात 
होता है कि जीवन के विस्तत दायरे के विभिन्‍न पहलुओं का काव्यात्मक आकलन 
करने की उनमें अदभुत क्षमता है। जीवन की दारुण-परिस्थितियों और 
संघर्षों ने उनकी चेतना को इतना विकसित कर दिया हैं कि उनकी 
मांतरिक अनुभृतिर्थाँ अत्यंत संय्मित और मंज-घिस कर प्रकट हुई हैं । 
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उनमें अतृप्त वासना, चीख-पुकार और अटटहास का आलोड़न नहीं हैं, 
वरन्‌ उनकी अनमोल कलाक्ृतियां उनके प्रेरणामय व्यत्क्लिव से परिपुरित और 
गौरवमय हें । 
निराला का आत्मिक-सौंदर्य उनकी क़तियों में लहऊ॒हा रहा हैं। जब 
कि हिन्दी-साहित्य के अंगों का विकास भी न हो पाया था, उन्होंने सब अंगों 
की सम्यक पूलति के लिए कुछ न कुछ मसाला एकत्र किया 
और अपनी साहित्यिक-क॒तियों में मानव-जीवन से सम्बन्धित सभी भावनाओं 
का समावेश किया । उनकी कविता-शैली बंगला प्रगीत-पद्धति पर नवीन रूप लेकर 
प्रकट हुई और उन्होंने हिन्दी-काव्य-क्षेत्र में सर्वप्रथम मुक्‍त-व॒त्त अथवा 
स्वच्छंद-छंद का प्रयोग किया । अपनी 'परिमल्” की भूमिका में उन्होंने लिखा हैं, 
“मनुष्यों की मुक्ति की तरह कविता की भी मुक्ति होती हूँ । मनुष्यों की मुक्ति 
कर्मो के बंधन से छुटकारा पाना और कविता की मुक्ति छंदों के शासन से 
पृथक हो जाना । जिस प्रकार मुक्त मनृष्य कभी किसी के प्रतिकूल आचरण 
नहीं करता, उसके समस्त काये औरों को प्रसन्‍न करने के लिए होते हें---फिर 
भी स्वतन्त्र-इसी तरह कविता का हाल है । मुक्त-काव्य' साहित्य के लिए कभी 
अन्थंकारी नहीं होता, प्रत्युत्‌ उससे साहित्य में एक प्रक।/र की चेतना फंलती हैं, 
जो साहित्य के कल्याण की ही मूल होती हँ।” इस में संदेह नहीं--निराला 
अपने स्वच्छन्द छंदों के प्रयोग से ही कविता-द्षेत्र में यूग-प्रवत्तंक के रूप में देखे 
गए और अपनी मौलिक प्रतिभा के कारण ही साहित्यिक-क्रान्तिकारी सिद्ध हुए। 
निराला अनंत पथ के पथिक हैं । उनमें भावों की ऊंची उड़ान और विचारों 
की गहराई हूँ । उनकी दृष्टि के समक्ष भावनाओं के ऐसे सामूहिक रूप आकर- 
उपस्थित हो जाते हैं कि वे निस्सीम के घ्‌ घट-पट में झाँककर देखने का प्रयास करते 
हैं । उनकी 'परिमल, “गीतिका”, अनामिका” आदि पुस्तकों में उन्‍्मक्त भावनाओं 
का प्रवाह हैं । परिमलर' की अनेक कवितायें तत्त्वज्ञान और रहस्यमयी भावनाओं 
से ओतप्रोत हैं । एक उदाहरण देखिए :-+-- 
तुम दिनकर के खर किरण-जाल, में सरसिज की मुस्कान; 
तुम वर्षों के बीते वियोग, में हूं पिछली पहचान। 
तुम योग और में सिद्धि, 
तुम हो रागानग निइछल तप, 
में शचिता सरल समृद्धि । 


अह 


तुम मदु मानस के भाव और में मतोरंजिनो भाषा; 
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तुम नन्‍्दन-वन-घन विटप और में सुख-शीतल-तलशाखा । 
तुम प्राण और में काया, 
तुम शुद्ध सच्चिदानंद ब्रह्म, 
में सतोमोहिनी साया । 
तुम आजा के मथुमास और में एिक-कल-कूजन तान; 
तुम मसदन-पंच-शर-हस्त और में हें अनजान १ 
तुम अम्बर में दिग्वसना, 
तुम च्ित्रकार, घन पटल दइयाम 
में तड़ित तूुलिका रचना । 


प्रकति-चित्रण 
निराला ने प्रक्रति-चित्रण के भी बहुत ही सम्मोहक चित्र खींचे हैं । उनकी 
बपंव-सी र',संव्वा-सुन्द री, बसंती, जलदके प्रति','शुरत्पूर्णिमा की विदाई, बन- 
कुपु्ों की चबय्या यमुना के प्रति,'प्रमात के प्रति! आदि रचनायें गूढ़ भावनाओं 
और जीवन-व्यापी प्रकृत-तत्वों से ओतप्रोत हैं । निम्नलिखित संध्या का चित्र 
कितना सुन्दर और सजीव उतरा हैं । 


“डूबा रवि अस्ताचल 

संध्या के दुृग छलछल 

सस्‍्तब्ध अन्चकार सघन 

सन्‍द गन्ध-भार पवन, 

ध्यान-लूगन नश गगन, 

मूंदे फल नीलोत्पल 

“देकर अन्तिम कर, रवि गए अपर पार, 

श्रस्नत चरण आये, गृहिजन निज निज द्वार । 

अम्बर पथ से मंयथर, सन्ध्या दव्यामा, 

उतर रहो पृथ्चों पर , कोसल पद भार ।” 

प्रभात कालीन सूर्य की रश्मियां जब नवालोक से आलोकित प्राची-दिशा 
में फूट पड़ती हैं तो उनकी शोभा अनुपम और दशंनीय होती है | 

“प्रथम कनक-रेखा प्रावी के भाल पर, 

प्रथम शुगार स्सित तरुणोी वध्‌ का, 

नोल शगन विस्तार केश. 


१४० ] साहित्य-दर्शन 


किरणोज्ज्वल नयन नत, 
हेरत्ती पृथ्वी को ।॥” 

किरणों के आगमन के बाद “प्रभात” का वर्णन भी आकर्षक और हृदय को 
शुदगुदाने वाला हैं । 

“सोथ शिखर पर प्रात मनोहर, 
फतन-गात तुम अरुण चरण धर, 
सराण सरणि पर उत्तर रही भर, 
छनन्‍्द-भ्ामर-गंजित नीलोत्पल  ॥/ 

ब्राउनिंग के मनोभाव भी यत्र-तत्र प्रकृति के स्पंदनों में मख्नरित हो उठे 
हैं। उसकी रचनाओं में सूक्ष्म-निरीक्षण और उपमायें बड़ी नपी-तुली, सुन्दर और 
प्रभावोत््पावक होती हें । प्रद्वति का अंचल थाम उसने उसके प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष 
एवं सूक्ष्मातिसू क्ष्म स्वरूपों और विविध कार्य-कलापों की सुन्दर अभिव्यक्ति की 
हैं । नीचे का अवतरण कितना स्वाभाविक और बोधगम्य व्यंजना से युक्त है :-- 

“पृथ्वी शीत के आधिक्य से ठिठरी हुई और जड़ पिण्ड सी निर्जीव पड़ी 
है, किन्तु वासंतिक वाय्‌ संगीतात्मक लूय में नत्तेन करती हुई उसके वक्ष:स्थलू 
पर इस प्रकार तर रही है जैसे वह उसे सजग करने के प्रयत्न में हो । ऊबड़खाबड़ 
पगडंडियों के किनारे पर कहीं कहीं हरियाली दुष्टिगत होती है । म्रझाए वक्षों के 
जड़ों के खोखले ओर कुड़रे में फटी दरारे झुर्रीदार चेहरे की विवश मुस्कराहट 
सी ज्ञात होती हूँ । लवा-पक्षी प्रसन्‍नता से झूमता हुआ ऊपर-नीचे उड़ानें भर 
रहा है । प्रकृति की तटस्थता पर प्रभ अपने अनुग्रह का वरदान बिखेरा ही 
चाहते हैं ।” 

तथ्य व्यंजना और वातावरण-सृष्टि के लिए भी ब्राउनिंग ने प्रकृति से 
मानव का अनविच्छिन्न सम्बन्ध दिखलाया हैं, जो नीचे के उद्धरण से सहज ही 
दृष्टव्य हैं । 

“सारा जंगल बर्फ से ढका हुआ इवेत' कठोरता में परिणत हो गया हैं । 
अंततः: जंगली वक्षों पर गुलाबी पत्ते फूट आए हें । बबूल के पेड़ देवदार-वक्षों की 
संधियों में उगे हुए हें और स्तब्ध अरण्य में म्स्कराते से प्रतीत हो रहे हें । एक 
जादूगरनी मंत्रों का उच्चारण करती हुई रक्‍त भरे कढ़ाव से कचरा निकाल कर 
धुएं से घृमिल देवदार-वक्षों के मोटे तनों पर लीपा-पोती कर रही हे । 

दिन दिन ब्वेत पुष्पों पर अधिक ताजगी छा रही है और गुलाब की कलियाँ 
दाने: शने: प्रस्फूटित हो रही हैं ।” 
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मोलिक-उद्भावनाएं 
निराला और ब्राउनिंग ने छोटे छोटे, सुन्दर गीत भी लिखे हैं, जितरमें कोम छ॒ 
कल्पना और मधुर भावनाओं की मामिक व्यंजता हुई हैं। कोई कोई गेउ-पद तो 
उनकी बड़ी क़ृतियों से अधिक उत्कृष्ट, मधुर, गूड़-तत्तवरों से युक्त ओर हृदय को 
स्पंदित कर देने वाली उनमत्त-मावना से ओत-प्रोत हैं। उन्हें पढ़ने से ज्ञात होता 
है जैसे वे कवि की आंतरिक सिहरन, स्पंदन और कम्पन से आविंभूत हुए हैं । 
गीतिका' में निराला के ऐसे बहुत से गीत बिखरे पड़े हँ। एक उदाहरण 
देखिए :--- 
“सक्तचि ! बसन्‍त आया, 
भरा हमवे बन के मन, 
नवोत्कर्य छाया । 
किसलय वसना, नव-वध-लतिका, 
मिली मधुर श्रिय-उर, तढ-परतिका, 


सल॒प-व द बन्दी, 
पिक-स्वर नभ सरसाया । 
लता-मुकु छा-हार-गंध-भार भर, 


वही पवन बंद सनन्‍्द-मंदतर, 
जागी नय तों में बन- 
योचन की माया ॥ 

आवत सरसी-उर-सरसिज उठे, 

क्रेहर के केश फली के छूटे, 
स्वर्णंशस्य अंचल, 
पुृथ्ची का लहराया ।” 


निराला के गीतों में मतोवेदना, भावुकता, अनियन्त्रित हृदय की उथ ल- 
पुथलू और भावना का स्रोत उमड़ा पड़ रहा हूँ । 
४ (ब्रिय) यामिनी जागी, 
अलस पंकज-द॒ग अरुण मुख, 
तरुण - अनुरागी, 
खुले फेश अशेष शोभा भर रहे, 
पृष्ठ-प्रीवा-बाहु-उर पर तर रहे। 
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बादलों में घिर अपर दिनकर रहे, 
ज्योति. की तन्‍वो, 
तड़ितय्रुति ने क्षमा मांगी । 
ब्राउनिंग के दो छोटे छोटे प्रख्यात गीत यामिनी-मिलन' और '्रभात- 
कालीन-विदा' का भावानुवाद यहां दिया जाता है । 
यामिनी मिलन (/2207027 ४८ /५७३९०]) 
(१) 
“नोचे विस्तृत उदास समुद्र और लम्बा कृष्ण-वर्ण भूखण्ड 
ऊपर बड़ा, अर्थाकार धूमिल अधे-चन्द्र 
जेसे ही में अपनी नाव को खेता हुआ घुमावदार खाड़ी तक पहुंचता हूं 
तो लघु लूघ लोल लहरियां गोलफार हो यिरक उठती हें और में अपने 
द्रत-गसन को दलदलो जप्तीन के पास जाकर रोक देता हूं । 
(२) 
पुन: उष्ण समुद्रोय तट के साथ साय एक मील लम्बा भ्रमण । 
तत्पशचात्‌ तीन खेतों को पार करके एक फार्म का दृद्य । 
फिर खिड़को के शोशे पर हल्को सी थपयप, शोघ्य ही चटखनतोी खुलने 
को आहट और दियासलाई को सोंक का हल्का, नीला प्रकाश । प्रसन्नता 
और भय से रलूचकता धोमा स्वर और फिर दो घड़कते दिलों का परस्पर 
गाढ़ालिंगन । 
प्रभातकालोन विदाई (72/0779 2 ४०7४7798) 
“अन्तरोप के इईद-गिदई घुमावदार समुद्र, 
और पर्रत-श ग के ऊरर झांकता हुआ नवोदित सूर्य, 
फिर दृष्टि-पय के समक्ष दूर तक फंला हुआ सुनहरा प्रकाश, 
ओर तब कोलाहलदपूर्णं विश्व के लोगों से शोघ्य ही मिलने को मेरी 
दारुण विवद्ता ।॥” 
इस प्रकार अत्यन्त छोटे छोटे गेयपदों में इन महाकबियों की आन्तरिक 
संवेदना और उन्‍मत्त मादकता अधिक जाग्रत रूप में प्रकट हुई है । इन गीतों 
में लय, आकर्षण, आवेग गौर सरसता है । सांसारिक-वैविध्य के प्रति उनकी 
दन्द्वात्मक,प्रसरणशील विह्वछता के कारण उनके मनोभाव इतने गहरे हो गये हें 
कि कभी स्वप्निल रंगीनियों में डूबते-उतराते प्रकट होते हैं, कभी सविद्येष कल्पना 
की तलैया में पैठकर ऊपर उभर उभर कर आते हे और कभी जीवन-वैचितज्य 
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पर मृग्ध हो संवेदनात्मक-भावस्थिति में पहुंच जाते हें । भिक्षुक' पर लिखी हुई 
निराला की कविता कितनी सजीव और करुणा-विगलित हैं । 
“दो दटुक कलेजें के करता पछताता पथ पर आता । 
पेट पोंठ दोनों सिलकर हें एक 
चल रहा लकुटिया टंक, 
सुटठी भर दाने को-भूख मिटाने को, 
मुंह फटी पुरानी झोली का फंलाता-- 
दो ट्क कलेजे के करता पछताता पफ्य पर आता ।” 


कवि की लेखनी से उभरी रेखायें कितनी सुस्पष्ट, संयत और बारीकी से 
अंकित की गई हैं । निम्नलिखित विववा' का चित्र कितना पवित्र और उदात्त- 
भावनाओं को जगाने वाला हैं । 

“बह दृष्ट-देव के सन्दिर की पूजा-सी, 
बह दीप-शिखा सी शञान्त, भाव में लीन, 
वह ऋर-काल-ताण्डद को स्म्ृति-रेखा सी, 
वह टूटे तरु की छुटी लरूता सी दीन, 
दलित भारत को हो विवया हें ।” 

ब्राउनिंग भी शब्द-चित्र उपस्थित करने में बड़ा ही सिद्धहस्त है । विभिन्न 
नारियों के चित्र देखिए :--- 

“छोटे, गोल मुख वाली, जोर्े-शीर्ग चियड़ों में लियटी उस रुग्ण बालक 
की मां ने त्रस्त भावभंगी और भीत चेष्टा से मुड़कर पीछे देखा ।” 

“बह मोटी, श्रांत, हांफकती और घबराई हुई महिला, जिसकी फड़फड़ाती 
छतरी जमीन पर पटकी हुई नसों का ढांचा मात्र हे ।” 

“तुम्हारा जेंसा विचित्र मुंह मेने कभी नहीं देखा, क्योंकि वह इतना फटा 
हैं कि कभी बन्द नहों होता । तुम्हारी ठोढी भी बड़ी बेढंगी हे और तुम्हारे बोलने 
की प्रक्रिया ऐसी अजोब हूँ कि जिन दब्दों को तुम जानते हो उनका ठीफ उच्चारण 
नहों कर पाते 

निराला ने भी भद्दी, कुरूपा नारियों के बड़े ही सजीव चित्र खींचे हैं। खजोहरा' 
में गांव के तालाब में स्नान करती हुई बुआ का वर्णन बड़ा ही रोचक है । 
“वंदी बुआ ताल में जंसे हथिनि, 
सारे डर के कांपने रूगा पानी, 
लहरें भगीं चढ़ने को किनारे पर, 
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रेला पानी बुआ ने बाहीं में भर । 
नीब के खम्भों से पर कीच में थे, 
जांघ से छाती ठक अंग बोच में थे 
रानी और कानी' कविता की भी कुछ पंक्तियां यहां उद्धृत की जाती हैं । 
“लेफित था उलठा रूप, 
चेचक मुंह दाग, फालो, नफ-चिपटी, 
गंज--सर, एफ आंख फातो ॥ 
रानी, ऑरत की जात 
ब्याह, करो, कंधे हो 
कारो जो हें छठ हक 
कहना न होगा कि निराला और ब्राउनिंग की प्रतिभा इतनी बहुमुखरी है 
कि साहित्य-क्षेत्र में उनके विचारों का योगदान अपूर्व हैं । कहीं कल्पना की मनोहर 
उड़ान हैं तो कहीं रुचि-सौन्दर्य और अपने लक्ष्य का स्पष्टीकरण । कहीं अनभततियों 
का एकीकरण है तो कहीं जीवन के प्रत्येक पहल की मामिक तत्वालोचना । कहीं. 
प्रकति की अनपम झांकी हैँ तो कहीं प्रणय और वेदना का करुण कनन्‍्दन । कहीं 
बीरों की यशोगाथा है तो कहीं दीन-दुखियों के दुःख-दर्दे की सच्ची तसवीर खींचने 
का जागरूक प्रयत्न । हास्य और व्यंग का भी उन्होंने उन्मुक्त व्यवहार किया है । 
निराला का कुकुरमुत्ता' और “नये पत्त! तथा ब्राउनिंग का दि पाइड पाइपर' 
( ४6 72८0 707८ ) व्यंगात्मक कविताओं के संग्रह हें । इसके अतिरिक्त 
उनकी अनेक स्फुट रचनाओं में ढोंग, यशोलिप्सा, धनिकवगर्गे का अहम्‌, साम्य- 
वादी विचारधारा, आधुनिक रोमांस, दकियानूसी रूड़-प्रणाली और प्राचीन 
आदर्शवादिता पर मीठी चुटकियां की गई हें । निराला की श्रेष्ठ रचनाओं में 
तुझसीदास” का विशेष महत्त्व हं-जिसमें कवि की भावनाओं की गठित तारतम्यता 
ओर आन्‍्तरिक प्रेरणा का अंकन है । अप्सरा',, अलका', निरुपमा, प्रभावती'” 
नामक चार उपन्यास और उषा” नाम की एक छोटी सी नाटिका भी है । 
इसके अतिरिक्त रवीन्द्र-कविता-कानन', हिन्दी-बंगला-शिक्षक ', प्रहलाद', 
“ध्य व, राणा-प्रताप आदि इनकी क्रतियां हैं । सखी” नाम का एक कहानी-संग्रह 
और पुत्री के शोक में लिखी हुई कविता 'सरोज-स्मृति' भी है, जो हिन्दी का सर्वे- 
श्रेष्ठ शोकगीत (22279) है । 
निराला और बत्राउनिंग की रचनाओं में गहरा आत्म-विश्वास और तटस्थ 
जीवन-दर्शन है । यद्यपि उनका हृदय सर्दव संतप्त और चिन्ताओं से जजेर रहा, 
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तो भी उनका काव्य स्वानुभूत सत्य और अंतर्जंगत्‌ की अनहद ध्वनि है, जिसमें 
भाव-संकुलता ओर गंभीर विचारधारा बरबस फूट पड़ी है । कभी कभी इन 
कवियों की कोमरू भावनाओं पर परिपाशिवक प्रभावों की ऐसी आकस्मिक ठेस 
लगती हें कि भाव-प्राबल्य के कारण उनके छंदों का बारीक सूत्र छिन्नभिन्न हो 
जाता हैं । कोई कोई पंक्ति विशु खल, उखड़ी-उखड़ी और बेकार सी लगती है, 
किन्तु इस अस्थिर शैली में भी इन महाक वियों की काव्य-शक्ति और अंतर्वेभव 
का सहज ही परिचय मिलता हैं । 

ब्राउनिंग की कृतियों में मासिक तथ्य-व्यंजना, मानव के मनोजगतु में 
पैंठते की बलवती आकांक्षा, बौद्धिक मतोविश्लेषण, गम्भीर-चिन्तन और अन्धकार 
में टटोलने की वृत्ति अधिक परिलक्षित होती हैँ ।॥ कवि अपने बुद्धिबल से सत्य को 
पकड़ने की चेष्टा में सतत संलग्न हैं । उसकी दृष्टि निरन्तर कुछ खोजने का प्रयास 
करती है और वस्तुओं के मम में पैठने की इच्छा रखती है । प्रारम्भ में ब्राउनिंग 
कीट्स और झेली से अत्यधिक प्रभावित था, किन्तु ज्यों ज्यों उसका बौद्धिक विकास 
होता गया, उसकी भाव-प्रवणता और उद्भ्भ्रांत कल्पना विचारों की गहराई और 
निर्वेद-चितन में परिणत होती गई । पालिन” ( 7?2प)7८ ) केवल प्रेमगीति 
ही नहीं है, वरन्‌ कवि की अन्तर्चेतना की अभिव्यक्ति हैं । पैरासिकसस' ( 229- 
८८2]505$ ) में संचर्ब मय और संइलेघात्मक विचारधारा उद्भूत हुई है, जो समस्त 
नियन्त्रणों को तोड़कर अजस्र रूप से प्रवाहित हो उठी हूँ । इस जीवन-नाटिका में 
ब्राउनिंग का व्यक्तित्व आनुबंगिक रूप में व्यक्त हुआ हें, क्योंकि उसकी विश्लेषक 
बुद्धि कल्पना एवं मावतरलूता के आवरण में लिपटी हुई प्रकट होती है । 

सन्‌ १८४० में 'सोरडेछो' ( 507त2८0 ) प्रकाशित हुआ । यह 
पुस्तक जीवन से इतनी दूर जा पड़ी और कवि की भावनायें इसमें इतनी पांडित्य 
और विद्वत्ता के भार से रूद कर प्रकट हुई कि स्वयं टेनीसन ने लिखा कि में इसकी 
प्रथम और अन्तिम पंक्ति को छोड़ कर और कुछ न अधिक समझ सका । डगरूस 
जेरोल्ड विषयक एक विचित्र घटना 'सोरडेलो” के सम्बन्ध में प्रचल्ति हैं । 
डगलस लम्बी बीमारी से उठा था| उसने डाक्टर से दिन में कुछ पढ़कर दिल बहलाने 
की अनुमति प्राप्त करके अचानक अपने सिरहाने रक्‍खी हुई पुस्तकों में से 'सोरडेलो” 
निकाल कर पढ़ना शुरू किया, किन्तु शीघध्य ही उसके मुंह पर हवाइयां उड़ने रूगीं 
और वह सिर थाम कर बैठ गया । मन में सोचा, “हाय ! में अच्छा हो गया, किन्तु 
मेरी ग्रहण-शक्ति जाती रही । आइचयें ! महान्‌ आइचयं ! एक अंग्रेजी कविता की 
में कुछ पंक्तियां भी न समझ सका ।” उसने अपने सारे परिवार को बुलाया और 
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उनके हाथों में चुयचाप पुस्तक देकर इस कविता पर उनकी सम्मति जानने का 
आग्रह किया । लेकिन सभी के मुखों पर घबराहट की छाया फैल गई और उन्होंने 
इसे समझने में अपनी असमयेता प्रकट की । डगलरूस आइवस्त हुआ और सोने 
चला गया ॥। 

उस समय सोरडेलो' के महत्त्व से जनता अनभिज्ञ थी, अतएव यह पुस्तक 
अधिक समादुत न हुई । ब्राउनिंग भी अपनी कमजोरी समझ गया और उसने 
मध्यम-मार्ग अपनाया । अब तक की अपनी क़्रतियों में वह कलाकार कम और 
विव।रक एवं आदशंवादी अधिक था । अब कलात्मक अभिव्यक्ति की ओर उसका 
घ्यान आक्ृष्ट हुआ। दिड्ेमेटिक लिरिक्स। ( वाट ॥27॥747८ ,ए72८5 ) 
जिसके निर्माण में उसे पूरे दस वर्ष लगे, उसके जीवन-साक्षात्कार की विवृत्ति है । 
'इवबेलिन होप' ([+ए८]ए7 प्लरी0०/८) में कोमरूता, इन ए गोण्डोला' ( 77 9 
(>0700]9 ) में सूक्ष्मदर्शिता, 'माइ लास्ट ड्चेस' ( +ए 95 [2प्टा255 ) 
में बौद्धिक चमत्कार, वेरिंग' (५७४४४४०४ ) में करुण भावकता और दि पाइड- 
पाइपर' ( ४८ 70760 7075८+४ ) में हास्य, विनोद, व्यंग और उन्मत्त उन्‍्माद 
फूटा पड़ रहा हैं । 

एक बार सन्‌ १८३५ के दिसम्बर मास में ब्राउनिंग तत्कालीन अभिनेता 
मेकरेडी का अतिथि होकर उसके गांव एल्सट्री गया । चलते हुए मेकरेडी ने उससे 
सानुरोध प्रार्थना की, 'ब्राउनिंग ! आप एक नाटक लिखें ।” कवि ने वायदा कर 
लिया और उसी वर अगस्त मास में उसका सर्वेप्रथम नाटक _स्ट्रेफो्ड (5:79.ग079) 
प्रकाशित हुआ, जो मेकरेडी द्वारा रंगमंच पर खेला गया । इसके पश्चात्‌ तो नाटकों 
का तांता-सा रूग गया और ब्राउनिंग ने सन्‌ १८४१ में पिप्पा पासेस' (0757० 
7955८५ ), सन्‌ १८४२ में किंग विक्टर एण्ड किंग चाल्स! (कााए ४]८टाठ 
ध्ाते |77982 (:0०7८5७), सन्‌ १८४३ में दि रिटने आफ दि ड्रजेस” (॥४#८ 
सिटापाए ० ४८ [0755८5) और ए ब्लाट इन दि स्कुचियान' (6 3]0६ 
75 पं: 5टप८४८09) , सन्‌ १८४४ में कोलोम्बीज बर्थ-डे' ((,040फ779८?६ 
80777999ए ), सन्‌ १८४६ में 'ए सोल्स ट्रेजेडी ( 80पर?5 479४2८209 ) , 
और ल्पूरिया' (॥,प79) तथा सन्‌ १८५३ में इन ए बालकनी” (37४7 9 
89207ए ) आदि अनेक नाटक लिखे । सभी नाटकों में हृदू्गत भावनाओं का 
स्वाभाविक चित्रण, मानव-स्वभाव को परखने की अद्भुत क्षमता और सांस्कृतिक 
गौरव की प्रतिध्वनि है । 

अपने विवाह के परचात्‌ ब्राउनिंग पत्नी सहित इटली में जा बसा और 
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वहां सन्‌ १८५० में क्रिसमस ईव और ईस्टर डे! ((-ए४स्‍8४09095 ए2ट बाते 
&95/८४ 729ए7 ) और सन्‌ १८५५ में मेन एण्ड विमेन' ((०॥ &८ ए07767० ) 
पुस्तकें लिखीं । पत्नी की मृत्यु का निर्मम आघात और जनता की उपेक्षा ने ब्राउनिंग 
को कुछ वर्षों तक निष्क्रिय बना दिया । सन्‌ १८६४ में वह पुन: सजग हुआ और 
दो तीन वर्षों के भीतर ही उसकी दो पुस्तकें ड्रेमेटिस परसनिया (॥90797725 
7८४४07८9 ) और दि रिंग एण्ड दि बुक '(॥76 7२7082 था ४7८ 8005 ) 
प्रकाशित हुई । अब जनता शने: शरने: उसके महत्त्व को समझने लूंगी थी और अपने 
जातीय कवि को सम्मान प्रदान करने को उत्सुक थी । उसकी बाद की लिखी 
रचनाओं में फिफाइन एट दि फेयर! ( 96876 9( ॥727799 ), दि इन- 
एलबम' (४6९ पतप 4छपा7) , ड्रेमेटिक आइडिल्स' ([2797720८ 40ए6$ ) , 
'फरिश्ताहज फेन्सीस” (#ट्शांडाधशा?5 रिब्येटां25). और एसोलंडो' 
(25०0470त0) भादि कविता-संग्रह प्रमुख हें । 
कवित्त्व और दाशंनिकता का समन्वय 

निराला और ब्राउनिंग की कृतियों में कवित्व और दाशंनिकता का अपूर्व 
सामंजस्य तथा उनकी अंतः-साधना के साथ साथ आत्म-साक्षात-भावना और 
दार्शनिक तथ्य सन्निहित हैं । ऐसा ऊलूगता हैं मानो जीवन के कमंमय प्रहर में भी 
ये महाकवि विराम चाहते हे---चिरंतन विराम और शाश्वत शांति । जब उनकी 
कोमल भावनायें अवगुंंठन हटाकर वास्तविकता में झांकने का प्रयास करती हैं 
तो बौद्धिक आलोक में जीवन के सुख-दुःख, बन्धन और मुक्ति दोनों की सीमायें 
मिट॒ती हुई सी प्रतीत होती हैं । कवि सांसारिक थपेड़ों से मूच्छित होते हुए भी 
निलिप्त हें और तल्वज्ञानी की दृष्टि से अपनी आन्तरिक-प्रेरणा का अंकन करते 
हैं । ब्राउनिंग लिखता हैं:--- 

“जीवन जागरण हूं, सुबुप्ति नहीं, उत्थान हैँ, पतन नहीं । पृथ्वी के तमसा- 
उछ न्न, अन्धकारसय पथ से गुजर कर दविव्य-ज्योति से साक्षात्क/र करना हें, जहां 
इन्द्र और संघर्ष कुछ भी नहों हें और जहां हृदय की अनुभूति दिराट को छाया 
से तादात्म्य स्थापित करतो हूँ । नि:ःसन्देह चित्मवय शक्ति हो अनुपम सत्ता हे ।” 

जब उदात्त-कल्पना ईश्वर की सत्ता में झलकती हैं, तो दाशनिक-भावनायें 
मुखर हो उठती हैं और दुःख-सुख की मृग-मरीचिका से परे उनकी बुद्धि का निर्माण 
होता है । निराला लिखते हें:- 

“करना होगा यह तिसिर पार, 
देखना सत्य का मिहिर द्वार 
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घहना जोवन के प्रखर ज्वार में निरचय ।” 
निराला और ब्राउनिंग ज्यों ज्यों जीवन-पथ पर अग्रसर होते हें, उनका मन 
ऊध्वेंंगामी होता चलता हूँ मानो जीवन की श्रांति को वहन करते करते उनका बोकझ्ष 
बहुत हरूका हो गया हें और भावनाओं के तीत्र यातायात से उनका सम्मोहक 
सपना ट्ट गया है । 
“मं अकेला, 
देखता हूं, आ रही, 
. मेरे दिवस को सान्ध्य बेला ।” 
कभी वे कल्पना के यान पर चढ़ कर अंतरिक्ष में विहार करते हैं तो कभी 
कठोर दार्शनिक की भांति जीवन के मर्म में पैठने का अथक प्रयास । कभी अपने 
सुमधुर, दिव्य स्वरों से वे अंतर के तार झनझना देते हें तो कभी अपनी सद्ष्रेरणाओं 
से शाइवत सत्य का मार्ग सुझा देते हें । उन्हें सौन्दयं-स्रोत में चेतन-स्वरूप का दर्शन 
होता है और वे सीम में निस्सीम तथा विशेष में निविशेष का आभास पाते हैं। 
तुम हो अखिल बविद्वव में, 
या यह अखिल विद्वव तुम में, 
अथफकफ अखिल विश्व तुम एक, 
यथपि देख रहा हूं तुममें भेद अनेक ? 
विन्दु ! विश्व के तुम कारण हो 
या यह विउव तुम्हारा कारण ? 
कार्य पंच भूतात्मक तुम हो, 
या कि तुम्हारे कार्य भूतगण ? 
“फाया हाय न अब तक इसका भेद । 
सुलझी नहों मेरी, कुछ मिटा न खेद ।” 
जीवन-दर्शन क्‍ 
निराला और ब्राउनिंग का जीवन परिस्थितियों. की थ्र्‌ खला में आबद्ध हो 
कर भी दुःख-सुख की परिधि से परे हूँ । वे सामाजिक-मर्यादाओं में रह कर भी 
उन से बहुत ऊपर उठ गये हैं | उन्होंने असीमता का आह्वान किया हैं और क्षुद्र 
कामनाओं में महानुराग का स्वप्न देखा है ।हमें तो पूर्व और पश्चिम के इन महान्‌ 
कलाकारों के स्वभावों में भी आइचरयेंजनक समानता दृष्टिगत होती है । दोनों ही 
मानवीय अहं और वैयक्तिक-स्वार्थ की पराजय के प्रतीक हैँ और दोनों ही वहिद्वेन्द्र 
और अंत द्व से आंशिक मुक्ति पा चुके हें। निराला की निम्नलिखित पंक्तियां 
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इन दोंनों के व्यक्तित्तों की अतलू गहराई और व्यापक मनोभूमि की व्यंजना 
करती हें और उनके विराट्‌ और बहु-रूप-समन्वित जीवन का दर्शन कराती हूँ ॥ 
ऐ निर्बंध ! -- 
अंधतम-अगमस-अनगल---बादल ! 
ऐ स्वच्छन्द !-- 
मंद-चंचल-समोर-रथ पर उच्छ खरू ! 
ऐ उदाम ! 
अपार फकामनाओं के प्राण ! 
बाधा रहित विराद । 
ऐ विप्लव के प्लाबन ! 
सावन-घोर-गगन के 
ए सम्राद ! 








्रानशलओए 
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श्री सुमित्रानंदन पंत 


जन्म--विक्रम संवत्‌ १९५८ 





वर्सी बिसे शेली 


जन्म---ईसवी सन १७९२ 
मृत्यु--ईसवी सन्‌ १८२२ 


6 & स् तृष्षों द्वारा परित्यक्त, शून्य, रहस्यमय, अज्ञत्त गुग्बज में अनजानी लटकी 

हुई नि:शन्द, गतिहीन और चिर-विस्मुत वीणा की भांति मे रे हृदय-वीणा 
के मूक स्वरों में ओ पिता ! अपना दिव्य प्रकम्पन भर दो, जिससे ऐ मी अपूर्व रा गिनियां 
बज उठे, जो सृष्टि के अणु-परमाणु को झंद्रत कर दें ; जो बन, समुद्र और जीवित 
प्राणियों को बेसुब और तन्‍्मय बना दें ; जो नत्तं त करती डुई सं तीतात्मक ६व*नेथों की 
प्रत्येक बड़कन पर चुपके चुतके पद-प्र हार करके दूर उन्‍द ई और मनृष्य की गहराइयों 
में पैंठ उसके अन्तर के गृढ़ तत्त्वों का रहस्योद्ध टन कर दें ।” (होली ) 


अनन्त के अज्ञात स्वप्नलोक की एकांत-सावना में लीन शेली और पंत 
की अतृप्त, तृषित दृष्टि लहराते हुये जीवन सागर में भावमग्न' ही उन्‍्मन लहरियों 
से टकराती और मदमाती क्रीड़ा करती हुई ससीमता से उठ वर अमीमता के सूक्ष्म 
विन्‍्तु अटल रहस्य का भेद जानने को सदेव उत्सुक हू । नश्वर जगती के दो अनइवर 
पुष्प एक दूसरे का हाथ पकड़े और मुस्कराते हुये मानों शूयता के बितान से निकल 
कर न जाने आवेग का एक कंसा भीना उच्छवास दिगूदिगन्त तक बिखर जाते हूँ 
और तत्क्षण वक्षों की दूर तक फछी हुई सबन छाया और तन्द्रिल अधखिली 
कलियों से टकरा कर गूंज उठती हैँ एक मादक मर्मर ध्वनि, जो विश्व की अलस 
पलकों में स्वप्न छाया-सी भर लौट जाती हूँ । कहने की आवश्यब'ता नही विः इन 
दोनों कवियों की रूप-सुधा-अनुरंजित नेत्रों की मदिर शिश्थिल्ता में अंतर्विश्व का 
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अनुराग छिटका पड़ रहा हैं और उनकी अंतस्तल की' गहराइयों में आनन्द को 
शीतल, रसमयी धारा प्रवाहित हो रही है । प्रकृतत के अंचल में जब उनका औत्सुक्य 
जाप्रत हो जाता है और उनकी मूक भावना हृत्तन्त्री के विश्वूखल तारों से झनझनाती 
अवर्गनीय वेदना-सम्भूत रागिनियों का उद्रेक करती है, जब प्यार का पागल उन्‍्माद 
उनमे कोमल सिूहरन पैदा कर देता हैँ और अज्ञात प्रिय की आंखें अपना समस्त 
रस उनकी आंखों में उड़ेल झांकती हैं, जब मन कल्पना के पंखों पर उड़ कर अंतरिक्ष 
में विचरण करता हूँ और उन्‍्माद भावुकता से समरस हो कर हृदय को मथने लगता हैं, 
तब भाव-वारिच्रि में न जानें कितनी चपल-लहरियां उठती हेँ और गिरती हैं और 
आशा-निराशा म॑ डूबती-उतराती मोहक-व्यंजनायें उनकी अमूत्तं भावना को 
साकार बना जाती हें । शेली की ओसकण' पर लिखी निम्नलिखित पंक्तियों में 
इन दोनों की उदात्त अंतश्चेतना और हृदय के स्पंदन का प्रत्युत्तर मिलना है 

“क्षद्र ओसकण कुहरे में सक्ष्माकार हो आकाश के विशाल, नील वक्ष पर 
इतस्तत: चक्कर काटता हैँ । मध्यान्ह को पार कर सूर्य की अन्तिम रशदिम पर 
तिरकर वह ज्योतित-कण स्फूुलिगवत्‌ अमिट रूप से स्थित हो जाता हैं 


ओसक ण की ही भांति शेंली और पंत की जनभति ऊध्वंगामी और उच्च 
मनोलोक मे सुस्थिर है । इन दोनों की क्रतियों में प्रेम और यौवन की मादवः स्मृतियां 
इतनी सत्यता के साथ व्यक्त हुई हें और उनका अंतप्रंवाह भी इतना स्वच्छंद एवं 
निर्म॒क्त है कि नेतिक-बंबन का क्षीण सूत्र उन्हें बांध रख सकाने में असमर्थ है । उनके 
काव्य में स्थान स्थान पर हास-अश्रु की स्रोतस्विनी झरझर बहती दिखाई पड़ती 
हैँ, कविता की एक एक कड़ी हृदय-रस से ड्ब कर निकलती है और आश्या-निराशा 
की धूप-छाया खिलती-मुंदती नजर आती हू । कभी जब मबर मधुर भावनाओं का 
खमार उनकी तवीयत पर छा जाता है और अव्यक्त प्यार के बोझ से भीतर ही 
भीतर उनका दम घटने सा लगता हूँ तो बाह्य-लोकाचार की बिभाजक रेखायें 
मिट जाती हैं और भिन्नता अभिन्नता में तथा अनैक्यता एकता में परिवर्तित हो 
जाती हैँ । विहंगिनी के कलू-कण्ठ से फूटी गीतियों की भांति उनकी स्वर-लहरी भी 
दाब्दों के स्पर्श से झूम झूम कर उथल-पुथल मचा देती हैं और क्षणिक, तीम्र मनोवेग 
समस्त अन्तर्वाद्यय को एक साथ झंकृत कर जाते हँ । शेली के मनोवेगों का विस्फोट 
भयंकर हैं, पंत में अपेक्षाकृत गम्भीरता और भाव-सघनता हैं । शेली के अंतस में 
भावनाओं की प्रचण्ड आंधी सी उठती है, जो किसी प्रेरणा के भार से दब कर 
एक साथ गीतों में फट पड़ती है--पंत का आवेश कल्पना की मध्र थपकियों में 
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बिखर जाता हूँ और उनके भावों की गति भाषा की गति के साथ समरस होकर 
आगे बढ़ती है। शेली में धघुआंधार अप्रतिहत वेग है, पंत में अपूर्व धारा प्रवाह है । 
शेली बाहय-सौन्दयं पर मुग्ध हुँ, पंत आम्यंत्तरिक सौन्दये के संवेदनशील द्र॒प्टा हें । 
शेली के हृदय में सूजन की स्फूत्ति और स्वप्न-निर्माण का वैभव हूँ, पंत में आध्यात्मिक 
चतना और  वस्तु-सत्य के समन्वय की जागृति । एक की दृष्टि आकाश की ओर एक- 
टक निहार रही हुँ, दूसरे की नीच-ऊपर के सूक्ष्म-सत्यों को जानने को सतत 
उत्सुक । एक में भौतिकता का पररष्कार करने की प्रवृत्ति हूँ, दूसरे में चिरंतन 
समाधान की आकांक्षा । किन्तु दोनों ही कल्पना-लोक के स्वच्छन्द बिहारी हैं 
और मनचाही नवीन सुप्टि की रूप-रेखायें अंकित करने में अति पट हैं । दोनों की 
कृतियां रस-भावना की सुन्दर सरसी है और प्रेम-वेदनाओं की डाली में दोनों मानों 
कामल भावना-कलियों का संचय कर रहे है । उनके हृदय-कोष से निस्सृत स्निग्ध, 
रसीला मवु-गुंजन अनंत रागिनी बजा रहा है और जगती के अचिन्त्य स्वरों में 
दिव्य प्रकम्पन भर रहा हैं । 


धूल की ढेरी में अनजान 

छिपे हे मेरे सधुमय गान । 

कुटिल कांटे हें कहीं कठोर, 

जटिल तरुजाल है किसी ओर, 

सुमन दल चुन चुन कर निशि भोर 
खोजना हूँ अजान वह छोर ।” 


प्रिया से साक्षात्कार 


मदमाते यौवन के कठिन, एकाकी' डगर में शेली और पंत का नन्‍्हा सा मन- 
पंछी फूदक फूदक कर चहक मचाता हैँ और प्रणय की मदिरा-सिक्‍त प्याली कोमल 
कर में लिये सूनी सांझ की बे ला में अद्ध-उन्मीलित नयनों से दूर क्षितिज के पार 
अपनी अंतब्यंथा को साकार देखता रह जाता हैं । जीवन की शुन्यता उन्हें अखरने 
लगती है और मादक क्षणों में एकाकी यौवन उन पर भार-सा बन लूद जाता हूँ । 


“अविरत इच्छा ही में नत्तंन, 
करते अबाध रवि, शशि, उड़गण, 
दुस्तर आकांक्षा का बंधन ! 
रे उड़, क्‍या जलूते प्राण विकल, 
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क्या नोरक, नीरव नयन सजल, 
जोवन निमंग रे वयये-वदिफल ! 
एकार्कपन का अंधकार 

दुस्सड हे इसका सक-भार 


इसके दिबद का रेन पार 


शे छी और पंत प्रेम-पथ के पथिक हें । उनकी थकी थकी सी अधखुली 
पलकें निद्रार्टान, निनिमेष क्षितिज की धूमिलता में अपने चारों ओर स्वणिम- 
कल्पना का ताना-बाना बुन कर किसी अल्हड़, नवयौवना चिर सुन्दरी का अनुसंधान 
करते डे और उसकी खोज में मटकते भटकते कभी अपनी ही भावनाओं के बीहड़ 
अरण्य में भटक जाते हैं । उनके पैर थक जाते हें और उनका मानसिक संतुलन 
भी खो जाता हूँ, किन्तु इस शून्यता में उबा के सौन्दर्य से मिलता-जुलता एक हल्का 
सा गुलाज प्रकाश उनके प्रार्णो के काले क्षितिज पर छा जाता हैं और किसी अज्ञात 
की चरण-ध्वनि उनके विह्वलर हृदय को उद्‌भ्भांत बना जाती है । जब दूर--बहुत 
दूर श्वेत बादलों के छोटे छोटे टुकड़े हवा के साथ तरते नजर आते हें और उनकी 
आंखों के लाल डोरों में प्यार की अरुणिमा बिखेर जाते हैं, तब हृदय के एकांत- 
कोण में प्रणय की रसभरी, मवर बातें विराट बन कर छा जाती हें और तभी 
सहसा अंतस्तल की रुघन गहराइयों में आशा-किरण की ज्योति छिटकाती, मुग्ध 
गति से रुनझुन पायलों की झनकारती किसी रूपसी बाला का सजीव चित्र सौन्दर्य 
का प्रकाश और हृदय की मिठास लिये उनके मन-मन्दिर में पैठ जाता है। घुंघराले 
बाल, आसव-सिक्‍त मदमाती आंखें, यौवन के उभार से गदराया हुआ शरीर, 
विहंसता मुखमंडल, स्वर और चाल में अप्॒र्वे माधुयं तथा कोमलछता के साथ साथ 
एक अजीव अल्हड़पन को देख कर वे अवाक्‌ खड़े रह जाते हईँ और दुृश्य-जगत्‌ 
के सौन्दर्य के साथ उसका सौन्दर्य एकरस और एकाकार सा दीख पड़ता हैं । मंद 
वातायन रूपसी बाला के सुनील अंचल को सहसा लहरा देता है, जिसमें टंके हुये 
मोती तारक-दल से घुंवले प्रकाश में चमक उठते है और उस सदेह मूच्छेना की 
रूप-राशि को तस्ततः: विखेर जाते हूँ । शैली की निम्नलिखित कविता में प्रेयसी 
का कैसा सजीव अंकन हुआ हूँ । 


“देखो, वह खड़ी हुई कै ती लग रही है, मानों प्रेम, प्रकाश, सौन्दर्य और अलौकिक 
तत्वों से निमित मानवाकार हो । उसमें गति है, वह सचेतन और सप्राण है, मृत नहीं । 
वह मानों चिरन्तन सत्ता की मूत्तिमान्‌ प्रतीक है, किसी स्वणिम-स्वप्न की छाया है, 
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अदृश्य लोक, की सुषमा हैं, प्रेम-शशि की स्निर्व निर्मेल आभा हैं, जिसके 
संकेत मात्र से निर्जीव प्राणों में भी जीवन लहरा उठता है। वह प्रभात, बसंत और 
यौवन की प्रतिमा हे और स्वप्नलोक की मधुर झंकार ।” 


पंत की भावी पत्नी के प्रति! कविता में उनकी प्रियतमा का भी ऐसा 
ही भाव-चित्र हैं । 
“मदूर्मिलू-सरसी में सुकुमार 
अधोम॒ख अरुण -सरोज समान, 
म॒र्ध कवि के उर के छ तार 
प्रगथय का सा नव-गान; 
तुम्हारे शोदाव में, सोभार, 
पा रहा होगा येदन प्राण; 
स्वप्न-सा, विस्मय-सा अम्लान, 
श्रिये, प्राणों की प्राण !” 
इन कवियों की प्रेयसियों की रूप-राशि अखिल विश्व में बिखरी हुई है और 
उनके नेत्रों में तीत्र मादकता और अनन्त स्नेह-कोष छलका पड़ रहा है। लजीली 
पलकों पर बिखरी अलकों के साय होड़ करती हुई कोमरू आरक्त कपोलों की 
अरुणिमा प्रकृति के तार-तार में मुखरित हो रही है और उनकी वाणी का अक्षत 
माधुयं अणु-परमाणू में एक दिव्य उद्धेलल और नवल प्रकम्पन भर रहा हैं । प्रेयसी 
की सीन्‍न्दय॑-दीप्ति दाने: शने: प्रणयियों की उन्‍्मद भावनाओं को उस अनन्त 
ज्योति की ओर अग्रसर करती है, जहां स्थूल और सूक्ष्म का भेद मिट जाता हूँ, 
जहां चिर-वियोग में आकुल प्राण किसी अज्ञात से मिलने के लिये तड़फड़ा उठते 
हैं और जहां विश्व कवि टंगोर के स्वर में स्वर मिला कर उनकी अंतरचेतना गंज 
उठती है, (सीमे सीमे माझे असीम तुम्हीं, बाजाओ आपोन सुर ।” वस्तुत:ः इन 
कवियों को सृष्टि का प्रत्येक तत्त्व प्रेयसी की सौन्दयं-सुषमा से समरस दीख पड़ता हैं ॥ 
“मुकुल-सथुपों का म॒दु सधुमास, 
स्वर्ण, सुख, आ्री सपरभ का सार, 
सनोभावों का सथ॒र-विलास, 
विदव सुषमा हो का संसार 
दगों में छा जाता सोल्लास 
वयोमबाला का शरदाकाहा ॥” 
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प्रणय की भाव॒क कल्पना जब अत्यन्त उत्तेजित हो जाती हूँ और कवियों की 
सूक्म-बुद्धि हृदय की तीब्रानुभूति के साथ मिल कर सजीव हो उठती है तो प्रेयसियों 
का बिखरा रूप अत्यन्त व्यापक होकर प्राकृतिक चित्रों में रम जाता हैं । 


“आज उन्मद मथु-प्रात 
गगन के इन्दोवर से नीरू 
झर रही स्वर्ण-मरन्द समान 
तुम्हारे शयन शिशिल सरसज उन्‍मोल 
छलकता ज्यों मदिरालज, प्राण ! 


अंततः उनकी सारग्राहिर्णी भावुकता जब पराकाष्ठा को पहुंच जाती हैं तो 
प्रत्येक छोटी से छोटी, सूक्ष्म से सूक्ष्म वस्तु भी उन्हें प्रेयसी का मू त्ते रूप दीख पड़ती 
हैं, जिसकी व्यापकता में उनका मन-पंछी खो जाता है । 
“तुम्हारे नयनों का आकाझ्य 
सजल, इयामल, अक्ल आकाश ! 
गढ़, नीरव गंभीर प्रसार; 
बसाएगा कंसे संसार 
प्राण ! इनमें अपना संसार ! 
न इनका ओर छोर रे पार, 
खो गया वह नद-पथिक अजान 


समग्र सुष्टि सौन्दर्य की दिव्य प्रकाश-धारा में स्नान करती हुई सी प्रतीत 

होती हैं । उषा निइ्चल और निस्तब्ध प्रेयसी की किचित्‌-सी झांकी पाने को 

उत्सुक हैं और सन्ध्या उन्‍्मनी-सी सूने नभ के आंगन में उसी की प्रतीक्षा में चक्‍कर 
काट रही हूँ । 

“कब से विलोकती सुमको 

ऊषा आ वातायन से»? 

सन्ध्या उदास फिर जाती 


सूने नभ के आंगन से!” 
देली की भी आह्लादजनक अनुभूति जब हृदय में अंगड़ाइयां लेती उभर 
पड़ती हूँ तो उसके नयन-कोरों में प्राणप्रिया की अंतरतम झलक बिजली सी कौंघ 
जाती हैँ | उसे ऐसा प्रतीत होता है मानों वह अद्भुत श्व॒ गार किये अचित्य आभा 
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विखेरती हुई पृथ्वीलोक पर उतर रही है और समस्त वातावरण के अंचल में 
सम्मोहन और अपने अनुराग की अरुणिमा भर रही हैं । निम्न पंक्तियां देखिये :--- 


“समस्त वातावरण मादक मृदुता से ओतप्रोत है । पुष्पों की गन्ध प्रकृति 
के तार-तार में सुगन्ध भर रही हैं और अस्पृथ्य एवं अदृश्य आद्रता का कुहरा सदश 
हल्का झीनापन पृथ्वी के वक्ष पर तर रहा है, जो अछ्सायी पलकों पर अपनी तन्द्रिकता 
का साया बिखेर जाता हैँ । दवेत और गुलाबी पृष्पों की पंखड़ियां उभर-उभर कर 
बाहर झांक रही हैं और मस्तिष्क में तीक््ण गंच भर रही हें । एक अजीब मदहोशी 
ओर मधुर कसक बाह्य-चंतना को मूच्छित-सा बना जाती हैं और प्रत्येक ध्वनि, 
प्रत्येक संकेत, प्रत्येक रश्मि, प्रत्येक सुगन्धित बयार का झोंका चिरंतन संगीत के 
साथ समरस हो कर थिरक रहा हैं । इस बासन्ती मधरिमा में अपनी समस्त 
यौोवन-सुपमा लिये कोई प्रणय की भव्य-सावना सी चुपचाप सकुची और ल्शजायी 
हुई खड़ी हँ--वह किसी स्वप्न की अव्यक्सा आकार और मध-बात की मूक 
अ्रतिध्वनि-सी प्रतीत होती हैं ।* 


जगत्‌ की अनन्त सीन्दर्य-श्री के मध्य विहंसती, इठलाती, यौंवन-विलास 
का भार और माधुरी की छलना लिये कसी सजीली सुन्दरी की रूप-माधुरी इन 
कवियों को मतवाला बना जाती है और राका-रजत-परी-सी उनकी प्रणय-भावनाओं 
को इन्द्रधनूषी सप्तरंगी आभा में भर बेंसध बना जाती हूँ । 


“अरुण अधघरों को पल्‍लब प्रात, 
मोतियों का हिलता हिम हात्त; 
इन्द्रधनषी पट से ढंक गात 
बाल-दियुतू का पावस लास, 
हृदय में खिल उठता तत्काल 
अधघखिले अंगों का मसवुसास 
तुम्हारी छबि का कर अनुमान 
प्रिये, प्राणों को प्राण !” 


इसी प्रकार प्रेयसी के शत शत प्रतीक, उसके मधुर अधरों पर बिखरा 
हास, इयामल कुन्तलपाश की बिखरी रेखायें, यौवन-भार से विकम्पित वक्ष:स्थलू, 
क्षीण कटि-प्रदेश में झलमलाता रेशमी परिधान और मृग-शावक सदुश नयनों में 
मादक मधुरिमा लिये वह सुहाग की मधुमयी रात्रि में मंथर गति से नीची पलकें 
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किये चुपचाप सशंकित मन यतम के पास आती हैँ और कवि की सूक्ष्म कल्पना 
के स्पर्श से सजीव रूप घारण कर लेती हैं । 


“अरे यह प्रथम मिलन अज्ञात ! 
दिकम्पत उर म॒दढु, पुलकित गात, 
सशंकित ज्परोत्स्ना-सी चुपचाप, 
जड़ित-पद नमित पलक दग-पात; 
पास जब आ न सकोगी प्राण ! 
सधुरता में सी मरी अजान 
लाज की छुई मुई सी म्लान 
प्रिये, प्राणों की प्राण !” 


कवि तन्‍्वंगी के स्पर्श से आत्म-विभोर हो जाता हैं और मन की मलिनता 
को अपहरण करने वाली पावन तरंगों में स्नान करता है । 


तुम्हारे छत में था प्राण ! 
संग में पादन गंगा रनान ! 
तुम्हारी दवाणों में कल्याएोण ! 
जिवेणी को लहरों का गान । 


शे ली के मन-मन्दिर में विस्थापित प्रेयसी की मानसिक प्रतिमा भी अत्यन्त 

सुन्दर और आकर्षक हैं । 'एलास्टर ; अथवा, दि स्पिरिट आफ साल्टियूड(]95007 
0०%, ॥४८ 8ऊापएा: ०६ 507फप9८) नामक कविता में क/व की कल्पना भ्रमण 
करती हुई जब काश्मीर की घर्टी में विचरण करती हैँ तो एक प्राक्ृतिक निकंज 
की शोभा को देख टिठक्की रह जाती हैं और एक छोटे से नाले के समीप लेट कर 

प्राणप्रिया की मधुर झांकी का दर्शत कर उल्ल/सेत हो उठती है । उपर्युक्त कविता 

की कुछ पंक्तियों का भावान वाद यहां दिया जाता हैँ :-- 


“काश्मीर की दूर, सूनी घार्टी में, जहां सुगन्धित पौधों और कोमलू 
वक्ष-व॒न्तों ने खोखली चट्ट“ना के निम्न भाग को आवेष्ठित कर लिया था--एक 
प्राकृतिक निक॒ंज में स्वच्छ जल से प/रपूररित नाले के सर्म।प कवि ने अपने परिश्रांत 
अंगों को फँछा दिया। अद्वे-निद्रा की अचेतन-स्थिति में उसके मानस-क्षितिज पर 
मधुमर्यी आशाओं का ऐसा कल्पनार्त त ज्योन्‍ेपू ज मानवाकार आ समुपस्थित हो 
गया, जिसने उसके कपोलों पर लज्जा की ल्ार्ल/ बिखेर दी । उसे स्वप्न हुआ मानों 
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एक अवगुंठनमयी नारी उसके समीप बेठी हुई अत्यन्त गम्भीर और बीमे स्वर में 
उससे वात्तलिाप कर रही हैं । उसकी वाणी उसके अपने अंतस्तल की अंतध्वेनि' से 
मिलर्ती-जुलती थी, जो प्रशांत विचार-घारा की अतल गहराई में स्पष्ट सुन फड़ 
रही थी और उसकी वाणी से निस्सुत संगीतात्मक ध्वनि वायु अथवा जलू-प्रपात 
की ममंर-ध्वनि के सदुश हरा रही थी तथा कवि की सूक्ष्म-चेतना को तरंगित- 
आभा और विशविव-रंगां के ताने-बाने में उल्झाकर जड़वत्‌ मूक बना गई थी । 
ज्ञान, सत्य और गुणों की वह साक्षात्‌ प्रतिमा थी और दिव्य-स्वातन्त्रय से उदभूत 
उदात्त-आशाओं को संचरित कर रही थीं। वह अत्यन्त प्रिय भावनाओं और 
कबिता को जगा रही थी, यही नहीं प्रत्यत्‌ बह स्वयं भी एक कवि थी । 

शेली की सूक्ष्म भावना चने: घने: सजीव हो उठती है और बहुत ही मनोरम, 
लित्रमय स्थृल्त रूप धारण कर लेती हे , 

“महसा वह उठ खड़ी हुई-मानों अपनी ही आकुल भावनाओं के असह्य 
भार को वह वहन करने में असमर्थ थी | आवाज से चौंक कर वह मुड़ा और उसने 
अपने आसपास फैले आलोक में हवा से भी झीने आवरण के मध्य से झांकते हुये 
उसके ल्यवण्यमय अंगों को देखा। उसकी फैली हुई बाहयें निरावरण थीं, 
उसकी दयामतल्य अछवावलयां राजि की नीरवता में सिहर सी रही थीं, उसकी 
लज्जावनत पलकें, उसके अधवखुल मुरझाये ओष्ठ तीतन्र औत्सक्य से कांप रहे थे । 
काव का मजबूत दिल भी डाल उठा और वह प्रेम की उमंग में विभोर हो गया । 
उसने अपने प्रकम्पित अंगों को सुस्थिर किया, तीजत्र श्वास-प्रश्वास को शांत किया 
और उसके बड़कते वल्ष को अपने में समाहित करने के लिये उसने अपनी भुजायें 
फंला दीं। वह ठिठक कर पीछे हट गई, किन्तु प्रेमोन्‍न्माद की विचित्रानुभूति का 
लोभ वह अधिक समय तक संवरण न कर सकी । एक अस्पष्ट सी आह और 
उन्‍्मक्त अदा के साथ वह उसकी सुदुड़ बाहुओं में छुलक पड़ी और तभी कवि की 
उनींदी आंखों में घंध सा छा गया। रात्रि की काल्िमा उस सुन्दर प्रतिमा को निगल 
गई और निद्रा ने उसके मस्तिष्क की शून्यता को आच्छन्न कर लिया ।” 


ग्न्थि ओर एविपस्किडियॉन! (2975एल्संता०0) 


उपयू क्‍्त कृत्तियां इन दोनों कवियों के व्यक्तिगत प्रेम, वेदना और आंतरिक 
कसक के हाहाकार की झांकी हें । जब उनके भावी-जीवन का रंगीन-स्वप्न ध्वस्त 
हो गया और समस्त आशा-आकांक्षाओं पर पानी फिर गया तो उनका अहनिश 
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तड़पता हृदय करुण-सत्य की अभिव्यक्ति की भावना से प्रेरित होकर इन 
प्रणय-ग्रन्थों में उमड़ पड़ा । शेंली के जीवन में प्रथम दाम्पत्य-प्रेम की असफलता और 
अत प्त प्रेम की प्यास कभी तृप्त न हो पाई। उसका समस्त जीवन प्रणय की मादक 
अनुभूतियों से ओतप्रोत है । तारुण्य की मधु बेला में, जब वह केवल उन्नीस वर्ष का 
था तो एक हेरियट वेस्टबृक नाम की स्कूल में पढ़ने वात्टी सोलह वर्षीया बालिका से 
उसका परिचय हुआ । वह जेली के आकर्षक व्यक्तित्व पर इतनी मुग्ध हो उठी कि 
उसने उसे लिखा कि वह उसके बिना जीवित न रह सकेगी । वे दोनों प्रच्छन्न रूप 
से एडिनवरा चर्टे गये और विवाह-सूत्र में बंध गये | किन्तु उनका यह प्रेम दो वर्षों 
से अधिक न टिक सका और वेवबाहिक जीवन का दुःखमय अन्त हुआ | हेस्‍रियट ने 
दुःखाबवेश में अपनी आत्महत्या कर ली और इस बीच उससे उत्पन्न अपनी दो संतति 
पर भी शेली अधिकार खो बैठा । उसकी द्वितीय पत्नी मेरी गोडविन थी, जो स्वयं 
साहित्यिक अभिरूुन्रि की विद्र्षी महित्या थी । 


इसके पद्चात्‌ शेली के जीवन में एक और महत्त्वपूर्ण प्रणय-घटना घटी, 
जिसकी याद वह जीवन-पयंनन्‍त न भत्य सका । एमिली विवियानी नाम की एक 
अत्यन्त सुकोमल सुकुमारी ने उसके जीवन में प्रवेध किया । उसके कंचित केश, 
लजीली चितवन, शरीर के अंग-प्रत्यंग और यौवन-वित्यास में वुलछ रैेसा अदभुत 
आकवंण था, जो पग्रीक-सौन्दर्य से मिलता-जुछलता था और देखने वालों के 
हृदय मं एक अजीब नथा और मथ॒र गृदगदी उत्पन्न करता था। एमिली ने अपने 
पिता द्वारा अभिप्रेत वर से विवाह करना अस्वीकार कर दिया था, अतएव उसने 
रुष्ट होकर उसे ऐसे स्थान में रख दिया था, जहां स उस बाहर आने-जाने की सख्त 
मनाही थी। शेली को यह सब ज्ञात होने पर अत्यन्त दुःख हुआ 
ओर उसने उसे इस घणित कारा से मुक्त करने की भरसक चऋष्टा की | 
इसी बीच उन दोनों में कसमसाता, आवेश्यपूर्ण, तीत्र आकर्षण जाग्रत हुआ, जो 
एपिपस्किडियाँन (आत्मा की कविता) के अमर डाब्दों में अनश्वर रूप से 
स्थापित हो गया। प्रेम के मादक क्षणों में कवि को ऐसा भान होता है मानों वह 
प्रेम के पंखों पर चढ़ कर किसी दूसरे अज्ञात छोक में उड़ा चला जा रहा है, जो विश्व 
के कोलछाहल से अत्यन्त परे हैं । 


४४6 


एमिलं' : 
एक जहाज द्वीप की ओर बढ़ा जा रहा हूँ । 
हवा एखत-श्रु ग को स्पद्गं करती हुई बह रही हैँ । 


शेली और पंत [ १६३ 


समुद्र के विशाल, नील बक्ष पर सीधा मार्ग हैँ । 

किसी भी जहाज की धघुरी ने आज तक इस मार्ग को चीर कर पार नहीं किया। 
शांत द्वीप के इदे गिर समुद्र में घोंसला बनाने वाली चिटड़ियायें उड़ती रहती हें ४ 
ओर विश्वासघाती समुद्र की लहरें बहां तक पहुंच नहीं पातीं । 

वहां के बसने वाले खुदादिल मल्लाह भी वीर और साहसी हें । 

मेरी आत्म-सर्ख ! बोल, क्या तू मेरे साथ वहां तक चलेगी ? 

हमारो नाव उस समुद्री पक्षी की भांति हे, जिसका घोंसला दूर प्राची दिश्ञा में 
ननन्‍्दन कानन में स्थित हूं । 

आकाश के नीचे विचित्र प्रकार से लटका हुआ यह दीप स्वर्ग का भग्नावशेण 
सा प्रतीत होता हे 

इजियन-नदी का नीला जरू परिवर्त नशील ध्वनियों से भरा झलमलाता 
हुआ झाग सहित उसे स्पदय कर रहा हें ।” 


वावि चाहता है कि इस एकांत द्वीप में अपनी प्रेयसी के साथ वह् निश्चित 
होकर रहे, जिसस समस्त दःख-क्टठेश मिट जायें और उसके हृदय-दीपक को वह 
सर्देव प्रकाशित करती रहें । 
किन्तु सब से अधिक बिलक्षण बात यह हे कि इस निर्जन प्रदेश में एक 
सूना घर है । यह कब बनाया गया और किसके द्वारा बनाया गया इस बात को 
कोई द्वीप-निवार्सी नहीं जानता | यह कोई सददढ् इमारत नहीं हे, यद्यपि यह अपनी 
ऊंचाई स सारे जंगल का आचचछन्न किये हुये आमोद-ग ह॒ हैं और किसी ब॒ुद्धिमान्‌ 
व दयाल समुद्री-राजा द्वारा, जबकि पाप का आविप्कार भी नहीं हुआ था, 
बनवाया गया था । उस प्राचीन समय का यह एक भव्य-स्मा रक हे । यह ठीप और 
घर मेरा है और मंने इस एकांत स्थल की रानी बनाने का तुम्हें निश्चय किया हैं । 
वहां हम प्रेम की वाले करेंगे, जबकि हमारे अन्तर्मन की संगीत-धारा इतनी मादक 
और मधुर गू्‌दग॒दी उत्पन्न करने वाल्टी होगी, जो वाणी द्वारा व्यक्त न हो सकेगी । 
हम कुछ बोल न सकेंगे, हमारी भावभंगी और चेप्टायें हमारे मनोभावों को प्रकट 
करने में असमर्थ होंगे और दब्द निस्सत होकर भीतर ही भीतर घट कर रम जायगे। 
हमारे हृदय साथ-साथ घड़केंगे और हमारे अवर मूक संभाषण का अभिनय 
करते हुये हमारी जलती आत्मा को तिरोहित कर छेंगे। हमारी नसों में जो सिहरन 
हैं, हमारे दिलों में जो गबार हैं और हमारे अन्तरतम हृदय-प्रदेश से जो वासनात्मक 
स्रोत निस्सृत हो रहे हँ--बवे प्रेम की पावन-घारा में उसी प्रकार उमड़ बह चलेंगे, 
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जैसे सूर्य की रश्मियों में झलमलाते पर्वत-निर्शर बह उठते हें। हम दोनों एक 
होंगे, एक गरीर, एक प्राण । दो इच्छा-शक्तियों के मध्य एक प्रेरणा । दो तमसाच्छन्न 
मस्तिष्कों के बीच एक संकल्प, एक अभिलाषा, एक जीवन, एक मृत्यु, एकः स्वर्ग, 
एक नरक । हम साथ साथ अमर होंगे और साथ साथ ध्वस्त । 


अन्त में सहसा जब कावि को वास्तविकता का बोध होता है तो उसका 
हृदयाकाश निराशा के कुहरे से घिर कर अंबका रमय हो जाता है और एक दर्दीली 
टीस उसके हृदय से निकल पढ़ती है । 


“ऑओफ्‌ ! सेरा दुभगि्य ! 

वे नभचारी दाब्द जिनके पंखों पर बंठकर से प्रेम के उच्च मनोलोक में भ्रमण 

कर रहा था, वे अग्नि की प्रचण्ड शिखायें और लोह-श्रु खला में बन कर मुझे 

जकड़े हुए हे । म॑ हांफ रहा हूं, नीचे धंसा जा रहा हूं, कांप रहा हूं और नष्ट हो 

रहा हूं । 

न्‍त द्वारा रचित अ्रन्थि भी कवि की व्यक्तिगत प्रणय-वदना की सहज उद्‌- 

भूति है, जिसमें विफल प्रणयोन्माद और प्राणों ब।॥ अजान तड़पन' छिपी हैं । कवि 
का हृदय दःख-दग्धथ और चिताओं से जर्जर हैं. तो भी आंतरिक-पीड़ा ज्वलिति आभा 
बन कर फट पड़ती है । ग्रन्थि क। कथानक बहत छोटा हैं । संध्या समय कवि की नौका 
एक झील में इब जाती हैं और कुछ क्षण के लिये वह निश्चप्ट पड़ा रहता है । बिन्‍तु 
पुन: सजग होते ही वह देखता है कि एक सुन्दरी यू वती उसका सिर अपनी गोंद में 
रक्‍खे हुए उस एकटक बंठी निहार रही हें । दानों के हृदय प्यार, ममता और म्‌क 
संवेदना से भर जाते हैं, परस्पर आंखें चार होती है और उनके नयनों के दर्पण में 
सस्‍्नेह-प्रतिबिब उभर आते हें । कबत्रि जिस अनुकूल जीवन-संगिनी का अन्वेषण कर 
रहा था वह उसे सहज ही मिल जाती हैं । किन्तु समाज के फौलादी-पंजे उसे अपने 
प्रेम-व्यापार में सफल नहीं होने देते । कबि उपेक्षित रह जाता हैं और उसकी 
प्रणयिनी का ग्रन्थिबंधन किसी दूसरे युवक से कर दिया जाता है । प्रथम परिचय के 
समय दोनों का दृष्टि-विनिमय कितना सजीव है । 


“एक पल; मेरे प्रिया के वृुग-परूक 
थे उठे ऊपर, सहज नीचे गिरे 
चपलता ने इस विकस्पित पुलक से 
दुढ़ किया मानों प्रणय सम्बन्ध था। 
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आगे की पंक्तियों में उसके हृदय के उद्भ्रान्‍्त-भाव छहर छहर कर बाहर 
प्रस्फुटित होते हैँ । प्रिया के स्पर्श से उसके अंग-प्रत्यंग में एक अजीव पुलक और 
मधुर सिहरन पैदा हो रही हैं । 
“कौन सादक कर मुझे हें छ रहा, 
श्रिय! तुम्हारं। मकता की आड़ से । 
कवि अपने प्यार और असंयमित भाव-शस्रोत को रोक सकने में असमर्थ है । 
उसके हृदय-कोण में प्रेम की दर्दीली अनुभूति और तीन्न कसक है । निम्नलिखित 
पंक्तियों में प्रेम की कैसी रम्य-व्यंजना हुई है । 
“बह अनोखे! रोति हें क्‍या प्रेम की 
जो अपांगों से अधिक हूँ देखता 
दूर होकर और बढ़ता हूँ, तथा 
वारि पीकर पूछता हे घर सदा ।”” 
कवि ने अपने अल्प-जीवन काल में ही इतने कप्ट झेले हैं, इतनी तकलीफें 
उठाई हैं कि उसके प्राण दुःखों की लू में सदैव झुलसते ही रहे । बाल्यावस्था में माता- 
पिता का वियोग, अविवाहित जीवन, आथिक-वैषम्य और साधन-विहीन व्यवस्था 
होने से उसे लगता है कि उसके भाग्य का लेखा अविराम बहते अश्रुओं से लिखा 
गया हैँ । ग्र/न्थ में कवि ने अपने जीवन पर भी किचित्‌ प्रकाश डाला हैं । फिर 
उसकी वह असफल प्रेम-कहानी' अंकित है--जबकि वह सर्ंप्रथम प्रेम के पंखों पर 
बैठ कर ज्योत्स्ता-स्नात स्वष्निल-लोक, में उड़ा चला जा रहा था और दुर्भाग्य के 
ऋूर थपेड़ां ने उसके पंख नोच कर उसे जुमीन पर गिरा दिया था । अभी ता प्रेम- 
पीधा पनपा भी न था कि दुर्भाग्य की आंधी ने उसे झकझोर डाला । प्रभात-वेला 
में जो स्वाणिम-रश्मि का आलोक उसके जीवन-पट पर बिखर गया था-वह संध्या 
की धूमिलता में तत्क्षण अदृश्य ही गया । 
“प्रात सा जो दृश्य जीवन का नया 
था खुला पहिले सुनहले स्पर्श से, 
सांझ' के मूच्छित प्रभा के पत्र पर 
करुण-उप संहा र, हा, उसका मिला ! ” 





कवि के हृदय-मंदिर की आराध्यदेव।, जिसे वह भूल से अपनी समझे बंठा था, 
देखते ही देखते किसी दूसरे की हो गई और सदेव के लिये उसके हृदय में हाहाकार 
बसा गई । 
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“हाय, मेरे सामने ही प्रणय का 
ग्रन्थि-बंधन हो गया, वह नवकुसुम 
मधुप-सा मे रा हृद८ण लेक र, किसी--- ' 
अन्य मानस का विभूषण हो गया ! ” 
प्रियतमा के वियोग में कवि का हृदय तड़प रहा हैं, तिलमिला रहा है और 
उसमें गहरी निराशा व वेदना व्याप्त हैं । उसे प्रकृति का अणु अणु प्रेम-रस में डूबा 
हुआ दीख पड़ता है, किन्तु उसका अपना हृदय सूना और निर्जीव हें । 
“शेवलिनी ! जाओ मिलो तुम सिन्धु से 
अनिल आलिगन करो तुम गगन का, 
चन्द्रिके चमों तरंगों के अधर, 
उड़गनों गाओ पवन बीना बजा। 
पर हृदय सब भांति तू कंगाल हें । 
अंत में प्रिया-मिलन की असफलता कीसी ममंभेदी निराशा का रूप धारण 
कर लेती हे --देखिये :--- 
“हा अभय भवितव्यते ! किस प्रल्य के 
घोर तम से जन्म तेरा हूँ हुआ ! 
तू सररू कोमल कुसुम दल में कहां 
हैं छिपी रहती कठिन कंटक बनी । 
के अं भेः 
स्वर्ण -म॒ग तेरा पिशाचिनि! हर छका 
इषच्ट कितरनों के हृदय का हूं अहा ! ” 
कहना न होगा कि ग्रन्थि और एपिपस्कडियॉन दोनों में ही प्रेम की मामिक 
अभिव्यंजना, करा का निखरा रूप, हृदय की अंतरतम अनभूतियों का अभिनव 
चित्रण, निराशा, दुःख, आकुल वेदना और हृदय को उन्मत्त बना देने वाली भावना 
का जाग्रत स्वरूप हैं | कहीं प्रेम की शीतल धारा प्रवाहित हो रही है तो कहीं हृत्तल 
से विरहारिन की चिनगारियां छिटक छिटक कर बाहर फूट पड़ती हें । कहीं करूण 
उच्छवास हैं तो कहीं आंसू की बूंदें, कहीं उन्मुक्त-प्रेम को कल्कल ध्वनि हैं तो कहीं 
आंतरिक-वेदना का करुण-क न्दन । दोनों ही प्रणय-ग्रन्थ उत्कृष्ट, चित्रमय-कल्पना 
से यूक्‍त और परिप्कृत शु गार-रसज्ञता स आतप्रोत है 
“पललव” ओर “प्रोमोथियस अनबाउण्ड' 
देली और पन्‍त के अत्यन्त करुण प्रणयोद्गार, जो अटपटे और अल्हड़पने से 
एक अनिरवंचनीय टीस और विवशता के साथ उनकी प्रारंभिक ऋृतियों में फूट पड़े 
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थे-वे पल्‍लव” और 'प्रोमोथियस अनवाउण्ड' में आकर दाशेनिक अंतर्धारा और प्रेम 
की गहराई में परिणत हो गए। शेली की अब तक की रचनायें क्वीन मेब' ((?प८८टा) 
0४०७0), एल्ास्टर' (0]385007 ) और दि रिवोल्ट आफ इस्लाम (4776 7१८ए०/६ 
0 45]477), भावोन्माद, चित्रमयी कल्पना और उद्दीप्त भावुकता से ओतप्रोत 
थीं। उनमें गंभीर-चिंतन और जीवन के विराट्-चित्र देखने को न भिले थे, किन्तु 
'प्रामोथियस अनबाउण्ड' में कल्पना की उड़ान सूक्ष्मातिसूक्ष्म और अंतस्थ की भाव- 
नाय अत्यन्त परिपक्व और गंभीर हो कर मौल्ठिक रूप में प्रकट हुई । ग्रीस देश के 
कलाकार एचिल्स द्वारा जो प्रोमोथियस-बाउण्ड' नाटक की रचना हुई श्री और 
उसका दूसरा भाग प्रोमोथियस अनबाउण्ड' विस्मृत्ति के गते में समा गया था-- 
उस स्थान की पूति शेली का यह काव्य-नाटक करता हे, यद्यपि ग्रीक-नाटक से इसका 
बहुत कम सादुध्य है । इसमें विश्व का अंतरतम संगीत, कल्पना का अद्भुत सृजन 
और मामिक अनुभतियों का अनुपमेय एकीकरण है । शेली ने लिखा है, “रोम का 
स्वच्छ, निर्मेल्ल नीलाक्राण , उल्लासमय वातावरण और वासन्तिक उनन्‍्माद, जा 
इस नाटय-ग्रंथ की प्रेरणा हे । एचिलस के प्रोमो- 





मस्तिष्क 
थियस की भांति शेछी' के नाटक का नायक भी मनुष्य-मात्र का हितेषी होने के 
कारण पर्वत-शिखर पर ज्यस देवता द्वारा बन्दी बना ल्थ्या जाता है, किन्तु कोश 
के भयंकर विस्फोट और उत्तेजना में वह वहाड़ता है । आसुरी-द्ाक्तियां उसके 
चारों ओर चक्कर काटती हें और उन भावत्री मानवीय आपत्तियों के दृश्य उसकी 
दष्टि के समक्ष उपस्थित करती है , जो आगामी यगों में मनप्य जाति को अवांछित 
रूप से सहन क रने पड़ेंगे । किन्तु घने: शने: दे वी-कोप नष्ट हो जाता है और सात्विक- 
शक्तियां, समद्र-देवियां और देव-वाणी उस धीरज बंघाती हैं, सार वातावरण को 
आहलाद और औत्सुक्य से भर देती हैं और उसके चिंतित मन में दिव्य दीप्ति बिखेर 
जाती हैं । निम्नलिखित पंक्ितयों में जीवन-व्यापी संघर्षों के वात्त्याचक्र मे पड़े हुए 
प्रोामोथियस के हृदय का अंतप्रंवाह है । 

ओ पथ्वी! आओ पव्त! क्‍या तुमने मर दःखा की महसूस नहीं किया ? 

स्वर्ग. ओ सर्वब्यापी सूर्य ! में तुमसे पूछता हूं कि क्‍या तुमने मरी मुसीबते 
नहीं देखीं ? 

ओ समुद्र ! जो नित्य ही अपनी झञांत अथवा तूफानी छाती पर विस्तृत 
गगन के प्रसार की हिलती छाया को लिये “'हता हैं क्या तेरी बधिर तरंगों ने मेरी 
करुण-गाथा नहीं सुनी ? आह ! मेरे चारों ओर विषाद ही विपाद और दु:ख ही 
दुःख की काली घटायें छायी हुई हे । 

मद मर तु 


१६८ ] साहित्य-दर्श न 


“ब्फ के रबेत टकड़े जो स्फटिक की भांति कटकट कर मेरे शरीर परगिर रहे 
वे ऐसे लगते हैं जेसे अमंख्य भाले मेरे मांस में चभा दिए गए हों । चमकती जंजीरें 
री अस्थियों को भेद कर घगीताधिक्य से बदन में ऐसी ऐंठ गई है जेंसे मझे समूच 
निगल जायेंगी । भयानक शिकारी-पक्षी, जिनकी चोंच विष से बझी हुई हे , मेरे 
हृदय को चीर देने को आकुल हूँ । वीभत्स और घृणित दृश्य मेरी आंखों में तेरते 
टुए दिखाई पड़ रहे हे और किसी दूर देश के पिशाच एकत्रित होकर मेरा उपहास 
कर रहे हैं । पथ्वी के गर्त में समाई दानवी णक्त्तियां मेरे ताजे घावों को नोच नोच 
कर फाड़ डालने को सन्‍नद्ध हें. जबकि विशाल चट॒टानें बार बार टकरा कर 
इतनी भीषण आवाज कर रही हें जैसे कोई बड़ा भारी तूफान, आंधी या भीपण 


हे 
मे 


उल्कापात हुआ हो | 

प्रोमोथियस अनबाउण्ड' से उद्धत “स्पिरिट सांग  (5ऊञांपा $572) 
की कुछ अन्‌वादित पंक्तियां देखिए । ः 

“प्रेम के स्वप्नों में विभोर मे कवि के अबरों पर सोती हूं । वह भी भौतिक- 
सुखों की पर्वाह न करके विचित्र आनन्दानुभूति में रमण करता हूँ । विचारों के 
अरण्य में जो अर्जीब अजीब आकृतियां उस नजर आती हँ--उन्हें वह सुबह से 
शाम तक निरखा करता हैं | झील में सूर्य-विम्ब झन्डमल्ता है, विकसित माधवी- 
लता में मवमक्खियां भिनभिना रही हैं, किन्तु वह कुछ भी नहीं देखता, उसे किसी 
बात की भी परवाह नहीं उसके द्वारा चित्रित पात्र जीवित मनुष्यों से भी 
अधिक स्वाभाविक हें और उनमें शाश्वत कल्पना का अमर बेभव है । 

दोली की ही भांति वीणा' और ग्रन्थि' के कवि पन्‍्त ने भी अपनी इन प्रारम्भिक 
कृतियों में सावचेन होकर प्रत्येक वस्तु के मर्म में पंठने का प्रयास न किया था । 
वह अपनी नव-निर्मित सूष्टि और स्वकल्पित अर्थभूमियों की अनेक रूपता में रंग 
बिरंगे फूलों और मव॒मय' चित्रों को संदिलप्ट करने में संलूग्न था, उसकी दृष्टि 
ससीमता में ही जेसे मनोरंजक कलापूर्ण नत्तंन कर रही' थी । किन्तु पलल्‍लव' में 
कवि का भावविेदय, अतृप्त तृष्णा और उमंग भरी भावना बहुत कुछ प्रौढ़ और 
युसंयत हो कर प्रकट हुई । दृ श्य-जगत के नाना रूपों एवं व्यापारों को वह किचित्‌ 
झांक कर नहीं, वरन्‌ दृष्टि फंलाकर देखता है और जीवन-द्षेत्र में सतत अग्रसर 
होता जाता है । उच्छवास', आंसू, परिवर्तेन', बादल, स्वप्न, मौन-निमंत्रण 
आदि 'पललव की प्रमुख कवितायें हैं । छाया की कुछ पंक्तियां यहां उद्धत की 
जाती हैं । 
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“अहो, कौन हो दमयन्तो-सी 

. लुम तरु के नोचे  सोई, 

हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्या 

अलि ! नलरू सा निष्ठर कोई ?” 
मौन-निमंत्रण में रहस्यात्मक-भावना और कोमल कल्पना का अवस्थान हैं । 

“देख वबसुधा का योवन-भार 

गूंज उठता हैं जब मधुमास, 

विवुर उर के से म॒दु उद्गार 

कुसुम जब खुल पड़ते सोच्छबास 

न जाने सौरभ के मसिस कौन 

संदेशा मुझे भेजता मोन ॥7 
यहां हम यह स्पप्ट कर देना चाहते हैं कि पलक और 'प्रोमोथियस अनबाउण्ड” 
में कथा-साम्य न हो कर इन कवियों की अंतर्मुखी वृत्तियों का साम्य हैं | दोनों कवि 
व्यापकः चतनाओं में इतने रम गये हें और अपने विषय के सौन्दर्य स इतने अभिभूत 
हो गए हूँ कि जीवन के स्थूल् पहलू उनकी दृष्टि से ओझल हो गए हे । प्राकृतिक- 
तत्त्वों के साथ क्रीड़ा करते हुए इन दोनों अनासक्त कल्शकारों ने सौन्दर्य के पाथिव 
रूप को हटाकर उसके दृद्य-आवरण के भीतर छिपी रहने वाली दिव्य-आत्मा का 
दर्शन किया हैँ । उनकी सूक्ष्म बुद्धि ने वस्तुतत्द को स्पर्श कर उभार उभार कर 
दर्शाया है और अपनी अमर' न्ेखनी से हृदय के आलकोइडन-विलाडन और जीवन 
के मामिक सनन्‍्थन को प्रवाट जिया हैं । पललव' और प्रोमोथियस अनबा उण्ड' विव्य' 

के ग्रन्थ-रत्नों में अपना विशिष्ट स्थान रखते हैं । 
प्रकृति चित्रण 

इन दोनों कवियों ने प्रकृति के सौन्दर्य का अंकन' भी अत्यन्त सवी रेखाओं से 
किया है प्रकृति के व्यक्त प्रसार को देखकर दोनों की जिज्ञासा की तृप्ति होती है और 
जगत्‌ की अनेकरूपता और विभिन्न चेष्टाओं में व. भगवान्‌ की मंगल्मयी शक्ति 
का दर्शन करते हें । स्वयं पन्‍न्त के दब्दों में, “कविता करने की प्रेरणा मुझे सब से 
पहले प्रकृति-निरीक्षण स मिर्ल। है, जिसका श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल प्रदेश को है । 
कवि-जीवन से पहले भी, मुझे या द है,में घंटों एकांत में बैठा, प्राकृतिक दृश्यों को एकटक 
देखा करता था; और कोई अज्ञात आकषंण, मेरे भीतर, एक अव्यक्त सौन्दर्य 
का जाल बुन कर मेरी चेतना को तन्‍्मय कर देता था । जब कभी में आंखें मूंद कर 
लेटता था, तो वह दुश्य-पट, चुपचाप, मेरी आंखों के सामने घूमा करता था । अब 


१७० ] साहित्य-दर्शन 


में सोचता हूं कि क्षितिज में सुदूर तक फैली, एक के ऊपर एक उठी, ये हरित नील 
धूमिल कूर्माचल की छायांकित पर्वेत-श्रेणियां, जो अपने शिखरों पर रजत-मुकुट 
हिमाचल को धारण की हुई हैं, और अपनी ऊंचाई से आकाश की आवाक्‌ नील्मि 
को और भी ऊपर उठाई हुई हैं, किसी भी मनृष्य को अपने महान नीरव संमोहन 
के आइचरये में डुबा कर, कुछ काल के लिये भूछा सकती हें । और यह शायद पव॑त- 
प्रांत के वातावरण ही का प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और जीवन के प्रति एक 
गंभीर आइचये की भावना, पर्वत ही की तरह, निरचय रूप से, अवस्थित हैं ।” 
कहना न होगा कि शेली और पन्‍्त ने कहीं कहीं तो अपने प्राणों का समस्त 
रस उड़ेल कर सूखी वस्तुओं का सिचन किया हूँ, अपनी रंगीन और मधुमयी कल्पना 
से बेढं गी-वस्तुओं को संवारा-सजाया है और अपनी अन्यतम सृजन-शक्ति से निर्जीव 
प्राणों में भी जान डाल दी है । निम्नल्डिखित पंक्तियों में सूर्य का कैसा सजीव चित्रण 
हुआ हैं । 
“अभी गिरा रवि, ताम्यकलश सा, 
गंगा के उस पार 
कब्लान्त पान्य, जिहवा विलोल 
जल में रकताभ प्रसार।” 
पंत प्रकृति-जगत्‌ के एक जाग्रत प्रहरी हें और हिमगिरिवाश्वी होने के कारण 
बन, पर्वत, नदी-नाले, पेड़-पौधे, पशु-पक्षी आदि प्रक्ृति के खुले क्षेत्र में उनकी 
कल्पना विचरती है । प्राकृतिक-उपादान उंगली के संकेत से उन्हें अपने पास बुलाते- 
से ज्ञात होते हें और चतुर्दिक वातावरण की मीठी कुहुक उनकी चेतना को विमू- 
च्छिंत सा कर जाती है । कवि आत्मविस्मृत सा विहंगिनी से पूछ बंठता हैं । 
“प्रथम रश्मि का आना रंगिणि ! तूने कंसे पहिच्यना ? 
कहां कहां हें बाल-विहंगिनि ! पाया तूने यह गाना ? ” 
कभी वह भ्वमरी से सानुरोध आग्रह करता है-- 
“सिखा दो ना हे मधुप कुमारि ! 
मुझे भा अपने सीठे गान !” 
कभी कभी छायारूप जगत्‌ में कवि की कल्पना इतनी विभोर हो जाती हैं कि 
अल्मोड़े की चित्रित घाटी भी उसे उड़ती हुई नजर आती हैं । 
“लो, चित्र शलूमभ से पंख खोल 
उड़ने को हैँ चित्रित घाटी, 
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यह हूँ अल्मोड़े का बसनन्‍त 
खिल पड़ी निखिल पर्वत पाटी ! ” 

पंत के मस्तिष्क में प्रकृति सदेव एक प्रयोगशाला के मूत्तं रूप में विद्यमान रहती 
हैँ और उनकी सहज चेतना प्रयोग में सतत तत्पर । उनकी व्यंजनाओं में जड़-पदार्थ 
भी बोल उठे हे और उन्होंने अपने अंनर्प्रेम को प्रकरति के साथ मिला कर एकाकार 
कर दिया हैं । उनकी प्रियतमा सर्देक प्रकृति के अंचल में छिपी रहती है, जिसे खोजने 
के मिस वे उसकी तह पर तह उघाड़ते चलते हैँ । चांदनी” कविता में चांदनी की 

कल्पना द्वारा एक नारी की भावभंगी का कसा सजीव चित्र खींचा हूँ । 
“नोले नभ के शतदल पर वह बेठी शारदहासिनी 
मुदु करतल पर दशशिमुख धर अनिमित एकाकिनी । 

शेली के प्राकृततक चित्र भी सूक्ष्म-कल्पना के साथ मिल कर सजीव हो उठे हूँ 
और प्रकृति की गोचर सी मा में उसे अव्यक्त सत्ता का आभास कराते हैं। टू नाइट' 
(707५४2॥) कविता सें कल्पना की मब॒रता के साथ साथ अंतर्भावों का कैसा 
कोमल अंवान हुआ हैं । 

“आ रात्रि ! अपने को तारों मंडित नीली साड़ी में लपेट कर तू अपने काले 
घने लहराते बालों से दिन की आंखों को घृ+मल कर दे और उसके मुख पर इतनी 
चुम्बनों की बीछार कार कि वह परिश्रांत हो जाए। नगर, समुद्र और पृथ्वीतल को 
अपनी जादू की छड़ी से स्पर्ण करती हुई तू जल्दी ही वापिस लौट आना । में तेरी 
प्रतीक्षा करूंगा । 

जब में सोकर उठा तो देखा दिन निकल आया हूँ । मेने तेरे लियें एक ठण्डी 
आह भरी । । जब और भी प्रकाश फैल गया और ओसकण सूख गये, दोपहरी 
भार बनकर कोमल पुष्पों ओर व॒क्षों पर लूद गई तथा थका हुआ दिवस अप्रिय 
अतिथि की भांति आश्रय खोजने के लिये मुड़ चला तो मेंने तेरे लिये एक ठण्डी 
आह भरी | 

तेरा भाई मृत्यु! आया और चिल्ला कर कहने लगा क्‍या तुम मुझे पसन्द 
करोगे ?' तेरी बालिका निद्रा भी अपनी उनींदी पलकों को उघाड़ कर मधुमबखी 
की भांति गुनगुनाई * कया में तुम्हारी बगल में सो जाऊं ? मेरी उपस्थिति तुम्हें 
बुरी तो न लगेगी ?! मेने उत्तर दिया, नहीं, मुझे तुम्हारी आवश्यकता नहीं हैँ ।' 

जब तेरा अन्त होगा, तब मृत्यु आएगी! । जब तू भाग जाएगी तभी नींद 
का भी' आगमन होगा । में किसी से वरदान की याचना न करूंगा । प्यारी रात ! 
में तुझसे प्रार्थना करता हूं कि तू जल्दी-बहुत जल्दी छोौट कर आना ।” 
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दि स्‍्काइ लछाक', (7|76 8॥:ए ,37:) दि वेस्ट विंड' (।'98८ ४८६६ ४४१४0) 
ओर ददि क्लाउड (7४८ (000) में कवि की आत्म-भाव की परिषचि 
इतनी व्यापक हो गई है कि वह मानव -हृूदय की उमिंल-वृत्तियों को 
गुृदगुदा कर उसकी मेधा की सक्रिय शक्ति का अवलोकन कराती है । दृष्यजगत्‌ का 
सूक्ष्म से सूक्ष्म क्रिया-कम्पन उसके नयन-द्वार से सीधा मानस पर आ कर अंकित 
हो जाता है । पतझड़ के मौसम में अरनो' नदी के तट पर घमते हुए कवि के मस्तिष्क 
में, पश्चिमी हवा के बगूले जो हरे, पीले, घूमिल, और गुलाबी पत्तों के ढेर के ढेर 
अपने साथ उड़ा कर इतस्तत: बविखेर जाते हें, नवीन भावनाओं का उद्रेक कर 
रहे है । 

“पीले, काले, म्रझाये और लूारू पत्ते, 
हवा-महासारी से जजंर पत्र समृह, 
ओ तु ! जो उनके काले, धूमिल बिस्तरे पर विश्वास करती हें । 
कर अं म्क मै 
पंखदार बीज इमशान भूमि में रक्‍खे हुए शब को भांति 
तब तक शिथिल और निर्जीव पड़े रहेंगे जब तक कि तेरी बहिन बसंत 
उन्हें आकर जंबन-दान न देग॑। । 
मं मै: मैट ञ्रः 
सुप्त घरा पर उसको प्राण-भेरो बज उठेगी 
ओर प्यारी सधु्‌र कलियों को हवा से सजग करतो हुई उनके ऋटफीले 
रंग ओर सुगनन्‍्ब से मंदान और पहाड़ियों को भर देगी । 
मं मै के 
ओ भीषण वायु-देव ! जो अश्रतिष्ठत बेग से सर्वत्र घम रहा हूँ 
ओर जिसमें संरक्षण और ध्व्रंस् दोनों हूं। शक्षितयां निहित हूँ-तू सुन, जरा सुन ।” 
पतझड़ की पछवाई' हवा संरक्षक और विध्वंसक दोनों ही है । वह यदि 
हरीतिमा का अपहरण करती है तो समुद्र, आकाश और जंगल के कड़-ककंट और 
मलिनता को स्वच्छ बनाती है तथा मनुष्य के हृदय को सुस्थिर और मजबूत बनाती 
हैं। वेस्ट विड' में शेली की बौद्धिक-चेतना पराकाष्ठा को पहुंच गई है। 
ज्यों-ज्यों कबिता की ध्वन्यात्मक लय अग्रसर होती है उसकी कल्पना पृथ्वी, 
आकाश और समुद्र के ओर-छोर को स्पर्श करती हुई अंतरिक्ष में वायू के साथ 
अठखेलियां करती है-- 
'ओ तू ! मुझे लहर, पत्ता और बादल की भांति उड़ा कर ले चल ।” 
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जिस प्रकार व्यक्त रूप में संसार के लिये उसी प्रकार अव्यक्त रूप में कवि को 
आत्मा के लिये भी यह हवा संरक्षक और विध्वंसक दोनों है । कवि' उससे अनुरोध 
कारता हँ-- 

“मुझे भी तू अपनी वीणा बना छे जैसे कि तूने सारे जंगल को अपने वश में 
कर ल्थया है । क्‍या हे-यदि मेरे पत्ते झड़ झड़ कर नीच गिर रहे है । तेरे महान्‌ स्वरों 
का कोल्गहल गंभीर, रहस्यमय ध्वॉनियों का सृजन करेंगा-चाहे वे स्वर उदासी से 
भरे क्‍यों न हो । 

जैसे शिथिल, मुरझाये पत्रों को नव-जन्म देने के लिये तू उन्हें उडा ले जाती हैं, 
उसी प्रकार मेरी निर्जीव, थोर्थी भावनाओं को छितरा कर समस्त पृथ्वीतल में 
विखेर दे | ' 

आगे की पंक्तियों में कवि की व्यक्तिगत भावना विद्ववव्यापी भावना में 
परिवत्तित हो जाती है । पतझड़ के साथ साथ पुरातनता का ह्थास और बसन्‍्त के 
साथ साथ नवीनता का आगमन पीड़ित मानव- जाति के लिये सुख का संवाहक हैं । 

'ओ हवा ! 

यदि शीत ऋतु आ गई हैँ तो क्या बसन्‍त दूर हो सकता हैं ? 

बस, यहीं इस विल्क्षण कविता का अन्त होता है । विश्व-साहित्य में इस कविता 
की तुलना में बहुत कम कविताएं रक्खी जा सकती है । 

बेंली का 'स्काइल्लाक! उसकी ऊध्वंगामी वृत्तियों का दिग्दशंक और 'दि 
क्लाउड' अध्यात्मचेता आत्मा की पुकार है । पंत की बादरू, समुद्र आदि कई 
कविताएं शेली के अनुकरण पर ल्खि गई हें, किन्तु वे भाव और कल्पना की दृष्टि 
से मौलिक हूँ और उनमे कोमल भावनाओं वा सुन्दर चित्रण हुआ हैं । 


अन्य कृतियां 

पंत की प्रमुख कृति 'पल्‍लव के पश्चात्‌ गंजन! और युगांत' में उनका गम्भीर 
चिन्तन और दार्शनिक-अंतर्बारा का प्रवाष्ट हमें देखने को मिलता हैं । 'पल्‍लव” में 
उनकी चित्रमयी कल्पना, जो आकर्यक एवं स्पृहणीय रूप में प्रस्फूटित हुई थी- वह 
'गुंजन' में आ कर सरस-प्रीढता में पशरणत हो गई अर 'युगांत” में सौंदयं-भावना 
का अन्त होकर एक नवीन प्राण-धारा का उद्रेवः हुआ, उसमें दार्शनिक-सत्य के साथ 
साथ ग॑ भीर-चितन का भी समावेश था | बाहर! तृफ'नंी अर हरूचलों से टक्कर 
लेने के परचात्‌ कवि में आत्मस्थता आ गई थी और जीवन के प्रति भी सुख-दुःखों 
से परे उसका सम-दष्टिकोण था । 
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“सुख दुख के मधुर मिलन से 
यहू जीवन हो परिप्रन, 
फिर घन में ओझ्षल हो शशि--- 
फिर शशि में ओझल हो घन। 
जग-पोड़ित हूँ अंति दुख से 
जग-पीडित हैँ अति सुख से 
सानव जग में बंट जावे 
दुख सुख से ओ सुख-दुख से । 
पंत द्वारा रचित ज्योत्स्ना' दाशंनिक-तत्त्वों स पूर्ण कल्पना-प्रधान नाटिका हैं । 
यह पाश्चात्य पद्धति पर वाल्पित कथानक लेकर लिखी गई हे, जिसमें अनूठा किन्तु 
सीमित कलावाद हैं | शेली ने भी (दि विच आफ एटलस' (॥6 रूला ० 
2935) में बहुत ही मनोरंजक और आकर्षक ढंग से एक अत्यन्त सुन्दरी जादूगरनी 
की कहानी लिखी है, जो एक निझर के समीप पर्वत-गुफा में रहती थी | कीट्स की 
मृत्यु के परचात्‌ लिखा हुआ शोकगीत एडोनेंस' (/09079795) भी शेली की 
अमर कृति हैं । 


45 ० कि विश 

परिवत्तित दृष्टिकोण 

शेली और पंत के जीवन के कतिपय विभिन्न पहल हे-कोई परिष्कृत मधुर-रस 
से अभिषिक्त, कोई आत्मगत एवं आध्यात्मिक और कोई सामाजिक धरातल पर 
आधारित । उनकी अधिकतर क्रतियां कोमल भावनाओं से उच्छवसित होकर 
चलती हे, किन्‍त कुछ में आध्याप्त्मक चेतना निहित है | कभी छायावाद में आदशे- 
वाद अपनी परिधि में लिपटा हआ दष्टिगत होता हैं और कभी वे जीवन' के निकट 
आकर उसमें झांकते हुए-से प्रतीत होते हे । शेली आजन्म गोडविन की फिलॉसफी से 
प्रभावित रहा, किन्तु प्लेटोनिज्म में विशेष अभिरुन्दि होने से वह अपनी सौंदये-चेता 
आत्मा का हनन न कर पाया। जब जब उसकी वस्तुवादी स्थूल दृष्टि प्रक्ृत-तत्त्वों को 
स्पर्श करती हुई यथाथंवाद की ओर झुकी, तब तब उसकी हृदय की रमाने वाली 
भावुकता उभर आई ओर वह तीब्र-अनुभूति एवं आंतरिक सिहरन को व्यक्त किए 
बिना नहों रह सका । होली का अंतस्तर मानवतावादी है, किन्तु मस्तिष्क में तीक़ 
भाव।वश होने के कारण वह व्यक्ति की अपेक्षा भावना से अधिक अनुप्राणित है । 
उसकी सजनात्मक-बद्धि सानवगत क्रिया-कलापों के आधारभत तत्वों को स्पर्श 
करती हुई भी प्रेम और कल्पना की ऊध्वेंगामी-वत्तियों में जा अटकती है और उसी 
की चकाचोंबव में खो जाती शैली में स्वातन्त्रय-भावना, विश्व बन्धत््व और 
होषितों के प्रति गहरा अनराग और सहान भांति हैं । जहां कहीं और जब कभी 
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भी उसका मानवतावादी दृष्टिकोण कविताओं में प्रस्फूटित हुआ हु-उसमें गहरा 
आत्मविश्वास और अन्‍्तर्मंव् चेतना का दर्शन होता हैं । दि मास्क आफ एनार्की' 
(796 ३5००८ 07 /॥7५7८7०५ ) , प्रोमोधियस अनबाउंड' (2707720स्‍72प5 
(#9507779) , 'हेलाज' (॥92]085) और दि ओड ट्‌ दि वेस्ट विड' (7८ 
(20९ (०0 [४० ७४८५४ ७७४॥४०) आदि कविताएं हमें उसकी प्रेम-कविताओं से 
भी अधिक प्रभावित करती हैं । 

पंत भी समयाश्रित जीवन की कठोर परिस्थितियों स॒ प्रभावित होकर 
'युगवाणी” और '्राम्या' में यथार्थ की प्रकृत-भूमि पर उतर आये हैँ और 
एक नवीन द॒ष्टिकोण को लेकर प्रकट हुए हैं, जो पूर्णतः यूग-प्रवृुत्ति का निर्देशक हैँ । 
वबीणा' से लेकर युगांत' तक उन्होंने अपनी आंतरिक-भावनाओं को कल्पना के 
रंग में रेंग कर अथ-ब्यंजना की थीं, किन्तु अपनी इबर की नव-कृतियों में मृग- 
मरी/चका के प्रति अपने इस तीत्र आकउंण को उन्होंने झटके के साथ अस्वीकार कर 
दिया और अतिदय भावपरकता में पगा हुआ उनका मन वस्तुगत-तत्त्व में पंठन की 
चेष्टा करता रहा | यद्यपि उनकी चित्रण की पट-भूमि निराला और प्रसाद की भांति 
विस्तृत नही है, तथापि उनकी अन्तरिक्ष में विचरण करती हुई दृष्टि विक्रत-मानवता 
पर भी यदा कदा आ टिकी है । 

“बड़ा द्वार पर लाठी ठेके, 

वह जीवन का बढ़ा पंजर, 
चजिमटो उसको सिकुई। चअ्मड़ी, 

हिलती हड॒डो के ढांचे पर। 
उभरी नो नर्से जाल सी 

सूखी ठठरी से हें. लिपटी, 
पतझर में ठंठें तरु से ज्यों 

सूत्री अमर बेल हो चिपटी ।” 

बोली की एक कविता का भी कुछ ऐसा ही मिलता-जुलता भावहेँं, जो 
जीवन और जगत्‌ के मिथ्यात्व का बोध कराता है । 

“मेरी एक ऐसे पथिक से भेंट हुई, जो किसी अज्ञात दूर देश से लोट रहा था । 
उसने बताया कि दो विशाल मानवाकार पत्थर के पैर-विहीन ढांचे मरुस्थल में 
खड़े है । उनके पास ही एक ओर विरूप मानवाकार प्रस्तर-खण्ड पृथ्वी पर पड़ा हें, 
जिसकी भयंकर चेष्टा, विकृत मुखाकृति और भाग्य-विडम्बना का दिद्वरूप उस मृत्ति में 
इतना स्पष्टतया अंकित हैं कि मूत्तिकार मानव-अन्तर्भावों की अतल गहराई में 
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पैंठकर आज भी अपनी कला की अमिट छाप लोगों की दृष्टि के समक्ष छोड़ गया हूँ । 
उसके कलात्मक हाथों ने जीवन की अस्थिरता का उपहास किया हैं और उसकी 
सजग चेतना ने बड़प्पन के गव॑ को तोड़ा है । प्रस्तर-खण्ड के नीचे खुदा हुआ हैँ, 
में सम्राटों का सम्राट ओजिमंडियास हूं । महानूमभावों ! मुझे देखो और जीवन से 
निराश हो जाओ ।' उस जजंर, विशाल प्रस्तर-खण्ड के समीप और कुछ न था, केवल 
अथाह धूल का ढेर उसे चारों ओर से घेरे हुए था । 
पंत की नवीन कृतियां स्वर्ण-वुलि' और 'रवरणं-किरण' सामाजिक-चेतना और 
आत्म-परक-भावना से युक्त हैं । जीवन की चकाचोंध और रंगीनियों को निरखते 
निरखते कवि की दृष्टि मानों इतनी श्रांत हो गई है कि वह सात्तिवक उदात्त-भावना 
में कुछ समय के लिये विश्राम' चाहती हैं। कवि क्रांतिदर्शी हो गया है, उसकी अनुभूति 
पहले से अधिक जाग्रत है, भावना का परिष्कार हुआ है और चितन-प्रवृत्ति भी 
अपेक्षाकृत विकासोन्मुख और अन्‍्तर्मखी होती गई हे । प्रेमोन्माद और यौवन की 
खुमारी से आंखें बन्द करके वह स्वस्थ दुष्टिकोण प्रस्तुत करना चाहता हैँ और 
मानव-कल्याण की भावना से प्रेरित हो अपने यूग के सामाजिक एवं राजनीतिक 
जीवन का नैतिक सदादर्शों पर महत्त्वांकन करता है । उसकी आकांक्षा हँँ कि जन- 
जन में नवजीवन का संचार हो और अन्बकार में प्रकाश की किरणें फूट पड़े । 
“नवजी वन का बे भव जाग्रत हो जन गण में, 
आत्मा का ऐंश्वर्वं अवतरित मानव-मन में । 
रक्‍त सिक्‍त घरणं। का हो दुःस्वरप्न समापन 
शांति प्रीति सुख का भूस्वर्ग उठे सुर-मोहन 
किन्तु पंत में इस नवीन दृष्टिकोण के अवतरित होने के बावजूद भी 
कल्पना-वैभव और रूप-रंगों के प्रति मोह का सुनहरा तार कभी टूटने न पाया । 
उनकी पहले की विस्मय-विमुग्ध दृष्टि तलस्पर्शी और शुद्ध आत्मानुभूति में पैठकर 
भी अनिवंचनीय-सौंदर्य एवं श्र गारिक-उन्माद से पृथक्‌ न हो सकी । 
शेली और पंत-दोनों ही भावी' स्वप्न-स्प्रष्टा हें । वे विहंग के स्वर्ण- पंख पर 
बेठ कर अंतरिक्ष में विचरते हें । अमर-सत्य के परीक्षण के लिये उन्हे ने अमर कृतियों 
का सृजन किया है, जिन्हें काल के क्र थयेड़ें भी अपने गर्भ में कमी समाहित न कर 
सकेंगे । 
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“ [40 छूट गटएएए 0एत. ४४८ ताती]9, “यदि हमने इतना खल कर प्रेम न किया होता, 

[गत छठ वरएटा |0ए0 6 इव०८ )707|9, यदि हमारा प्यार इतना अंधा न होता, 

यदि हम कभी न मिलते अथवा कभी भी 
एक दूसरे से न बिछड़ते--- 


(२०७ला। उिपाए8) ती हमारे हृदय इस प्रकार टूक ट्क ने होते । 


जिटएटा कोटा 00 ॥१ए७०.. [१४९0 , 


एछ/(. [३94] ॥6फ0७॥ ९७०॥१ 70६0॥ ए/7०९). ४ 


रॉबर्ट बन्से 


यः परिस्थितियों को अधिक मोडा-तोड़ा न जाय और प्रत्येक छोटी-मोटी 
सस्‍्फुट रचना अथवा क्रति को साहित्यिवा-पररिधि में घसीटने का प्रयास न किया 
जाय तो यह सरलता से कहा जा सकता है कि मेथिलीशरण गुप्त और रॉबर्ट बनन्‍्स 
अपने अपने देश के तत्कालीन काव्य-क्षेत्र में प्रव्तित दो धाराओं-प्राचीन और 
नवीन-को जोड़ने वाली बीच की कड़ी हें । जिस समय देश में एक नवीन सामूहिक 
चतना जाग्रत हो रही थी और नये युग का प्रगति-पंथी साहित्यिक प्राचीन रूढ़ियों, 
रीतिकालीन' परम्पराओं, संकीर्ण और व्यक्ततवादी विचारों से अपने को पृथक्‌ 
करके एक नये स्वर्णिम रवप्न को स्थूल रूप दे रहा था, जब पुरानें चकाचौंध उत्पन्न 
कर देने वाले रंग फीके पड़ रहे थे और स्वातन्त्र्य, भावयोग एवं अनेकरूपता के 
उपासक कवि अनंत-सौन्द्य को अपने दृष्टि-बिन्दु में बंदी बना एक नवीन 
आशा एवं आकांक्षा से उल्लंसित हो रहे थे, जब मनुष्यत््व की साधना का क्षेत्र 
दूरवर्त्ती, रहस्यपूर्ण, धुंधले पुरातन का मोह तोड़ नवीनता की ओर अग्रसर हो रहा 
था--उस समय मंथिलीशरण गुप्त और रॉबर्ट बन्म ने अपने स्व-निर्मित आधार की 
कठोर भूमि पर अपने आपको आजमाया और आगे बढ़ कर अत्यन्त उत्साह 
और साहस से समग्र मानव-जाति को अपनी कृतियों का अपूब उपहार अगरित 
किया | 


मंथिलीयरण गुप्त और रॉबर्ट बर्न्स [ १८१ 


सामंजस्यमृलक - प्रवृत्ति 


कालवक्र के फेर से हमारी प्राचीन काव्य-धारा नैसगिक भाववारा स विच्छिन्न 
होकर रूढ-शब्दों, बंधी हुई अलंकुत पदाव कल, प्रचल्ित वस्तु-वर्गन की प्रणाली, 
रस और छंदों से जकड़ी हुई इतनी निशचेष्ट और भावशून्य हो चुकी थी कि वह जन ता 
की मामिक अंतर्भंमियों में स्वच्छंदतापूर्वक न विचर सकती थी । हिन्दी में जो कुछ 
ल्टिखिा जा रहा था--बढ पुरातन परम्परा का पोषक था और लेखक का व्यक्तिन्व 
उसकी रचनाओं में बहुत कम प्रस्फुटित होता था । भाषा का कोई एक निःदेचत्‌ 
रूप भी स्थिर न हुआ था और उसमें विविध प्रकार के भावों को व्यंजित करने की 
सामथ्य अभी न आई थी । भारतेन्द्‌ हरिण्चन्द्र और उनके सहयों गयों ने काव्य- 
धारा को नये नये बिबयों की ओर उन्मुख तो किया, किन्तु भाषा हज ही रहने दी 
और व्याकरण की त्रूटियों, पद्म के ढांचों अ॥र अभिव्यंजना-पद्धति पर विशेष ध्यान 
न देकर शब्दों के मोइ-तोड़ और मुहावरों की भरमार करके उसकी ऊपरी सनह 
को इतना फेनिल बना दिया कि नीच की गहराई स्पष्ट रूप से लक्षित न हुई | जिस 
समय पं० महाबीर प्रसाद द्विवीदी और उनका परिकर भाषा-संस्कार में प्रवृत्त 
था, उस समय मेथिलीयरण गुप्त ने हिन्दी-कविता को अपने गंभी र-चिंतन अर नवीन 
विचारों से अनुप्राणित किया और अपनी सी“मत पररोवि में रूढ़ि-समथित एवं 
परियाटी-विहित रसजता से एकदम वंड न छुड्ा कर एक ऐसा मब्यम मार्ग अपनाया, 
जिसमें आ््योचित भाव-सौन्दर्य-दशंन और रहस्पात्मक-अभिव्यक्ति का एक साथ 
आभास' हुआ । उन्हें रूढ़ि की देहरी लांघकर वुन्त-च्युत पत्र की भांति निराधार 
हो नवीनता की आंधी में उड़ जानें का शौक भी न था और न ही वे लूकीर के फकीर 
बन कर आंख-कान मुंद और हाथ-पर बांध प्राचीन काव्य-घारा में चुप्नाप बह 
जाने को प्रस्तुत थे, अतएव उन्होंने अपनी कृष्तेयों में सामंजस्यमूलक विवेक और 
कालानुसरण की क्षमता दिखाई । सामयिक परिस्थितियों और सास्क्त्तक आदर्णो 
के बीच खड़े वेषम्य ने कवि की वागर्थारा को कान्तिकारी बना दिया और उसते 
जीवन-जागरण का एक ऐसा अंतरनिहित अध्भनव संदेश भर दिया, जिसने नवें 
युग के नव-प्रभात के नवाल्शोक में यथार्थ की सनट भूमि पर उतर कर अनोखी 
अर्थ-ब्यंजना की । 

उन्नीसवीं शताब्दी में इसी प्रकार की नवजाग्रति पश्चिम में भी आई थी 
और गुप्तजी की भांति लगभग एक-सी' परिषस्थति में जन्म धारण करने के करण 
रॉबर्ट बन्से ने भी अपने देश की प्राचीन और अर्वाचीन दो काव्य-परम्पराओं के बीच 
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ध्यस्थ का कार्य किया था । कहने की आवश्यकता नहीं कि तत्कालीन अंग्रेजी- 
साहित्य ग्रीक, लैटिन आदि विदेशी-शब्दों और साहित्यिक-रूढ़ियों से अभिभूत होकर 
इतना पंग और निर्जीव हो गया था कि उसमें मौलिक भाव-व्यंजना और व्यापकता 
का प्रसार बहुत कम दीख पड़ता था और नवाकंक्षा से उल्लसित स्वप्नदर्शी कवियों 
की स्वच्छन्द बद्धि उसमें परितप्लि न पाती थी । जमेनी के रोमांटिक रिवाइवल' 
और फ्रांस की राज्य-क्रान्ति के फल्स्वरूप जो अमूत्ते सौन्दर्यादर्श, श्र गारिक भाव- 
कता और उन्मक्त आत्माभिव्यंजना की छहर इंगलेण्ड में दोड़ गई थी--उससने 
बहुत से समकालीन कवियों को प्रभावित किया और उन लोगों ने वाह्थ रूप-रंग 
और पूर्ववर्त्ती काल की प्रवत्तियों के विरुद्ध क्रान्त उपस्थित कर दी । पार्थिव, 
स्थल बंधन तोड़ दिए गये और रहस्यमय, अज्ञात और सूक्ष्म के प्रति उनकी जिज्ञासा 
तीत्र हो उठी। तत्कालीन नवोंदित कवि सेसन (५950॥ ) , बेट्टी (3090८) 
अपर बाउल्स (309८४ ) ने अपना भाव-सामंजस्य अंग्रेजी काव्य-बारा की प्रगति 
के अनुरूप तो किया, किन्तु उनमें ऐसी जागरूक-प्रतिभा और ओजस्वी अंतप्रंवाह 
के दर्शन न हुए, जो प्रकृति के रम्य रूपा और जीवन की सूक्ष्मतम अंतव त्तियों में 
पेठ पाते । बन्स ने प्रथम बार प्रब्नभरी मुद्रा से साहित्य के इस तथाकथित विलूगाव 
की ओर दृष्टिपात किया और अपनी बद्धि एवं क्षमता की सीमा के भीतर काव्य 
का स्वरूप निश्चित्‌ कर दिया। उसने सांस्कृतिक काव्यादर्णों की भी अवहेल्डना न की 
ओर समयोचित प्रव॒न्नयां को भी न भुलाया । 


जिस प्रकार गृप्लजी ने साहित्य की गंगा-यमुनी दो विभिन्न धाराओं को 
मिलाकर एक क्रिया, उसी प्रकार बन्स ने भी पृथक पृथक्‌ भाव-प्रवाह में बहकर 
अपने संतुलित दृष्टिकोण से अतीत और आगत की रंगीन-कल्पनाओं में सामंजस्य 
उपस्थित करके साहित्यिक-बरातल्य को सवधा व्यावहारिक बनाया ।|कला- 
उन दोनों के छिए-काव्य का एक बिशेप स्तर निश्चित करने का उपयोगी साधन बन 
गया और उसका प्रयोग उन्होंने व्यक्त रूप से निभ्रा त होकर किया । केवल मनो- 
रंजन अथवा आनन्द की उपलब्धि के न्लिए कला की साधना उन्हें रकचिकर न थी । 
प्रत्यत उन्‍होंने आत्म-निर्मित परिधि के भीतर खड़े होकर अन्त्चेक्षुओं से बहुन कुछ 
देखा-समझा और अपनी अनभति के तानें-बान से एक ऐसा स्वणिम-संसार रचा 
जो संकीणग होने के साथ साथ प्रसारधर्मी भी था। कहना न होगा-गप्लजी और 
बन्से जीवन और जगत के व्यक्तक्षेत्र के कवि हैं, उनकी चेतना प्रबद्ध है और वे मानव- 
मर्म के अन्वेषक हे । उनकी वाणी के प्रत्येक शब्द में, कर्म की प्रत्येक प्रेरणा में, 
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हृदय के प्रत्येक स्पंदन में उनके अपने व्यक्तित्व की स्पष्ट झखक और सरल जीवन 
के शाव्वत स्वर निनादित होते सुना पड़ते हैं । उनका व्यक्तित्व साहित्य की दो 
परस्पर विरोधी धाराओं के आदान-प्रदान, संगम व श्रांति का विराम स्थल हैं 
और उनकी कला साहित्य के बिखरे उपकरणों को जोड़ती और अनैक्य में ऐक्य 
का साक्षात्कार कराती हैं । 


भा व-सुष्टि 


गुप्तती और बन्‍्से दोनों का जन्म गांवों में मध्यम श्रेणी के परिवारों मं 
हुआ था और दोनों ही जीवन की सत्यता एवं सरलता का अवलोकन करते हुए 
बड़े हुए थे। गुप्तजी की जन्मभूमि झांसी के समीप चिरगांव नाम का एक छोटा-सा 
कस्बा हे, जहां उन्होंने खुले मेदानों और सीधे प्राकृतिक उपादानों से प्रेरणा पाई 
है और बन्सं स्कॉटलेंड में आयर के समीप एलोवे ग्राम की एक हाथ से बनी झोपड़ी 
में पंदा हुआ था, जो दुर्भाग्यवश उसके होने के कुछ दिन बाद एक जोर के तूफान 
में उड़ गई थी और माता को अपने नवजात शिशु के साथ एक पड़ौसी के मकान 
में शरण लेनी पड़ी थी । अत्यन्त निर्वनता के कारण बन्स की शिक्षा-दीक्षा भी 
ठीक से न हो सकी थी और एक स्थानीय ट्यूटर की देखरेख में उसने अंग्रेजी, व्लैटिन 
और फ्रेंच आदि भाषाओं का ज्ञान प्राप्त किया था । बन्स ने लिखा है "मेरी स्मरण- 
दक्ति बड़ी विलक्षण थी और यद्यपि मुझे कई बार मास्टर साहब की बेंतें खानी 
पड़ी थीं तो भी में उत्तरोत्तर अंग्रेजी का विद्वान होता जा रहा था ।'' पैसे के अभाव 
में पुस्तकें मांग कर भी बस को ज्ञानार्जन करना पड़ा, जिनमें से कुछ का प्रभाव 
उसके मस्तिप्क पर सर्देव के लिए इस प्रकार अमिट रूप से अंकित हो गया कि 
अंतिम क्षणों तक उसमें प्रेरणा व प्रोत्साहन भरता रहा । अपनी तेरह वर्ष की अल्पायु 
में ही, जबकि अधिकांश बालक अपना समय आमोद-प्रमोद और खेल-कद में बिता 
देते हैं, बन्से को कई घंटें अपने पिता के साथ खेता का काम करना पड़ता था और 
पन्द्रहवें वर्ष से तो इस प्रकार उसे मजदूरों की भांति घोर परिश्रम और जी-तोड़ 
मेहनत करनी पड़ी थी कि अपनी काव्य-साधना के लिए भी उसे बहुत कम 
अवकाश मिल पाता था । अर्थाभाव और अभिरुचि के विपरीत कार्य करने के कारण 
वह निरन्तर मानसिक ऊहापोह और दुश्चिताओं से ग्रस्त रहता । सन्‌ १७८६ 
में प्रथम बार उसकी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हुआ, जिसने एडिनबरा के 
फैशनेबुल साहित्यिक-क्षेत्र में उसे प्रख्यात कर दिया, किन्तु इसके कुछ दिन पश्चात्‌ 
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ही उसे पुन: खेती में जुट जाना पड़ा, जिसके फलस्वरूप एक लम्बे अर्से के लिए 
उसकी एकान्त-साथना ठप्प पड़ गई । 


कुछ भी हो, बाल्यावस्था में ही बन्स के हृदय में जो खेतों और प्रकृति के 
खुले प्रसार एवं दृश्य-रूपों के प्रति भावकता उद्भूत हुई थी-वह आजीवन उसकी 
दृष्टि में समस्त सृष्टि के लिए वैसी हरी बनी रही। कवि खेती करता हुआ जब 
गाचर जगत्‌ को आंखें फाड़कर विस्मय-विमग्ध दषष्ट से देखता तो उसकी कल्नता- 
खगी उन्म॒क्त पंखों स उड़कर अनन्त में लीन हो जाती और रहस्थावरण को भेद 
कर अदृश्य छोक में विचरती हुई ऐसी. मोहक, दिव्य तान छेडती, जिसकी अस्पड्ट 
मधुर झंकार समस्त अन्तर्बाह्य को झंकृत कर जाती । बन्से की प्रकृत्यात्मक चेतना 
उसकी अपनी हृदय की अनुभूति से उदभूत हुई हे और उसमे प्रत्येक के हृदय की 
स्राया एवं आत्मक्य का बिंब झलकता हें । प्रकृ्त का प्रत्येक कम्पन उसके हृदय 
का उल्लास से भर देता है, प्रत्येक लहलहाता, हरा भरा खेत उसकी आंखों में झूमता 
सा प्रतीत होता हैं, और बन्यप्रान्त की प्रत्येक सुरभित गूंज उसके प्राणों में हिलो।र 
ओर अदभुत सिहरन भर देती है । के ने अपनी अनेक कविताओं में ग्रामीणों और 
क्रबकों के पारिवारिक-जीवन के ऐसे भव्य चित्र खींच हे, जिनके स्वाभाविक 
सौंदर्य और माच्‌य्य से हृदय गदगद हो जाता है 
क्या हुआ यदि हम साधारण व्यक्तियों की भांति निरदेश्य भटकते फिरते 
हमें यह भी पता नहीं कि कहां जाना है और ऊंचे ऊंच॒ भवन और इमारतें 
क्या होती हैं। तो भी हम प्राकृतिक सुषमा, पर्वत-श्रे णियां,बन्य-प्रदेश, स्वच्छ सुन्दर 
घाटियां, और फेनिल ज्वारभाटे आदि की शोभा को तो स्वच्छन्द रूप से देख ही सकते 
हैं । जब कभी रंग-बिरंगे पृष्प पथ्वीतल पर छा जाते हैं और काली चिडियायें अपनी 
चहक स सार वातावरण का उत्फुल्ल बना देती हैं तो हमारे हृदय नववर्ष के स्वागत 
म॑ सच्छी कृतज्ञता और खुशी से भर जाते हैं । हम जब प्रसन्न होते हें तो घास पर 
बेठकर कोई राग अलछापने रूगते हें और उल्लूसित क्षणों में जो संगीत फूट पड़ता 
हैं वह कार्य समाप्त होते ही झूमझूम कर आनन्दोन्मत हो गाते हैं 
बड़ी बड़ी उपाधियां, पदवी, और लन्दन के बेंक का समस्त वेभव भी 
सच्ची सुख-शांति को खरीद नहीं सकता । यदि प्रसन्नता हमारे हृदय-सिहासन 
पर विराजमान्‌ न हो तो अधिक प्रयत्न, पुस्तकें अथवा विद्वत्ता भी हमें सच्चा 
सुखी बनाने में समर्थ नहीं । हम बुद्धिमानू, धनवान्‌, और बड़े बन सकते हें, किन्तु 
कभी भी सुखी और सन्‍्तोषी नहीं बन सकते । दुनिया के खजाने और आमोद-प्रमोद 
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हमें अधिक समय तक खुश रखने में असमर्थ हें, वरत्‌ हमारा अपना भीतरी 
प्रकाश ही हमें चिर-उल्लास से उल्लसित रख सकता हैं ।' 
( #6€ 9570 [0 72%2ए४]८' से उदब॒त) 
कठोर परिस्थितियों से सतत संघर्ष करते हुए बन्से अपनी आत्मा की शांति 
और पेट पालने के लिए सदेव कठोर कर्मों में जुटा रहा | प्रकृति के सहज साहचर्य्यं 
में उसने जिन प्रक्ृत उपकरणों को चुनकर स्वाभावक काव्य-सुजन किया-उसमें 
अतीत संस्क्रृति की मनोरम झांकी और ठेठ जीवन का सरल ठाठ है । उसकी दृष्टि 
कल्पना की सघन मेघमालाओं में न रम कर लोक-जीवन की चिरंतन कठोर भूमि पर 
सुस्थिर होने की साधना करती रही और उसकी प्रतिभा की किरगें ऊपर अन्तरिक्ष 
में न अटक कर नीच चिताशील जगत की धरती को ही सरदेव जगमग करती रहीं । 
बन्से की कविता में केवल अपना ही दुःख-सुख और हास्य-रूदन नहीं है, वरन्‌ 
उसकी हृदय-तन्त्री में विश्व-वेदना के आकुल स्वर गंजते रहते हें । उसका मन-पंछी 
अदृश्य-लोक में ही नहीं विचरता, वह तो निर्मम विध्व के अन्बड़ में भी अपने पंख 
नुचवाता रहता हैं । कवि की कविता के प्रेरणा-ख्रोत कभी कभी इतनी तुच्छ, 
नगण्य वस्तुओं पर आधारित हें, कभी कभी वह क्षद्र जीवों के स्नेह, सौहादें और 
सहानुभूति में इतना आत्म-विभोर हो गया हे कि उसके जीवनगत दृष्टिकोण 
अपनी समस्त यथार्थता के साथ उसके सम्मुख हाथ बांधे खड़े रहते हैं । सन्‌ १७८५ 
के नवम्बर मास में एक दिन ऐसी घटना घटी कि जब बन्‍्से खेत में हल चला रहा 
था तो उसके हल की धुरी से एक चूट्रे का बिल उलट-पुलट गया । चूहा भयातुर हो 
जोर से भागा । बन्से का ब्लेन नाम का एक सेवक छड़ी लेकर उसे मारने दौड़ा, 
किन्तु बन्से ने उसे यह कह कर रोक दिया. “क्या इसने तुम्हारी कोई क्षति की 
हैं ?” सन्ध्या समय वह कागज-कलम लेकर बेठ गया और उसने चहे पर कविता 
लिख डाली । बन्से की इस सुप्रसिद्ध कविता टुए माउस' (70 9 /४०ए५८) 
का भावार्थ नीच दिया जाता हें । 

“ओ, छोटे, क्षीण, भयातुर, डरपोक प्रागी ! तेरे पेट में कैसी उयल-पृथल 
मची । तुझे इस प्रकार आत्तंनाद करते हुए शीघ्यता से सरपट दौड़ने की आवश्यकता 
न थी । में अपनी हिसक आकांक्षाओं को लेकर तेरे पीछे भागने की धृष्टता न कर 
सकता था । 

मुझे हादिक क्षोभ है कि मनुष्य का शासन प्रकृति के सूक्ष्म, सामाजिक 
बन्धनों को क्षण भर में ध्वस्त कर देता है । मेरे जेसे तच्छ, पथ्वी से उत्पन्न सखा 
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और चिरंतन साथी के प्रति तेरी यह दुर्भावन!, जिसने कि तुझे द्वुतवेग से भागने को 
बाध्य किया, न्‍्यायसंगत ही हैं । 

नि:सन्देह, तु सदेव फलछला-फूलता रहे । आओ छोटे जीव ! तेरा अस्तिर 
इतना अ-प है कि यदि तू हमेशा बना रहे तो हानि ही क्या है। में तुझे सदभावना 
पूतेंक आशीर्वाद देना कभी न भूलंगा । 

तेरा जरा सा. छोटा घर उजड़ गया । अब इस चतुददंक फंडी हरीतिमा 
में नया घर कंस बने ? दिसम्बर की तीदण, घातक हवायें अब आरम्भ होने को 


90%, 
005 


ले । 
तूने तो सोचा था कि खेल उजाड़ और सूना पड़ा है और कड़कड़ाता, 

भयंक्रार शीत भी गीघपर आना ही चाहता है | तूने ओ मित्र * बर्फीछा, तेज हवा से 
अपनी रक्षा करने के लिए यह आश्रयस्थत्य खोजा था. किनलू सर से तेज, निर्मम 
नोक ने तेरे विल्य को चीर डात्या । 

थोड़े से हर पते लूसे क्रिवते कब्ट और पररश्षम से एकत्रित किये होंगे । 
अपनी समस्त परेशानियों के बावजूद भी तू अपने मकान से बाहर शीत और ठंडी 
हवा मे कष्ट सेल््े के लिए खदेड दिया गया । 

पर चूढ़े ! तेरा दोप नहीं, बहुलों को भावी-कल्पनायें निरब्रक होती हे । 
चूहे हो या मनृष्या, किसी की भी सोची हुई बालें कभी पूरी नहीं होतीं । जिन 
भावी-सखों को हम कल्पना किया कारते हे बे प्रातः देखो में बदल जाया करते हैं। 

ता भी लू मरी तल्ना मे बड़ा सखी है । तझ तो केबल वबत्तमान ही प्रभाववत 
ऋरता है, किन्‍त्‌ मे अपने अतीत देखो को याद करके रोता हैं और भविष्य की स 
कल्पना न करके भी सम्भावित कण्टों को सोचकर भयभीत रहता हूं ।' 


लगभग एक वे बाद अप्रैल मास में बन्‍्से के हाथों एक और दूर्घटना घटी । 
बढ प्रतिदिन की भांति खेत में हत्य चल रहा था कि अकस्माप्‌ हत्ल की नोंक ने एक 
'डेजी' पुष्प को छिन्न/भन्न कर दिया। बरस ने उस जर्जरित पुष्प पर अपनी कविता 
रच कर उसे सर्देव के न्विये अमर बना दिया। 

“ओ नन्‍हे से, संकुचित, छजीले, लाल पुष्प ! तू मुझे कुसमय में मिला, 
क्योंकि मेने अन्य अगणित वस्तुओं के साथ तेरे कोमल ब॒नन्‍्त को नपष्ट-अभ्रष्ट 
कर दिया । ओ सुकुमार रत्न ! अब सुझे पहले जैसा बना देना मेरी छझतित और 
सामथ्य से परे है । 
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ध्वस्त पृष्प को देख कर के को जीवन की क्षणभंगुरता का स्मरण हो 
आता है और वह उत्तरोत्तर समीप आती हुई मृत्यु की कल्पना करता हुआ अपने 
को सम्बोधन करके कहता है । 

“अरे तू भी, जो डेजी' की किस्मत को रो रहा है--इसी प्रकार एक दिन 
मर जायेगा। वह दिन दूर नहीं है जब तेरी भी यही दर्देशा होगी । कर सर्वनाश 
रूपी हल की बरी तेरे यौवन पर कुटाराघात करेगी और सिकुड़ी खाल की झरियों 
के भार से दबकर त्‌ सीधा मत्य के मंह में चला जाएगा । 

जी' पर लिखी हुई बन्से की यह कविता लोगों के दिलों पर अपना अमिट 
प्रभाव छोड गई । उसकी म॒त्य के कई वर्ष बाद जब बडे सवर्थ ने बन्पे की जन्मभूमि 
की यात्रा की तो उसने डजी' वाल स्थान का भी निरीक्षग किया था | अपनी एक 
कविता में उसने इस प्रसंग का इस प्रवार उल्लेख किया हैं । 

“मरे साथी बालक ने बड़े गये के साथ एक नीची छल की और, जो हरे-भरे 
वक्षों सआभमी ढकी हुई थी, संकेत करके कहा, यह मॉसजेल्ल फॉर्म है और यह वही 
खेत है, जहां बन्से ने हल की नोक से डेजी पुष्प को छिन्नभिन्न कर दिया था । 

सष्टि के जिस (जस अंश के साथ बन्स के हृदय का संयो गे हुआ और वाह्य -जगत्‌ 
में उसने जो कुछ देखा-सुना, वह अपने हृदय-नी ड़ में संजो संजो कर वह रखता गया 
ओर अनुक्ल अवसर पाकर अपनी कल्पना के रंग में रेंगकर उसे प्रकट कर दिया। 
प्राकृतक वातावरण और दृश्यावडी का सूक्ष्मावद्ोकन करते करते कवि की अंत- 
इचतना बाह्य-चेतन-स्वप्नों की सृष्टि करती है और कमी अथ-वमूढ़ सी अंत 
विश्व में अंतहित होकर इतनी एकरस हो जाती हे कि उसके अज्ञात -भाव प्राणों 
के रस में डूब कर बोलते हैं| उसके प्रशस्त हृदय में न जाने कितनी सुकुमार कल्प- 
नायें उठती अ।र विलीन होती है और बह न जाने $कन किन संकेतों, दृश्य-रूपा 
और मोहक स्मृतियों में अपने दुःख-सुख को खोकर अपने अस्तित्व को भूल जाता 
हे । किसी दृश्य अथवा वस्तु को देखकर कोई एक लघु भाव उसके हृदय के कोने 
में उमड़ता है और सजीव रूप धारण करके उसकी लेखनी से वरबस निकरू पड़ता 
है । 'लचिड़िय। पर ल्खी हई उसकी निम्नलिश्ंवत पंक्तियों में कितनी हादिक संबे- 
दना और करुणा का भाव हे । 
“ओ छोटी, खशदिल, असमर्थ चिड़िया ! बसन्‍त ऋतु में तेरे मुख से जो भी 
गीत फूटें, उन्होंने मुझे बेंसुध्र कर दिया अब शीतकाल म॑ अपने कीपते पंखा को कह 
समेट कर रक्‍खेगी और अपनी रक्षा के लिये कौन-सा आश्रय-स्थल खोजेगी ? 
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बन्स की कविता परोक्ष की नहीं, प्रत्युत्‌ प्रत्यक्ष की साधना है । उसमें केवल 
असीम और ससीम का ही दनन्‍्द्व नहीं है, वह न केवल हमारी बाह्य-चेतन। को ही 
मुग्ध करती है, वरन्‌ उसकी कल्पना सामान्य से सामान्य, चिर-परिचित दृश्यों और 
वस्तुओं की सघन गहराइयों एवं निबिड़ता में पैठ कर प्रकृति के क्षेत्र में निर्बन्ध 
विचरती है। चाहे किसी पुरुष की किसी स्त्री के प्रति गहरी प्रणय-वेदना की अभि- 
व्यक्ति हो, चाहे टूटी-फ्टी झोपड़ी के निकट बंठे हुए कृषक-परिवार का चित्रण 
अथवा घायल खरगोश या जर्जरित व्याकुल व्यक्ति की मनोदशा का ही सूक्ष्म अंकन 
क्यों न हो-उसके हृदय के तार मर्मस्पर्शी स्व॒रों के साथ बज उठते हें और काव्य- 
गत वस्तुवादिता से एकात्मरूप हो विलक्षण काव्य-सुष्टि करते हैं । 


बन्स की भांति मैथिकीशरण गुप्त का काव्य भी सरल भावानुभूतियों से 
ओतप्रोत है । उन्होंने जीवन-तथ्यों का उद्घाटन कर साधारण वस्तुओं में भी सौन्दर्य 
की खोज की है और अपनी स्वतन्त्र-चता कलाकार की तूलिका से काव्यात्मक- 
पुट देकर उन्हें महत्त्वपूर्ण बनाया हें। भारत-भारती', साकेत , यशोधरा',पंचवटी , 
'जयद्रथवध', 'त्रिपथगा', अनध', द्वापर' आदि उनकी प्रमुख कृतियों में आत्म- 
चिंतन और व्यापक लछोक-निरीक्षण है । गुप्तजी का दृष्टिकोण इतना प्रकृतिस्थ 
और सुस्थिर हैँ कि उनकी सामाजिक चेतना का आधार आत्मपरक मानववाद 
हैं, जिसमें जीवन के अंतर्भूत-तत्त्व भी दूध-पानी की भांति मिले हुए हें। उन्होंने 
जीवन से काय रतापूर्ण पछायन न करके कमं-क्षेत्र से द्वंद्ध स्वीकार किया है और यद्यपि 
प्रारम्भ से ही अतीत-गौरव और जीवन-दर्शन की ओर उनकी प्रवृत्ति रही है, तथापि 
उनके संचित अंतवेभव में एक निर्मल साक्चिक-उल्लास और आत्मा की विशदता का 
प्रकाशन हैं । बन्स की कविता यदि व्यावहारिक अधिक हैं तो इनकी कविता 
अंत्जंगत्‌ की साधना के भावयोग से युक्त । उसका हृदय दूसरों के दुःख-सुख का 
अनुभव कर एक परितृष्त विह्वलता में प्राय: मूक हो जाता है तो इनके भाव अंतरतम 
प्रदेश से उच्छवसित होकर जीवन-पुलिनों को स्पर्श करते हुए बरबस' फूट पड़ते 
हें । बन्स ने प्राकृतिक दृश्य-रूपों और लोकजीवन का चित्रण करके काव्य की सरस 
म्नोतस्विनी बहाई हे, गुप्तजी ने काव्य के इस सूक्ष्म पार्थकय पर विशेष ध्यान 
ने देकर स्वाभाविकता के साथ साथ गंभीरता का भी यत्र तत्र सम्मिश्रण किया हैं । 
बन्से ने अपने सीमित संसार का निर्माण प्रकृति और जीवन के सरल उपकरणों 
को चुन चुन कर किया हैं, गृप्तजी ने प्राचीन आरय्ये-संस्कृति और व्यापक लछोक- 
जीवन से भी सम्बन्ध जोड़कर उसे परिपूर्ण बनाया हैं। बन्से को भाव-उत्कषे के लिये 
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अध्यात्म-चिंतन की अपेक्षा मानव-गुणों का उत्कबं ही अधिक अभिप्रेत है, किन्तु 
गुप्तजी सइगुणों के उपासक होकर भी अपनी महान्‌ सांस्क्ृतिक-परम्पराओं में रमण 
करते हुए अनुराग और विराग, भोग एवं त्याग तथा स्थूल और सूक्ष्म म पूर्ण संतुलन 
उपस्थित करते हें। बरन्‍्स के जीवन में परिस्थिति एवं मनःस्थिति का द्वन्‍्द्र कभी 
मिटने न पाया, कभी कोई सा उभर कर प्रमख हो गया और कभी पिछला पहले क 
दबाकर उसकी अवहेलना करने लूगा, किन्‍नत गप्लजी अपने सहज गौरव से कभी 
विच्यत न होकर आश्वस्त बद्धि से अपने मलगत सिद्धान्तों का स्पष्टीकरण करत 
रहे । गुप्तजी राम के उपासक हैं , बन्से श्रासिक अभिरुचि का होते हुए भी घम को 
कट €रता को अस्वीकार करता है । उसने कला-सृजन को आंतरिक अनुभूतियों एवं 
संवेदनाओं का समनन्‍्वय' माना हें, गुप्तजी ने अवचेतन-मन के संस्कारों को व्यक्त 
करके भी कला के गंभीर और मंगलकारी स्वरूप की प्रतिष्ठा की हें । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि गप्तजी की कला का स्तर अपेक्षाकृत 
ऊंचा है और उनकी अभिव्यक्ति का क्षेत्र भी अधिक व्यापक हैँ । उन्होंने अनेक 
छोटे-बड़े प्रबन्धकाव्य लिखे टें , जिनमें काव्य की विशिष्ट पदावली, रसात्मक- 
चित्रण, कग्वेदग्ध्य और जीवनगल तथ्यों का मार्मिक उदघाटन है । विश्व की 
अनन्त विविधताओं से संवेष्ठित होकर भी उन्होंने प्रकृति से तादात्म्य स्थापित किया 
है और दुश्यजगत्‌ की अहनिंश उपयोग में आने वाली वस्तुओं से साहचर्य जोड़कर 
उनसे सौन्दर्य ही नहीं, स्वर भी प्राप्त किया हैं । साकेत' में अयोध्या के समस्त 
वैभव की अवहेलना करके जब सीताजी राम के साथ बन में आती हें तो पहले 
से भी अधिक सुख एवं परितृष्ति का अनुभव करती हैं । 
“निज सौध सदन में उटज पिता ने छाया, 
मेरो कुटिया सें राजभवन मन भाया 
मंद मैप जद 


क्या सुन्दर लता बितान तना हें मेरा, 

पुंजाकृति गुंजन कुंज घना है मेरा 

जल निर्मल, पवन पराग सना है मेरा 

गढ़ चित्रकूट दृढ़ दिव्य बना हें मेरा 
प्रहदी निझेर, परिखा प्रवाह की काया, 
सेरो कुटिया सें राजभवन मन भाया । 


मं मु मो 
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किसलय-कर स्वागत हेतु हिला करते हे, 
मदु सनोभाव-सम कुसुम खिला करते हें । 
डाली में नव फल नित्य मिला करते हें, 
तण तण पर म॒क्ता-भार झिला करते हें । 
निधि खोले दिखला रहो प्रकृति निज माया। 


सेरी कुटिया में राजभवन मन भाया। 
मद जद मर 


फल-फूलों से हे लदी डालियां मेरी, 
वे हरी पत्तलें, भरी थालियां मेरी, 
मुनि-बालाएं हे यहां आलियां मेरो, 
तटिनी की लहरें ओर तालियां मेरो, 
क %्रीडा-सामग्री बनो स्वयं निज छाया । 
मेरी कुटिया में राजभवन मन भाया। 
गप्तजी ने अपने काव्य-पग्रन्थों में प्रकृति की सहायता से बिरह-वर्णन में 
सजीवता भर दी हैं और स्थान रथान पर प्रकृति और मानव-जीवन में पूर्ण समं- 
जस्य दिखाया हे । उमिला और यथशोबरा अपनी विरह्ावस्था में पुष्पों, ल्ताजं, 
ब॒क्षों, विहंगम के कलरव-गान, शभ्त्र ज्योत्स्ना, समीर, आकाश की तारकावलद 
खच्ित नीलिमा , सन्ब्या, रात्रि, प्रभात, पश-पक्षी नदी-नाले, पर्वत-समुद्र और बसंत, 
ग्रीपम, पावस, शीत आदि ऋतुओं तथा स्वयं अपने अस्तित्व की विविध स्थितियों 
में एकात्मता का अनभव करती है । प्राकृततक रूपों और व्यापारों के समक्ष जब 
कभी वे अपनी पृथक सत्ता की धारणा से छूटकर अपनी चित्तव॒त्तियों को उनके 
भीतर केन्द्रित कर देती हे तो उनके व्यक्त-प्रेम की फुरहरियां बछ्छटकार अनन्त में 
एकाकार-सी दीख पड़ती है । 
“सखि ! नोल नभस्सर से उतरा 
यह हंस अहा ! तरता तरता, 
अब तारक मोक्तिक दांष नहीं, 
निकला जिनको चरता चरता । 
अपने हिस-बिन्दु बच्चे तब भो, 
चलता उनको घरता धरता, 
गड़ जाय॑ न कण्टक भूतलूू के । 
कर डाल रहा डरता डरता । 


/7 


मैथिडीशरण गुप्त और रॉबर्ट बन्‍्स [ १९९ 


विपन्न क्षणों में बाह्य बिश्व का संघात विरहिणी के दुर्बेल्ठ प्राणों को झक- 
झोर डालता हैं और वह हवा के सुकोमल्य स्पशे से भी अपने को बंचजित रखना 
चाहती हैं । 

“अरी, सुरभि ! जा, लौट जा, अपने अंग सहेज 
तू है फूलों में पली, यह कांटों की सेज ।” 
दीपक और शल्भ को देखकर उसे दो प्रणधियों की विफल अंतव्यथ, 
वा आभास होता हैं और वह उनमें सादृश्य-भावतरा करती हुई व्याकुल हो पुकार 
उठती है । 
“दोनों ओर प्रेम पलछता हे । 
सर्खि, पतंग भी जलता है हा ! दीपक भी जलता हे । 
सोस हिला कर दीपक कहता 
बन्ध, बथा ही त्‌ क्‍यों दहता ?' 
पर पतंग पड़ कर ही रहता ! कितनी विहवलता हं ! 
दोनों ओर प्रेम पलता हें 
बच कर हाय ! पतंग मरे क्‍या ? 
प्रणय छोड़ कर प्राण धरे क्‍या ? 
जले नहीं तो मरा करे क्या ? क्‍या यह असफलता हैं ? 
दोनों ओर प्रेस पलता हे । 

कहता हैँ पतंग सन मारे--- 

तुम महान में लघ॒, पर प्यारे, 

क्या न सरण भी हाथ हमारे ? शरण किसे छलता हे ?' 
दोनों ओर प्रेम पता हें। 

दोपक के जलने में आली, 

फिर भी हें जीवन की लाली 

किन्तु पतंग भाग्य-लिपि कालो, किसका वश चलता हैं ? 
दोनों ओर प्रेम पलछता हे ॥ 7. 


व्यथित क्षणों में सुखकर वस्तुयें भी अत्यन्त कपष्टदायिनी प्रतीत हुआ करती 
7 । विरहिणी अपनी असमर्थता और उदभ्यांत चतना के कारण अनन्त विभूति 
के साथ एकात्मता का अनुभव करती हुई अन्तर में छिपे सत्य की पूर्ण व्याख्या 
चाहती हैं । 


5 | के 
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“रुदन का हंसना ही तो गान । 
गा गा कर रोतो हे मेरी हृत्तन्त्री तान । 
सीड़-मसक हे कसक हमारी, और गमक हे हक; 
चातक की हुत-हृदय-ह॒ति जो, सो कोइल की कूक । 
राग है सब म॒छित आहवान । 
रुदन का हंसना ही तो गान । 
कादम्बिनो-प्रसव की पीड़ा हंसी तनिक उस ओर, 
क्षिति का छोर छ गई सहसा वह बिजलो को कोर ! 
उजलतो हैं जलतो मुसकान, 
रुदन का हंसना हो तो गान । 
यदि उमंग भरता न अद्वरि के ओ तू अंतर्दाह; 
तो कल कल कर कहां निकलता निर्मल सलिल-प्रवाह ? 
सुलभ कर सबको मअज्जनपान । 
रुदन का हंसना हो तो गान ।” 
बसनन्‍त ऋतु में वक्ष से लिपटी हुई लता विरहिणी यशोधरा को उसके 
अपने कपोलों की अरुणिमा से रंजित और उसकी झारीरिक क्रशता का मानों उपहास 
करती हुई हरी-भरी और प्रसन्न दीख पड़ती है । 
“लता प्रस्फुटित हुई ध्यान से ले कपोल की लाली । 
फूल उठी है हाय ! मान वे प्राण भरी हरियाली ।* 


करुण बेबसी के समय एक हृदय दूसरे हृदय को गले लगा लेता हैं । 
लक्ष्मण के विरह में उमिला का हृदय इतना विशाल हो गया हे कि वह चकवा- 
चकवी की वियुक्त स्थिति से द्रवित हो उठती हैं। 
“कोक, शोक मत्र कर हे तात, 
कोकि, कष्ट में हूं में भो तो, सुन तू सेरी बात । 
घोरज धर अवसर आने दे, सह ले यह उत्पात । 
मेरा सुप्रभात वह तेरी सुख सुहाग को रात ।॥ 


अंतर ओर वाह्य-चेतना 


गप्तजी के काव्य की सबस बडी विशेषता यह है कि उन्होंने साधारण से 
साधारण प्रसंगों को भी अपनी कुशल्ल कल्ठा से अभूतपूर्व बना दिया है और प्राचीन 


मंथिलीशरण गप्त और राँबट बनन्‍्स [ १०३ 





बन्स की 'हुइलंण्ड मेरी, जिसकी मृत्यु के पश्चात एक उदास संध्या 
को उसने ये निम्न पंक्षितयां लिखी थीं :-- 


“ओ टिमटिमाते, थ्रु धले तारे ! 
“पुग्रठप पं्रट्व॒लांध॒एु 5६॥, छह ।0559॥9 ॥9, जो उषा के स्वागत में अपनी आंखें 
पका 605६ 9. छटी7व्ट पा८ ८बा!ए 77077 बिछाए रहता हे--तू तो पुनः दिन 
8287. धी00.. प्रशोषाका वी) ८ 049 में भी प्रकट हो जायगा, किन्तु मेरी 
ऐएि िक्िाए किताश गरीए इठतपा एड ताफ, ४ मेरी' तो हमेशा के लिए मुझसे छीन 


ली गई ।”? -- बर्न्स 


दुः 


शन 


7हित्य-द 


स्सू 
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पद्धत्ति को अपनाने के बावजूद भी हिन्दी कबिता को नवौस चितत, नवीन प्रेरणा 
और नवीन विचारों से अनुप्राणित किया हें । उनकी रचनाओं में सांस्कृतिक एवं 
सामयिक भावापजन्नता विद्येष है । देशकाल की प्रवृत्तियों एवं आदर्शों के अनुसार 
अपने काव्य का प्रसार कर उन्होंने परिस्थितियों की बहुरूपता और प्राचीन 
गाथाओं का सौंदर्योद्घाटन किया है । 


गप्तजी और बनन्‍्स दोनों ही समन्वयवादी हैं । मानव-जीवन की ओर दष्टि- 
पात करते हुए दोनों के आनन्दग्राही हृदय ने जन-समुदाय की सामूहिक भावनाओं 
को अपनाया है। बन्सें के मतानूसार मानव की अधिकृत आत्मा इस जग-जीवन का 
एक क्षुद्र, चेतन अंश हैं । दलित, शोषित, अधिकार-वंचित मनुष्य भी हृदय' रखते 
हैं और उनकी' भावनायें देन्य, अन राग व मान-अपमान का विचित्र संयोग होती 
हैं । बन्से ने बाह्य जगत के दन्द्रों का जितना सफल और विस्त॒त वर्णन किया हैं, 
उतना अन्‍न्तजंगत के द्न्‍्द्रों का नहीं सर्देव समयाश्रित परिस्थितियों से अधिक 
प्रभावित रहा, जीवन के झाश्वत प्रदइनों को उसने बहत हल्के हाथों से स्पर्श किया है । 
उसने अपनी कविताओं में अपने व्यक्तिगत जीवन, प्रेम-प्रसंग, विवाह, मित्रता, 
और कतिपय छोटी-बडी घटनाओं का उल्लेख किया है । टॉम आऑ शॉंटर' 
(॥077 (0! 8]97॥८7), दि जॉली वेगर॒स' ('9८ एउ०!]7 8९2295) , दि 
कॉटस सेटरडे नाइट ( ॥4॥06 (+0(88775 540प४त४ए २३०४४ ) आदि उसकी 
कृतियों में सरसता के साथ साथ हृदय को आनन्दित कर देने वाली भावना हे । 
उसकी अनेक कविताओं में यौवनोचित आवेगों की तीत्रता भी है । कहीं कहीं 
उसकी प्रणय-भावना इतनी प्रबल हो उठी है कि वह चौंक कर कह उठता है । 
“यदि हसने इतना खुल कर प्रेम न किया होता । 
यदि हमारा प्यार इतना अंधा न होता। 
यदि हम कभी न मिलते अथवा कभी भी एक दूसरे से न बिछुड़ते 
तो हमा रे हृदय इस प्रकार ट्क टूक न होते ।” 
गुप्तजी नें अपने काव्य में उच्छु खछता को कहीं भी स्थान नहीं दिया हैं, 
तो भी प्रसंगानुसार उनकी क्ृतियों में संकोचपूर्ण गरिमा के साथ प्रेम-व्यंजना 
अनेक स्थलों पर मिलती है । नीचे उद्धृत पंक्तियां कितनी संयत और सुकुमार 
व्यंजना से युक्त हैं । 
“उन्हें स्वप्न में देख रात को प्रातःकाल चली मे । 
आर खोजती हुई उन्हीं को घूमोी गरो गऱी में । 
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साहस करके चली गई में, किन्तु कहां तक जातो । 
पर थके सूझा न पंथ भी, धड़क उठो यह छातो । 
थी बयार या व्याली, में यों ही भटकी हे आली ! 
आंख मूृंदकर चिल्लाई तब, कहां छिपे हो, बोलो ।' 
कर-स्पशेयुत सुना उसी क्षण, तुम आंखें भी खोलो। 
ओ मेरी सतवालो । में यों ही भटकी हे आली ।” 
गप्ततजी और बरस के काव्य और उनकी प्रेरक मूल-शक्तियों के इतने 
दिग्दर्शन से यही निष्कर्ष निकलता है कि ये दोनों सच्च कलाकार हैं और अपने 
विचारों को बिना किसी अतिणयोक्तित क्रे सरल भाषा में ज्यों का त्यों प्रकट कर 
देते हें । बस की भाषा बेतरह मंजी हुई नहीं है, उसने नित्य व्यवहार के घरेल 
महावरे और स्कॉटिश भाषा के व्यावहारिक ग्रामीण शब्दों का प्रयोग करके अंग्रेजी 
भाषा में अदभत लोच, स्वाभाविक प्रवाह और सजीवता भर दी हैं। भाषा की 
अक्ृत्रिमता और सजीवता ने उसके भावों को इतना सुस्पष्ट, मर्मस्प्शी और हृदय- 
ग्राही बना दिया हैं कि उसकी कविताओं में कहीं कहीं कुछ पंक्तियां ऊबड़-वाबड़ 
और कुछ शब्द अव्यवहत होने पर भी सौंदर्य में कमी नहीं होने पाई है । बसे की 
सबसे बड़ी विद्वेषता हैं कि उसकी अन्तवन्तिनी अनुभूति उमड़कर किसानों के दःख- 
सुख, हर्ष-विषाद और वेभव-अभावों में इतनी घुलमिल गई है कि पाठक कुछ क्षण 
के लिए 'उसकी दुःखानभति के हाह्माकार में स्वयं भी खो जाता हे । 
गप्लतजी को भाषा अधिक सुसंस्कृत, प्रोढ़ और साहित्यिक होते हुए भी 
राजीव और बोधगम्य है । उन्होंने प्रसंगान॒कूछ अलेकारों, छंदों और रसों का भी 
प्रयोग किया हैं । जिस समय खड़ी बोली की कविता अपने शैशव काल में थी और 
भाषा का एक सुनिश्चित रूप स्थिर न हुआ था, उस समय उन्होंने प्रांजल और 
सुबोध भाषा का प्रयोग करके उसकी परिधि को व्यापक बनाया और आज की 
विकासोन्मुख काव्य-कला की विविध दिशाओं की ओर संकेत किया । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि गप्तजी और बनन्‍्से को समझने के लिए 
पाठक के हृदय मे गहरी काव्यानभूति अपेक्षित हे । उनकी कछा में अन्तरंग की 
साधना और अन्त:करण की सच्छी पृकार हे । मानवीय-रूपों का दिग्दश्शन कराते 
हुए सार्वभौम चिरंतन सत्य के आधार पर देश एवं काछ की संकीर्ण सीमाओं से 
उठकर उनके अन्तर्भाव विश्व-तन्त्री के स्वर में स्वर मिलाकर बज उठते हैं और 
भव्यता के साथ दिव्यता, सुन्दर और मांगल्य का अंतर्निहित गोपन-सन्देश सारे 
विश्व का दे जाते हैं । 
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साल के मूल्यांकन की कसौटी क्या ही, समालोचक को किन किन रचना- 

तत्वों एवं साहित्यिक-उपकरणों से अवगत होना चाहिए, युग-विशेष की 
अप्रतिहत प्रगति को हृदयंगम रखते हुए वह किस प्रकार साहित्य-समष्टि के व्यष्टि- 
रूप सौंदयं-तत्त्व में अपनी निरपेक्ष बुद्धि को केन्द्रित कर आलोच्य-सामग्री को 
परिपुष्ट एवं गरिमान्वित करे तथा वातावरण एवं विशेष परिस्थितियों से घिरा 
होकर भी वह कंसे ऊपर उठकर अपनी रचनाओं में उन तत्त्वों का संकलन करे, 
जो उसकी निगूढ मनःस्थली से उद्भूत हुए हें---आदि प्रइन विचारकों को सदा से 
अपनी ओर आऊक्ृष्ट करते आये हूँ । मिडल्टन मरे के शब्दों में, “जिस प्रकार कला 
जीवन की चेतना है, उसी प्रकार समाल्तेचना भी कलश को अनुप्राणित करती है।'' 
एक आदर्शा समालोचक को दूसरे के प्रति ईमानदार रह कर साहित्यिक समस्याओं 
के समाधान में अपना योग प्रदान करना चाहिए । संकीर्ण भावनाओं से सर्वथा 
मुक्त होकर उसे कलात्मक रचनाओं के विशेष गुणों को पहचानना और उनकी 
अन्विति करना अनियायं हैं । सत्साहित्य की बन्दना के लिये उसे अपने मन-मंदिर 
के द्वार पर ताला न लगा लेना चाहिए और विश्व-साहित्य की धड़कन सुनने के लिये 
उसे अपने कान मुंदकर कहीं अन्यशत्व न भाग जाना चाहिए । वस्तुत: सच्छे समालोचक 
के लिये युग-सत्य एवं युग-युग के सत्य में कोई विरोध नहीं । उसकी बुद्धि में यह 
ग्रखरसा , उसकी रुनि में यह सोष्ठव और उसकी दृष्टि में कह पर्वेक्षण-शक्ति 
होती है, जो गहन से गछह्डनतम स्तर को स्पर्श करती हुई वस्तु के मम में पेठ झाँकती है । 
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चेखव ने एक बार चिढ़ कर लिखा था, समालोचक तो घोड़े की वह 
मक्‍्खी हैँ जो उसे हल चलाने स रोकती हैं ” और सिबेलियस का यह आशक्षेप भी 
“याद रकखो समालोचक के लिये कमी किसी ने कोई स्मारक खड़ा नहीं किया 
अब बहुत कुछ अंशों में अपना महत्व खो चका हैं । आज का साहित्य समालोचकों की 
कृतियों से बहुत कुछ उपकृत हैं और कौन जाने आने वाल्य यंग उनकी कितनी 
बड़ी' कीमत आंकेगा । 


पं० रामचन्द्र शुक्ल और म॑थ्यू आर्नत्ड के पूर्व तत्कालीन आलोचना- 
साहित्य जिन संकीर्ण नालियों से होकर गुजर रहा था और अयोग्य हाथों में पड़ 
जिस लक्ष्यहीन मार्ग का अनुधावन कर रहा था--वह इन दोनों के द्वारा परिष्क्रत 
और संवर्द्धित होकर एक दूसरी ही दिशा की और मुड् बढ़ चला | उन दिनों के 
समालोचकों मे पक्षपात की प्रवृत्ति विशेष थी। वे आलोच्य-सामग्री की विशेषताओं 
पर ध्यान न देकर गण ही गूण अथवा दोष ही दोप का दिग्दर्शन कराते थे जिससे 
साहित्यिक-समालोचना के आधारभूत तत्वों को समझना-समझाना और अच्छे - 
बरे की पहचान करना अत्यन्त कठिन हो जाता था | कहने की आवश्यकता नहीं 
कि इन दोनों मनीषियों ने समीक्षा-साहित्य को एक नवीन दिशा की ओर उत्प्रेरित 
किया, उसमें एक नवीन चेतना भरी और अपनी सत्य-वुन्ति एवं उत्कट विवेचना- 
टदक्ति के द्वारा उसकी परिधि को व्यापक बनाया । देशकाल् की परिस्थिति एवं 
जातीय विभेद होते हुए भी दोनों के दृष्टिकोणों में कुछ ऐसा साम्य है; उनके स्वभाव, 
रुचि-वेचित्रय और विचारों में कुछ ऐसी स्पप्टता है तथा उनकी सूझ, गाम्भीर्य और 
मौलिक-उद्भावना में ऐसी अतल गहराई हैं, जो स्वस्थ समालोचना के सामूहिक 
तत्वों के समन्वय में अपनी क्रियाशीलता का परिचय देती है । उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता है कि वे समय के प्रवाह में हवा के रुख की तरह न बह कर स्टथितप्रज्ञ 
दिग्दर्शक की भांति समीक्षा के कलात्मक स्वरूप के विश्लेषण और मूल्य-निर्धारण 
में लगे रहे और अपनी सम्पूर्ण क्रतियों में अपना कछाममंज्ञ, एकनिष्ठ एवं सूक्ष्मदर्शी 
समालोचक का रूप कभी न भले । 


समालोचना की पट-भूमि 


समालोचक का ककत्तंग्य हैं कि वह सत्य को निरंतर टटोलता रहे और अपनी 
निस्संदाय दृष्टि एवं सदाशयता से उसे उत्तरोत्तर निकट लाने की चेष्टा करें। यदि 
उसमें पक्षपात अथवा हीन-भावना हैं तो उसकी समीक्षा उसके तर्क का सत्य तो 
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टो। सकती हैँ, किन्‍त साहित्यिक-सत्य के रूप में स्वीकार नहीं की जा सकती | 
सामयिकता को लांघ कर जो विषय की गहराई को नाप लेता है-उसकी कृति उतनो 
ही सत्य के अनुरूप होती चलती है और देश-कालछ की पस्‍रस्रयों का अतिक्रमण 
करती हुई वह उतनी ही स्थायी ओर स्ववब्यापी हो जाती हे । 


रामचन्द्र शुक्ल और मंथ्य आनेल्ड में उक्त प्रकार की निरपेक्ष बद्धि एव 
प्रीढ़ जागरूकता का प्रस्फूटन पूर्णरू्पेण न हुआ, तो भी उनकी आत्मा के संस्कार 
और व्यक्तिगत-रचि एक विद्येप संस्क्रालि के दायर में मर्यादाबद्ध थी और उन्होंने 
जिसे सुन्दर एवं शिवरूप समझा उसी को-सत्य का पहला पकाइ--वत्रे छिखले रहे । 
उनकी अपनी बु छ निजी घारणायें ऐसी दढ़ थीं कि अपने प्रति सच्चे रह कर उन्हें ने 
निर्भीका और निरदिचित्‌ बद्धि स अपनी उच्च काव्य भावना और समीक्षा सम्बन्धी 
पंमानों के अनुरूप दूसरे के प्रति अपने दायित्व को प्रकट किया। वे छोटी-मोटी 
बातों अबबा छिछतली सहानुभति के व्शीमत न क्वाकर एक सजग तटस्थता के साथ 
अपने चारों जोर पारदर्शी जन्वीक्षक की नाई देखते और लिखते रहे | कहना न होगा 
पं> रामचन्द्र शक के कतिपय समात्याचनात्मक निबध ओर 'हिन्दी साहित्य का 
इतिहास उनको अपनी अनुभतियों का दर्सण है और मैथ्य आनलड को एरसज्‌ इन 
किटिसिज्म ([५5४:५ 9 0 (.805470), 'कल्चर एण्ड एनाकी ((-पौफाएक्याते 
-५9॥0[५), बवियरी ऑफ पाइटी (॥॥6त7ए 0 ?006/9५) और अन्य छूटपुट 
रचनाओं में उसके व्यक्तित्त का वह संचित समग्र रूप प्रकट हुआ है, जो उसके 
ब्यक्त-रूप के विविध जीवन-तत्त्वों की थाम हुए है. । सन्‌ १८६० में जब सवप्रथम 
मेथ्य आनेल्ड की पुस्तक हस्सेज इन जिटिसिज्म' प्रकाशित हई तो साहित्यिक-धत्र 
में अपनी विशिष्ट घटी, नवीन दृष्टिकोण, सिरंकुण विचारधारा और दिललस्प 
विषयों की व्यापकता के कारण इसने लहलका मचा दिया । आजतक कोई एसी 
जोरदार समालोचनात्मक पुस्तक कम से कम टूंगलेण्ड में न निकछी थी, जो एकसाथ 
देशीय एवं बहिदशीय कवियों पर इतनी ममंगत, व्यापक और वहूद विचारधारा 
का दिग्द्शन कराती । इसके प्रथम दो निबन्धों में ऐसे समस्त समकालीन 
समालोचकों की भत्संना की गई थी, जो संकीर्ण एवं व्यक्तिवादी विचारों, 
पक्षपातपूर्ण धारणाओं और रामग-द्वेष में पड़ कर सच्चे साहित्य-शिल्पियों की 
अवज्ञा करते हैं और अहंकार, हीन-भावना व अपूर्ण ज्ञान के कारण दूसरों की 
विशेषताओं पर पानी फेर देते हैं । ऐस व्यक्षियों के लिए उसने व्यंग और 
आक्रोश में फिलिस्टाइन (?|5079८) शब्द का प्रयोग किया, जो 
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हेन (42८१70८) से उधार लिया गया था । यद्यपि लेखक ने तत्कालीन साहित्यिकों 
पर गहरी चोटकी थी और उसकी शब्द-संस्थिति भी पर्याप्त सचोट एवं 
अच्छे-बुरे की निषेधात्मक सीमा-रेखायें थीं, तथापि अपनी समालोचना में उसने जिन 
जोरदार शब्दों, मुहावरों और वाक्यांशों का प्रयोग किया था, वह बहुत कुछ फ्रेंच- 
गद्य की पद्धति पर था। मैथ्य्‌ आनंल्ड फ्रांस के समकालीन दो समालोचकों सेंट ब्यूवे 
(597८ 3८एए९८ ) और रेनान (२८॥५७॥) से अत्यधिक प्रभावित था और उसने 
अपने गद्य-निर्माण में उन्हीं की प्रणाली को अपनाया था । 


अंग्रेजी समालोचना की जिस प्रारम्भिक अवस्था में मैथ्यू आनंल्ड का आगमन 
हुआ था--वह साहित्य-समालछोचकों के अनुरूप न होकर उन्हें दुर्दान्त परिस्थितियों 
में जकड़े हुये था और अनेक बाधाओं, व्यवधानों के कारण उनकी प्रतिभा मुरझा 
कर रह जाती थी | मैथ्यू आनंल्ड ने परिस्थितियों को छांघ कर और सदा से आती 
हुई साहित्यिक-परम्पराओं से सर्वेथा विमुख न होकर, किन्तु कुछ पृथक्‌ हटकर 
समालोचना की नूतन पद्धतियां निकालीं, जिससे तात्कालिक साहित्य पर गहरा 
प्रभाव पड़ा । उसने जिस स्पष्टता एवं पैनी निगाह से दूर की वस्तु को पास रख कर 
देखा और उसके मूल्य को टीक ठीक आंकने की चेष्टा की--वह कट सत्य होते हुए 
भी निर्णीत रूप में सवके समक्ष आया । उसके द्वारा समीक्षा-साहित्य ने एक नवीन 
चेतना और सजीवता ग्रहण की । कुछ छुटपुट रेखाओं, जोरदार मुहावरों और 
सुजड़ित शब्दों द्वारा लेखक ने अपने चित्रों में निज प्राणों की इतनी श्रेष्ठ पूंजी, 
विविधता, रंग-वेषपम्य, अपने अभिमत, विधि-निषेध और मत-विद्वास भर दिये 
हैं कि उनका अध्ययन करते समय पाठक का ध्यान उनके औचित्य एवं अनौचित्य 
पर न जाकर उनकी विलक्षण नूतनता में खो जाता है । लेखक के व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
ओर तर्को का विश्लेषण इतना सबल है कि तर्क स्वयं सशरीर नेंत्रों के समक्ष खड़े 
हो जाते हैं और लेखक का व्यक्तित्व पीछे छूट जाता हैं। एस्सेज इन क्रिटिसिज्म' 
में मैथ्यू आरनेल्ड के निजी सिद्धांतों का विवेचन अधिक है और उसके डाब्दों का 
चुनाव, भाषा की चित्रोपमता, वर्णन की सजीवता, बारीकी और सृक्ष्मद्शिता 
दर्शनीय हैं । 

शुक्लजी ने भी इसी प्रकार साहित्यिक-द्वन्द्रावस्था और संकुचित परिस्थितियों 
को परख कर युगानुरूप साहित्य-सर्जेत किया था और अपनी अंतर्भूत घारणाओं 
की दृढ़ नींव पर खड़े होकर विचित्र साहस और घिद्रोहास्मक शक्ति का परिचय 
देसे हुए स्थस्थ-समीक्षा से अपना सक्रिय सम्पर्क जोहड्ाा था। तत्कालीन लेलकों की 
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पक्षपातपूर्ण प्रवृत्ति और समुचित पथ-प्रदर्शन के बिना उन दिनों हमारा आलोचना- 
साहित्य सर्वधा एकांगी और उपेक्षित था । समालोचक अपने दायिरवों के प्रति 
जागरूक न था, वरन्‌ यों कहें कि वह अपने कत्तंव्य-ज्ञान से बिल्कुल अनभिज्ञ था 
ओर एकपक्षीय एवं दरूगत भावनाओं में पड़ कर उसकी दृष्टि इतनी परतल्त्र 
हो गई थी कि वह शाब्दिक कलाबाजियों के अतिरिक्त कोई मौलिक उदभावना न 
कर सकता था | समालोचना के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट करते हुए शुक्लजी 
लिखते हें :- 


“ समाल्ोचना के सम्बन्ध में हमें इतना ही कहना है कि इधर शणशद्ल 
समालऊोचनाएं कम और भावात्मक समालोचनाएं बहुत अधिक देखनें में आती हैं 
जिनमें कवियों की विशेषताएं हमारे सामने उतनी नहीं आती जितनी आलोोचकों 
की अपनी भावनाओं की अलुंकृत छटा | पर किसी कवि की आलोचना कोई इसी 
ल्टिये पढने बैठता है कि उस कवि के लक्ष्य को, उसके भाव को ठीक ठीक हृदयंगम 
करने में सहारा मिले, इसल्ययि नहीं कि आलोचक की भावभंगी और पद-विन्यास 
द्वारा अपना मनोरंजन करे । 

दकलजी ने इन शतरंजी चालों से पृथक्र हटकर चतुदिक वातावरण पर 
व्यापक दृष्टिपात करने के पश्चात्‌ समीक्षा के मूछभूत तन्‍्वों को पृथक्‌ पृथक स्पर्श 
किया और एक कुशल चित्रकार की भांति हल्की-गहरी सभी प्रकार की रेखाओं को 
अंकित करके उनमें अपनी सच्ची अनुभूतियों का रंग भरा । शुक्लजी के मैदान में 
आते ही समालोचना-साहित्य बड़े वेग से आगे बढ़ने रूगा | कारण स्पष्ट है--वे 
उत्तेजक, काल्पनिक एवं क्षणिक प्रवृत्तियों में न पड़ कर हिन्दी-गद्य को परिपुष्ट 
कारनें में लगे रहे और तात्कालिक साहित्य की निर्जीव एवं भावशून्य आत्मा में 
अपनी जीवन्त-शक्ति, आत्मिक-सौंदर्य और दिव्य सात्विक-दीप्ति का आलोक 
भरने की सतत चेपष्टा में संलग्न रहे । उन्हीं के शब्दों में 'हम योरप में हर एक उठी 
हुई बात की ओर लपकना छोड़ दें, समझ-वूझ वःर उन्हीं बातों को ग्रहण करें, जिनका 
कुछ स्थायी मूल्य हो, जो हमारी परिस्थिति के अनुकूल हो ।साहित्य-समीक्षा 
के लिये शुबलजी ने सांस्कृतिक आदर्शों को अपनाया, किन्तु उस संकुचित अर्थ में नहीं, 
जो केवल जराजी रण रूढ़ियों और पुराणपंथी मनोवृत्ति को उकसाने वाला था। कहीं 
से भी और किसी की भी उपयोगी बातों को ग्रहण करने में वे अपनी हेठी न समझते 
थे--हां, ऊपरी सतह पर मंडराने की अपेक्षा वे गहराई में पैठकर कुछ पा लेने के 
सदैव पक्षपाती रहे । एक रथ पर वे लिखते हैं, भारतवर्ष का सम्पर्क संसार के 


२०४ ] साहित्य-दर्शन 


और लोगों से बढ़ रहा है, यदि हममें विवेक-वल रहेगा तो हम चारों ओर से उपयोगी 
और पोषक सामग्री लेकर और पत्राकर अपने साहित्य को पृष्ट एवं दृढ़ करेगें, 
यदि यह विवेक-बल न रहेगा तो जैसे अनेक प्रकार के रोगों ने आकर यहां अड्डा 
जमा लिया है--वंसे ही अनेक प्रकार की व्याधियां आकर हमारे साहित्य को 
ग्रस लेंगी और उसका स्वतन्त्र विकास रुक जायगा । 


दुक्‍्लजी ने भारतीय वातावरण के अनुरूप, किन्तु पाइचात्य साहित्य-शैली 
को माध्यम बनाकर समीक्षा के ठोस उपादानों को एकत्र किया और निदिष्ट सीमा 
के भीतर उसकी बद्ध आत्मा को जीवन के व्यापक क्षेत्र में ला रक्‍वा। नि:सन्देह, 
रामचन्द्र शक्ल और मैथ्य आनेल्ड ने अपने लेखों से यह प्रमाणित कर दिया कि 
साहित्यकार प(रस्थितियों की देन नहीं, वरन्‌ उसका शक्तिशाली व्यक्तित्व साहित्य 
में नवीन चेतना उत्पन्न कार देने वाला और परिस्थिलियों को अभीष्ट दिशा में 
उन्मख कर देने वाल्य होता हैं, यद्यपि इसका ज्ञान उस समय बहुत कम लोगों को 
हो पाता है । 


व्यक्तिगत-रूचि 

स्वतन्त्र-चितन, स्पप्टता एवं वेयकिलिक तथ्य-दर्शन म प्राय: ये दोनों ढी महारथी 
सहज अविजेय हें । उनका आत्म-विश्वास इतना गहरा हें. उतकी राय एकदम 
निर्णीत और खुली होती है, उनकी ब॒द्धि इतनी सतर्क एवं उदकद्ध है और वे अपनी 
व्यक्तिगत अभिरुत्रि को इतना प्राधान्य देते है कि उनके तकों की भयानक मौस्यिकता 
हमारे सहज विवेक को आच्छतन्न कर लेती है । उनकी रचनाओं के मर्म में पैठ कर 
यदि हम उनके हृदय की गहराई में झांकने का प्रयास करते है तो हमारी दप्टि 
उनके उलझनों भरे विश्लेषण के झु रम॒ट में जा अटकती है और हम बहुत कुछ अस्वा- 
भाविक समझते हुए भी उसे अवश्यम्भावी समझ लेते हैं। यदि हमारे हृदय में उनकी 
धारणाओं के प्रति कुछ संशय की गंजायश होती भी हैं तो बह उनके सबत्द 
विश्वास में आकर खो जाती है और हम उनकी भावनाओं, विज्ञारों एवं भाषा 
की सहज गति के साथ इस प्रकार आगे बढ़ते चलते हे कि हमें पीछे मुड़कर देखने 
का अवकादय ही नहीं मिलता। 

रामचन्द्र शुक्त और मैथ्यू आर्नल्ड की कृतियों में उनके व्यक्तित्व की स्पष्ट 
झलक हूँ । चूंकि उन्हें अनेक सामयिक समस्याओं का सामना करना पड़ा था,अतएव 
उन्होने जो मार्ग एक वार चन ल्िया-उसी पर थे अंत तक चलते रहे । अपने आदर्थों 
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एवं अनभत बातों के अनरूप उन्होंने जो रेखायें अंकित की हे---वे अत्यन्त गहरी 
और अभिट हैं। तीन जिज्ञासा होते हुए भी उनके मन में ऐसी कट्टरता अंतर्निहित 
है कि उनके हृदय की सत्यता की तस्वीर हमारे मस्तिष्क पर अंकित हों जाती है। वे 
निरन्तर कुछ टटोलते से रहते हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि वे पूरी तरह 
से अपने को अभिव्यक्त नहीं कर पाते । जिस किसी के प्रति उनका मन आकर्षित 
होता हैं--उसी से बछद्धि की लड़ाई ठन पड़ती हैं । अतीत *के प्रति असंतोष, भविष्य 
के प्रति उत्कंठा और वन्तमान की असंगत बातों से उन्हें चिद्द हें । उनके मन में 
उत्साह हे, सत्साहित्य के प्रति अटल श्रद्धा है, वे बहुत कुछ समझने और समझाने 
की चेष्टा करते हें । किन्तु दक्रियानूसी और उच्छ खल बातों से उन्हें अत्यन्त घणा 
है, अलतएवं कहीं कहीं ते दर्शक से प्रदर्शाक हो गये है और कहीं इस प्रकार अधिकार- 
पृर्वेक अपने विचारों को प्रकट करते हैं कि मानों जिसे वे उचित अथवा अनुचित 
समझते ह--उसे दूसरे भी ठीक वंसा ही समझें । 


किसी' के प्रति तिरस्कार या बहिष्कार का भाव न रखते हाए भी उनके सन 
में बहुत सी मर्यादाहीन बातों के लिये सदेव द्वन्द्र छिड़ा रहा । शुकक्‍्ठजी ने श्र्‌ गारिक 
भावनाओं की अपेक्षा उन पुरातन कलादर्शों पर लिखी क्रतिता को अधिक उत्तम 
माना जो मन॒प्य के हृदय को स्वार्थ सम्बन्धों के संकुचित सण्दर से ऊपर उठा कर 
ओोक-सामान्य भाव-भूमि पर न जाती हैं. जहां जाति के नाना रूपों और व्यापारों 
के साथ उसके प्रक्ृत सम्बन्ध का सौंदर्य दिखाई पड़ता है और इस अनुभूनियोंग के 
अभ्यास से हमारे मनो विकारों का परिष्कार तथा शेष स॒प्टि के साथ हमारे रागा- 
त्मक सम्बन्ध की रक्षा और निर्वाह होता है । घुकक्‍लजी मानों आदर्शों के उत्तुंग 
लिमाचल पर खड़े होकर अपनी सहज गरिमा से नीचे दृष्टिपात तो करते रहे, 
किन्तु जीवन के वेमिन्न्य में श्रेथ और हेय इन दो पक्षों की पृथक सत्ता मानते हुए 
भी उनमें पुरी तरह समनन्‍्वग्र न कर पाए । उन्होंने कविता को शाइवत सत्य तो 
माना. किन्‍्लु सांस्क्रतिक आदर्शों को वस्लुवादी दृष्टिकोण से न देखने के कारण 
उनके मन में उलझाव पंदा की गया, जिसस आदर्श एवं यथार्थ विषयक भ्यान्ति को 
वे स्पष्ट न कर पाये । इसके विपरीत मैथ्यू आनंलड ने कविता को मूल में जीवन 
की आलोचना स्वीकार किया । शुक्लजी ने अपनी परिभाषा में भाव-पक्ष पर बल 
दिया, मेथ्यू आनंल्ड ने बृद्धि-पक्ष पर । एक्र ने काव्य की रसात्मकता और 


हैः 


ब्यंजना का लेन्र संकृचित अर्थों में प्रकट किया, दसरे ने जीवन-अनक्रति को ही 


२०६ | साहित्य-दर्श न 


श्रेय की प्रयरूपा अभिव्यक्ति माना, किन्तु दोनों में ही वह अभिप्रेत व्याख्या न हुई 


जो काव्य की अंतरंग आत्मा को स्पशे कर पाती । 


दकक्‍लजी के विचार लोक-भावना पर आधारित हैं । वे संकुचित व्यक्तिवाद 
से व्यापक लोकवाद को अधिक महत्व देते हें और इसी पैमाने पर उन्होंने अपने 
काव्य-संबंधी सिद्धान्त और धर्म का स्वरूप स्थिर किया हैं । कला अथवा साहित्य 
में वासनाजन्य अनियन्त्रित भाव॒कता और भोंडी प्रचारात्मक-वृत्ति उन्हें पसन्द न 
थी, वरन वे उन मानवीय संवेगान्मक अनुभूतियों का सम्मान करते थे, जो लोक- 
मंगल और जीवनोन्मुखी जागरूकता की संवाहक बन कर मरुभूमि में अपनी रसमयी 
धारा से सिचन करती हुई जीवन की क्लछान्ति को हर लेती हूँ। सूर के कृष्ण की 
अपेक्षा तुलसी के छोक-संस्थापक राम पर वे अधिक मुग्घ थे और उस पुनीत कछा 
की वंदना करते थे, जो सदविचारों की प्रेरक और मन-प्राण को स्पंदित करने 
वाली होती है । मैथ्यू आनंल्ड ने कछापक्ष को निखारने वाले समस्त उपकरणों 
का संकलन करके जीवन के अखण्ड, अट्ट पट पर उन तन्‍्वों को भी सम्मिलित 
कर लिया, जो आचार की उपेक्षा करते हुए भी सुन्दर और चिक्ताकर्पक होते है । 
यद्यपि उनमें अंतःक्रण को आहलादित करने वाले नैसगिक गुणों का अभाव 
था तो भी वे कुछ देर के छिये मन-बहलाव तो कर ही सकते थे । 


हठधर्मी 

दुक्‍क्लजी और मेथ्य आरनंल्ड के मूलगत सिद्धान्तों की एक और विशेषता यह 
है कि वे जिसे स्वीकृत सत्य मानकर चलते हैं उस पर इस प्रकार अड़ जाते हें कि 
जरा भी टस से मस नहीं होते। वे हठीले साहित्यकार हें और अपने प्राणवान्‌ व्यक्तित्त्व 
एवं उदग्र भावनाओं के कारण अनजान में कई बार अवज्ञाशील हो जाते हें । २२ 
दिसम्बर, सन्‌ 2८६ ४ में मेथ्यू आनेल्ड ने अपने एक मित्र मिस्टर डाइक्स केम्पवेन्ल 
को पत्र लिखते हुए तात्कालीत कवि टेनीसन के सम्बन्ध में अपनी सम्मत्ति इस 
प्रकार प्रकट की थी, में टेंनीसन को किसी भी रूप में महान्‌ और शक्तितशाली 
आत्मा नहीं समझता जैसे कि आधुनिक चितनद्षेत्र में गेटे को, गंभीर मनन में 
ब्रड सवर्थ को और भावुकता में बायरन को समझता हूं । जब तक कोई, विशेष 
रूप से इस युग का कवि उक्त ढंग का नहीं टै, तब तक में उसमें कोई दिलूचस्पी 
नहीं छेता और मेरा दृढ़ विश्वास है क्रि ऐसा कवि कभी भी जीवन में स्थिरता- 
पूर्वक अपने पैरों पर खड़ा नहीं रह सकता । 
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[| 030 700 फांतो: व्काप5ठा ब छुष्टन बाते 0०४७टापी 59%0 व 
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ग्राए 402॥250 7 | 45 छाए छाए दतत॑ काए टठ/एॉटवठता) दीक्षा 22 या! 
(00 विन इधातदे िए) 75 770. ? | 


“इन मेमोरियम' (॥7] /ध८४07]9)) के अमर कवि टेनीसन के सम्बन्ध 
में मैथ्य आनंलड की यह उक्ति हमें आइचर्य में डाल देती हे और उसकी अपेक्षा 
बायरन को अधिक महत्व देना तो और भी बिल्क्षण बात हे । कितु किन्हीं अज्ञात 
कारणों से वह अपने समकालीन अंगरेजु कवियों की कभी प्रशंसा न करता था । 
इसका कारण कोई व्यक्तिगत द्वेंघष अथवा संकीणें वृत्ति न थी क्योंकि हीन-भावना 
अथवा मानापमान के छिछलेपन स वह ऊपर उठ चुका था, वरन्‌ जैसा कि 
उसके मित्र लॉड कॉलरिज ने कहा है, वे उसकी उपस्थिति में म॒रझा जाते 
थ ।' मैथ्यू आनंल्ड का स्वभाव ही कुछ ऐसा था कि वह अपने वत्तंमान्‌ से सन्तुष्ट 
न होता था और उसके स्वजातीय समकालीन लेखकों के व्यक्तित्व उसके अपने 
निजी व्यक्तित्व के ऊपर ठहर न पाते थे, जिससे सहज ही उसमें प्रतिस्पर्डा की 
भावना जाग्रत हो जाती थी। व्यक्तिगत पक्ष में वह अपनी मन की प्रतीति 
पर इतना आ टिका था कि सूक्ष्म अनुभूति की उपेक्षा कर बेठा । शेली के सम्बन्ध 
में उसने लिखा हैँ, वह उस सुन्दर , विफल देवदूत की भांति है, जो व्यर्थ ही शुन्य 
में अपने चमकीले पंख फड़फड़ाता है। '' 

[. + #टब्ृताएंपि बात वगवरीएटएनों बाएटो 92३६७॥98 7 ४८ ए०)१ 5५ 
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अपनी अत्यधिक तीब् कल्पना के कारण शेली न जाने कितने विलक्षण सपने अपनी 
पलकों में नित्य संवारता रहा था और उसकी आकाशचारी प्रतिभा ने यथार्थ की 
कठोर भूमि को कभी स्पर्श न किया था, अतएव' जहां तक उसमें कोरी कल्पना का 
प्राधान्य है, वहां तक मंैथ्यू आनेल्ड का यह कथन आंशिक रूप से सत्य कहा जा 
सकता हैँ । श्रृगारिक भावुकता और अधिक रसमग्नता के कारण वह कीट्स 
से भी मरते दम तक समझोता न कर सका था । वस्तुत: अपनी निजी धारणाओं 
पर वह इतना दुढ़ था कि दूसरे के विश्वास उसे आसानी से न पकड़ पाते थे । 


आयरिश कवि बर्क ( 30577%८ ) के सम्बन्ध में मैथ्यू आनंल्ड लिखता हैं, 
“क्नने महान व्यक्तित के विरुद्ध, जो राजनीति और साहित्य में धु्रन्धर, देश- 


४७८ |] साहित्य-दशन 


प्रेम में अग्रगण्य और विचारशक्ति में अद्वितीय हँ--में कुछ कह इसके लिए ईश्वरा- 
देश नहीं हैं । किन्तु वह अंग्रेजी-गद्य का सब से बड़ा लेखक हे--इस मत से में 
विनम्रतापूर्वंक असहमत हूं । अंग्रेजी का सब से महान्‌ गद्य-लेखक शेक्‍्सपीयर है । 
मेरे विचार से बर्क ने तो गोल्डस्मिथ अथवा स्विफ्ट की भांति भी कभी स्वच्छ अंग्रेजी 
ने लिखी । बह अत्यन्त स्पष्ट और मुखर तो हो सकता था, पर मेरी तुच्छ बुद्धि के 
अनूसार वह बेकन, मिल्टन, ड्राइडन अथवा सर टॉमस ब्राउन की ऊंचाई को 
नहीं छू सकता था । 
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27#एतैला, कव ऊतक वीतीछातात5 ०७७.  ] 


वस्तु को अपनी परिवाध्विक परिस्थिति से तोड़ कर कभी काभी मंथ्य 
आने लड विषय के प्रतिपादन में इतना दिभोर ही जाता था कि उसे केवल तथ्य के 
उद्घाटन से ही संतोष न होता था, वरन्‌ अत्यक्तिपूर्ण शब्दों में चित्र-विचित्र उपमान 
खेडा करके वह उसके मह र्व की व्यंजना करता था । ऑक्सफोई की प्रद्यंसा में लिखें 
हुए उसके निम्नलिखित वाक़्पष डिशेष उल्लेखनीय हें । 


“सुन्दर नगर ! इतना सम्मान्य, इतना भव्य और हमारे युग के भीषण 
बौद्धिक वातावरण से सवंधा पृथक्‌ रह कर इतना गम्भीर । नासमझ, निर्मम 
युवकों की नित्य क्रीड़ास्थल्ठी होते हुए भी वह अपने सहज गांभीर्य सें डूबा हुआ 
और अपने विस्तृत उद्यानों को चन्द्र-ज्योत्स्ना को समपित करता हुआ तथा अपने 
उच्च-शिखरों से मध्ययुग की अतीत-कथा सुनाता हुआ यह अक्सफोर्ड नित्य ही 
अपने अवर्णनीय आकर्षण से हम सब को (इससे भरता कौन इन्कार कर सकता हूँ ) 
सच्चे लक्ष्य की ओर उन्मुख करता हँ--उस आदशे, उस पूर्णता, उस सीन्दय॑- 
एक दाव्द में->उस सत्य की ओर ले जाता है, जहां द्यूबिगेन का समस्त विज्ञान 
भी नहीं ले जाता 
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सामयिक गति-विधि का निरपषण करने हाए मंथ्य आनंहड अपने व्योरैंट की. 

व पर अधि झूप से स्थित था। वह किसी की महानता से आतंकित न 
होकर स्वयं ही उन्हें आक्रान्त कर छेता था उसकी सबसे बड़ी खबी थी कि वह 
बड़ी यूबम दृष्टि से बरतु का सल्यांकन करता 2 जा एक एक चित्र उठा कर इस प्रकार 
उनका विश्लेषण करता था कि रेखाओं की गन्नराई, रंग का याजना एवं रूप-गठन 
का संतुलन सभी कुछ मानों दर्शावा के लंत्रों मे समक्ष सजीव रूप से समुपस्थित 
हो जाता था। वह अत्यन्त निर्मीक और नि: न्द्र होकर प्रत्येक व्यक्ति की आऊोचना 
करला था और उनके गुण-दापषों के प्रति वह् इतना सजग, स्चप्ट था कि उनकी 
विश्व खलताओं अथवा सामर्थ्य के भ्रामक जार में न फंस कर उनकी गहराई का 
पर्दाफाश कर देता था। अनेक बार अपने अनुदार दृष्टिकोण एवं विशिष्ट रुचि के 
कारण वह समकालीन साहित्यिकों की पूर्ण प्रतिप्ठा न कर पाया, किन्तु उसकी 
दल्ठी ले इतनी सशक्त और ठोस होती थीं कि पार्ठक उसकी बात स प्रभावित हुए 
बिना नहीं रह सकता था । इसमें संदेह नहीं कि उसकी जधिकांश समाछोचना में 
समझौते के तनन्‍्व बहुत कम विद्यमान्‌ हे, तथापि पढ़ते हुए पाठक को कहीं भी 
ऐसा भान नहीं होता कि जानबूझ कर जबद॑स्ती आलछोाच्य पर तीखें व्यग कसे जा 
रहे हे, हां, कहीं कहीं उत्तेजना म॑ उसके प्रहार अत्यन्त प्रखर हो गये हैं । 


ल्ल 
5"|ै2 (०१ र₹. 


लगभग मैथ्य आनंल्ड की भांति शक्‍लजी में भी गंभीर आत्माभिव्यक्ति और 
हल्के साहित्य एवं साहित्यकारों के प्रति असहिष्णुता का भाव विद्यमान्‌ था । 
पादचात्य साहित्य और सभ्यता के सम्पर्क में आने के कारण जब हिन्दी-कबिता 
अपने शौशव' में ही सांस्कृतिक आदर्शों की अवहेलना कर उच्छु खलता की ओर 
लपक रही थी--उस रुूमय शकक्‍लजी ने आगे बढ़ कर उस पर नियंत्रण करना 
आबद्यक समझा । योरोपीय रोमांटिसिज्म के फलस्वरूप कविता में बढ़ते हुए 
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मानसिक-व्यभिचार को देखकर वे चौंक पड़े और उन्होंने प्राचीन काव्य-सत्य को 
लक्ष्य में रखते हुए अपनी धारणाओं के अनुरूप सीमा-रेखाएं निर्धारित कीं । 


शक्‍लजी साहित्य का जातीयता से अभिन्न सम्बन्ध मानते थे और व्यप्टि को 
अपेक्षा समष्टि को अधिक महत्त्व देते थे । हिन्दी साहित्य के इतिहास' में वे लिखते 
हैँ, “जैसा सम्पूर्ण जीवन अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष का साथन हैं, वेसे ही उसका एक 
अंग काव्य भी । 'अर्थ' का रथूल और संकुचित अर्थ द्रब्ब-प्राप्ति ही नहीं लेना चाहिये. 
उसका व्यापक अर्थ लोक की सुख-समृद्धि लेना चाहिये । जीवन के और साधनों 
की अपेक्षा काव्यान॒भाव में विशेषता यह होती हैं कि वह एक ऐसी रमणीयता के 
रूप मे होता है, जिसमें व्यक्तित्व का लय हो जाता है । बाहय-जीवन और अन्‍न्तर्जीवन 
की कितनी उच्च भूमियों पर इस रमणीयता का उद्घाटन हुआ हैं, किसी काव्य 
की उच्चता और उत्तमता के निर्णय में इसका विचार अवश्य होता आया हैं 
और होगा ।॥” 


शुक्लूजी के अनुसार साहित्य जीवन और जगत के नाना रूपों ओर व्यापारों 
से असंभिन्नत्व के आदर्श को मूर्त्त करने का प्रयास हैं । तुलसी, जायसी और सूर 
आदि अमर कलाकारों की कृतियों में एक यही सब से बड़ा सत्य निहित है, जो सबको 
अपनी ओर आकर्षित कर लेता हैँ । किन्तु इसके विपरीत हिन्दी के आधुनिक 
छायावादी कवि स्थूल सौंदर्य के अन्वेषक और इस सत्य को भावों की दुरूहता 
एवं शब्दों की भूल-भुलेय्या में लछपेट देने का प्रयत्न करते हैं, अत: शुक्लूजी 
ने ऐसे व्यक्तियों का खुल कर विरोध किया हैं। 'हिन्दी साहित्य के इतिहास 
में नई धारा के प्रकरण में वे लिखते है कि “कलावाद के प्रसंग में बार-बार 
आने वाले 'सौंदर्य' दब्द के कारण बहुत से कवि बेचारी स्वर्ग की अप्सराओं को 
पर लगा कर कोहकाफ की परियों या विहिश्त के फरिदतों की तरह उड़ाते हैं; 
सौंदय-चयन के लिए इन्द्र-चनपी बादल, उषा, विकच कलिका, पराग, सौरभ, स्मित 
आनन, अधर-पल्लव इत्यादि बहुत सी सुन्दर और मधुर सामग्री प्रत्येक कविता में 
जुटाना आवश्यक समझते ह । स्त्री के नाना अंगों के आरोप के बिना वे प्रकृति के 
किसी दृश्य के सोंदर्य की भावना ही नहीं कर सकते। कला-कल्छा' की पुकार के 
कारण योरप में प्रगीत-मक्तकों (॥,94705 )का ही अधिक चलन देख कर यहां भी 
उसी का जमाना यह बताकर कहा जाने लगा कि अब ऐसी लम्बी कवितायें पढ़ने 
की किसी को फ्रसत कहां, जिनमें कुछ इतिवृत्त भी मिला हुआ हो । अब तो विशुद्ध 
काव्य की सामग्री जुटाकर सामने रख देनी चाहिये, जो छोटे-छोट प्रगीत-मुक्तकों 
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में ही संभव है । इस प्रकार काव्य में जीवन की अनेक परिस्थितियों की ओर ले 
जाने वाले प्ररंगों या आख्यानों की उद्भावना बन्द-सी हो गई ।” 


प्रसाद, पंत, निराला, महादेवी, और अन्य कतिपय समकालीन कवियों की 
कविताओं में भाषा-वैचित््य, कोमल-पद विन्यास, भावाबेश की क्रृत्रिम व्यंजना 
और मूत्तं प्रत्यक्षीकरण से शुक्ठजी सर्देव असंतुप्ट रहे--हां, जब कभी उनकी 
काव्यानुभतियां विस्तृत अर्थभमि और जीवन के नित्य स्वरूप पर आ टिकीं, 
तब तब उन्होंने उन्हें खब सराहा और पीठ ठोकी । 'हिन्दी साहित्य के इतिहास “ 
में उन्होंने पंत के सम्बन्ध में लिखा, श्री सुसित्रानंदन पंस ने गंजन' में सौंदये- 
चयन से आगे बढ़ जीवन के नित्य स्वरूप पर दप्टि डाली है; सुख-दुःखख दोनों के साथ 
अपने हृदय का सामंजस्य किया ह और जीवन की गति में भी छूय' का अनुभव किया 
हैं। बहुत अच्छा होता यदि पंतजी उसी प्रकार जीवन की अनेक परिस्थितियों को 
नित्यरूप में लेकर अपनी सुन्दर चित्रमयी प्रतिभा को अग्रसर करते, जिस प्रकार 
उन्होंने गुंजल और यगांत' में क्रिया हैं । 


मंगलमय आदर्शों को लक्ष्य में रखते हुए घकलजी ने अपनी धारणाओं के 
अनुरूप प्रसाद की विशेषताओं पर भी दृष्टिपात किया है, यद्यपि उन्हें उनसे 
कई शिकायतें भी है “स्वर जयशंकर प्रसाद जी अधिकतर नो विगह-बेदना के 
नाना सजीले शब्द-पथ निकालते तथा ल्ौकिक और आलोकिक प्रणय का मधुगान 
ही करते रहे, पर इधर लहर में कुछ ऐतिहासिक वृत्त लेकर छायावाद की चित्रमयी 
बगैली को विस्तृत अर्थ-भूमि पर लेजाने का प्रयास भी उन्होंने किया और जगत्‌ 
के वत्तेमान दुःख -द्वेपपूर्ण मानव-जीवन का अनुभव करके इस जले जगत्‌ के वुन्दा- 
बन बन जाने की आशा भी प्रकट की तथा जीवन के प्रभात को भी जगाया 


इसी प्रकार निराला के सम्बन्ध में भी अपने उद॒गार व्यक्त करते हुए व 
लिखते है, “ निराला जी की रचना का क्षेत्र तो पहले सेही कुछ विस्तृत रहा। 
उन्होंने जिस प्रकार 'तुम' और “मं में उस रहस्यमय 'नाद-वेद आकार सार का 
गान किया, जुही की करी” ओर दोफालिका' में उन्मद प्रणय-चेष्टाओं के पुष्प- 
चित्र खड़े किये-उसी प्रकार जागरण-वीणा' बजाई; इस जगत्‌ के बीच विधवा को 
विधुर और करुण-मूर्ति खड़ी की और इधर आकर इल्शहाबाद के पथ पर एक दीन 
स्‍त्री के माथे पर के श्रम-सीकर दिखाए।” महादेवी को काव्यानुभूतियों को 
लोकोत्तर स्वीकार करते हुए भी शक्लजी ने इस बात पर अपना संशय प्रकट 
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किया है कि कहां तक वे वास्तविक अनुभूतियां हें और कहां तक अनुभूतियों 
की रमणीय कल्पना यह नहीं कहा जा सकता | 


दकलजी और मैथ्य आनंल्ड के विभिन्न कवियों पर दियें गये उपयुक्त 
उद्धरणों सो हम इस निष्कर्ष पर पहंचले हें कि उनकी तमाम बातो में नितांत असंगति 
न होकर बहत कुछ सत्यांश है । सच्चा साहित्य-स्रप्टा अपने परे प्राणों से जीता हे 
पर अपने प्रति सगर्वे एवं जागरूक रहकर साहित्यिक-विशेषताओं को प्रकट करता 
हुआ उसके असंयम और दोपों को भी चीन्हता है, जो वास्तव में महत्त्वपूर्ण 


का ७७ 

काव-रूप स 

सर्वश्रेष्ठ समालोचक और निवन्धकार होते हुए भी मेथ्य आनेल्ड और 
शुक्द्ूजी कविरूप में भी प्रकट हुए ४ । संसार के कोछाहल से दर और एकान्त 
साधना मे रत उनकी विश्लेषक बुद्धि जब कभी अपने आप में डब कर सरस हो उठी 
हे तो स्वयभव उनके अतल से भावमय उदगार वरबस फट पड़े हैं । अपनी साहित्य- 
साथना के आरम्भ में ही शकलजी ने गोस्वामीजी और हिन्दुूजाति', भारतेन्द 
जयन्ती', हमारी शिन्‍्दी, आशा और उद्योग आदि अनेक कबितायें लिखीं, जो 
सामयिक एत्र-पत्रिवाओं में प्रकाशित गोली रहीं । लत्पम्बालत लाइट ऑफ एथशिया' 
(.0॥ (9 .५७।७) का ब्रजभापा में वद्ध चरित्र साम से उन्होंने पद्यमय 
अनुवाद किया, जो अत्यन्त उत्क्प्ट सिद्ध 2ञआा । 


अपनी सभी कविताओं में शवलजी ने प्राकृतिक सोन्‍दय्य के करुणतम कोमल 
चित्र प्रस्तुत किये # और सप्टि के ख्ते प्रसार एवं मनोरमस दृश्यों का यथातशथ्य 
चित्रण किया हे । मनाहर छाटा, आमंत्रण, मधखोत', प्रकति-प्रजोध' और 
हृदय का मधुर भार जादि कबिताओं मे प्रकृति के यथार्थ और संश्लिष्ठ चित्र 
बिखने पड़े हें. जिनमें यतवलत रवह़स्यभावना के भी दर्शन होते £ । 


“धरुंचले दिग्ंत में बिलीद हरिदाभ रेखा 

किसी दूर देश की सी झलक दिखाती हे । 
जहां स्वर्ग भूतल का अन्तर मिटा हे, चिर 

पथिक के पथ की अवधि मिल जाती हैं । 
भूत आ भविष्यत्‌ की भव्यता भो सारी छिपी 

दिव्य भावना सी वही भासली भलातली ह# । 
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दूरता के गर्भ में जो रूपता भरी हे वही 
माधुरी ही जीवन की कटुता भिटाती हे।' 
मैप मर मँध 
“उछल उमड़ आर क्षम सी रही हैँ सध्टि 
गंफित हमारे साथ किसी गुप्त तार से 
तोड़ाथा न जिसे अभी खींच अपने को दूर ।” 


मैथ्य आनंल्ड की हृदय-बीणा के मृक-स्वर भी सब्वप्रथम कविता में ही झंक़रत 
हुए थे, किन्तु उसकी भावनायें श्र गारिक कवियों को भांति प्रेम के पागल उन्‍्माद स 
विश खल अथवा दुरूह् अस्पप्टता में डूबी हुई नहीं हें । यौवनोचित प्रणयावेगों की 
हड़बड़ाहट और अनुराग की अरुणिमा से आओत-प्रोत न होकर वे एक ब॒द्धिवादी 
विद्लेषक के हृदय की सबलछ, सदशकक्‍त अभिव्यक्ति हेँ, जो जीवन के अंतहित सत्य को 
ढंढ़ने का मानों प्रयास करती है । कबि की दृष्टि सुपमासिक्त भूमि पर न टिक कर 
चिन्तनलोक में भ्रमण करती है और वह म॒क सीन्‍्दर्य-स्रप्टा न होकर मानव- 
द्रप्टा है, जो चिरसतन भाव-जगत में पेठ कर अत॒प्ति नहीं परितृष्ति की याचना 
करता है । 


“एक पाठ, ओ प्रकृत ! स॒ुझ सोख लेने दें । 

वक्ेबल एक पाठ, जो तेरो प्रत्पेक हवा से ध्वनित होता हें । 

एकता के सूत्र म॑ लिप्टा हुआ दो करततेंठ्यों का पाठ 

चाहे सारा जिशव ही शान्ति से अनविच्छिन्न इस परेदशाती के प्रति 

अपना आक्रोश क्‍यों न व्यक्त करे । 
( * ()70 [७४ ), चिपाधाए७, ७ 7)0 एस) ० (१९०, 

(व 05४5७) [ता की) ०४८७ जाती 45 90७४१, 

€ )॥0० 05५७९८॥] ७4 [६७४४) तैपाईए९५ 527६ ८वतीं (7 (97८, 

पफ़ठपफ्छा। फिए 65पर्त छकतते ठदरॉत्वाता वीएाए टा0)ए 

() ता प्रश5टएटएटती. वठतठाओ कादातुपा।एछ !  ) 

जीवन की यथार्थता से टकरा कर उसे अपनी आत्मा की सत्ता पर पूर्ण 
आस्था हो गई हैं और संसार की रसज्ञता से ऊब कर वह अन्तर के ऋन्‍दन में 
बिलीन ज्ोना चाहता हें 
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“झान्ति अच्छी होते हुए भी जीवन की चरमोन्नति नहों है । 
रनुष्य कदाचित्‌ उसकी आकांक्षा करता हूँ, किन्तु हमारा यवन 
उसमें परितोष नहीं पाता ।” 


( * (ज्ञात 45$ 7070 वाट टाठएओ, पीठपएस्‍) टथाओ 75 ४८. 
पु" शव] उल्शोान्षी75 रक्षा गधा एटथृपांए25, 
पा 2यहड गाणा काका ठपा ए#ठफपाएा तेटड॥2५5.  ) 


गुक्लजी की भांति प्रकृति-चित्रण भी मैथ्यू आनंल्ड की क्ृतियों की सर्वोपरि 
विशेषता है । उसने जीवन की प्रतिदिन की चिरपरिचित वस्तुओं का यथातशथ्य 
चित्रण करके उन्हें इस प्रकार सजीब एवं सप्राण बना दिया है कि जिनसे उसकी 
सूक्ष्म दृष्टि एवं आत्मा की एकान्त प्रक्रिया का बोब होता हैं। थाइर्सिस' 
(॥ए79545 ) में लेण्डस्केप का निम्न चित्रण कितना सुन्दर और भव्य हे । 


“जून के आरम्भ में जब कि वर्ष भर का बासंतिक उन्माद समाप्त हो गया था 
और ग्‌ल्लाब के पृष्प विकसित न हुए थे तथा लूम्ब-लम्त्रे दिन भी अभी शुरू न हुए 
थे, जब कि उद्यान की पगडंडियां और तमाम घास से बिछी पृथ्वी मई के लाल- 
सफेद झड़े पृष्पों और अखरोट के फलों से आच्छन्न हो गई थी--तब एक आंधी- 
ग्रस्त प्रात:काल को सेने कोयत्डल की विरहाकुल कक सुनी, जो उद्यान के वक्ष-समृह 
को चीरती हुई लडखड़ाती हवा और मूसलयाधार वर्षा के साथ साथ गीले खेत को 
पार करके आ रही थी और जिससे ध्वनित होता था--बासंतिक सीन्‍्दर्य-श्वी तो 
खत्म हो गई अब में भी जाती हुं। 

/ + 806, 506 [टा7[7ट६४पर0फ05 36077 व7 ट्याए |] पट, 
20 ९ एट्थाह फविनओं प्रा ता जिकला) 5 ०४८४, 
(06672 फिट 76525 बागते फिट [छएट5 तंवए--- 
फटा एबातेंटा-फात्रार5, बाते 2 पाल एए४55७५ 00९, 
वात) #>0655070५, ॥€ते ज्ञात छऊ0८, ० ७८० ५०७४, 
जाते ८टी2ट&7फप90-॥0७5 ९7४ 7०0 ४(॥8४/॥--- 
3७ 4450० 94ें डल्याते पाए टपटोस0ठ09 5 फृबापााए टाए, 
7#%6577 पयट 5ढा गलात, प्ाष्एप्ट्टु॥ पीट एटन्ा छएमातेंटतए (7८25 
(-ठाशट जाए पीट एगीटजाएएु सात शत ६05508 92८22 ; 
वुफ़ट छी6ठ5पा 78$ ए०माट, गाते पर फट 97]009 8०0 ! ) 
ओ शीघ्र निराथ हो जानेवाली ! तू किसलिये जा रही हैं । अब तो शीघ्र ही 
मध्य ग्रीष्म की व्रह्यार शुरू हुआ चाहती है) शीघ्य ही ोहित वर्ण कस्तूरी फूटेगी और 


रामचन्द्र दक्‍क्ल ओर मंथ्य आनंल्ड [ २१० 


बड़ी होगी । स्वर्ण की पंखड़ियां-सी उसकी लाल पत्तियां बिखर-बिखर कर हमें 
मिलेंगी । मधर विल्वथियम पृष्प अपनी प्रिय परिचित सगनन्‍्ध के साथ कोमल बनता 
की महक को हवा के साथ प्रसारित करेगा । उद्यान-पथ से दूर, जा गल्ाब के पृष्प 
चमक रहे हैं और जालियों पर टंगी माधवी छतायें स्वप्न-विभोर बाग के वक्षों के 
नीचे जमा हो जायेंगी । पूर्ण विकसित चन्द्र और इवेत सान्ध्य-तारा भी अपना प्रकाश 
इतस्तत: विकीर्ण करेगा । 


(* ुठ७ पुफ्तालां। तेरु]अबाएएा, एरटा्टाता८ ज पाठप ६० ! 


500॥7 छा बट का ए। 3ित5 पाए [१0705 टछगरौष 07. 
५८०७०॥ एव! [0 ॥)फप5- टम्४/794॥0975 7/ट्वरर 7तें 5७८, 
5007 ऊानी छट 3०८ एकंति-तंपजटत इछागएतब्ए07, 
5७ ८८ा १) ७३) 705 70772[ए ८०६४७४८-४77८(, 

>व)4 50८६५ 47 विव्ाबाया छा ; 

(००५०६ व दे(ऊाए ० ॥0५७४ छततवाट ब्रथिित 

वात 00८7, शिद्या]९-नवशप्रविट्त न्‍पटट३ 

मैया छाऊपए प्रधतेंटन घाट ताटबा)79९ एबात॑ट7-07०८६, 
:४)6 पीर परी क्राछठए0, बाते पीट ७तव06 ९७८शाौ॥ए-४97.  ) 


स्थल दृष्टि से शकक्‍लठजी और मंथ्य आरन॑ंलल्‍्ड के प्रकृति-चित्रण में साम्य होते 
हए भी अन्तर यह हैं कि शकक्‍लजी की सहज चेतना केवल ऊपरी सतह को ही छकर 
रह जाती है, मेथ्यू आनंन्‍ड उसको तह तक पहुंच जाता हैं। शुक्लजी प्राकृतिक- 
उपादानों के आतुर प्रेक्षक है, मैथ्यू आनेल्ड उसके अन्तर्भत सौन्दये का सर्जक भी हैं 
एक केवल प्रकृति से स्थल सम्बन्ध जोड़ कर उसके मनोरम दर्यों का अवलोकन कर 
संतुष्ट हो जाता है, दूसरा उसको आत्मा की असीमता में अपने अस्तित्त्व को 
लय कर देना चाहता हे । शुकलजी का प्रकृति और उसकी प्रत्येक वस्तु से सहज 
साहचय्ये-भाव है, वे सहज गरिमा से उनका सौन्दर्योद्घाटन करते हें, किन्तु मैथ्यू 
आनेल्ड अपने विषय की गहराई तक पहुंच कर भी प्रकृति की उन सुलभ, अकृत्रिम 
चष्टाओं पर दृष्टिपात नहीं कर पाता. जो शुक्‍लजी के प्रकृति-चित्रण की 
विशेषता हैं । 


मंथ्यू आनंल्ड का काव्य-क्षत्र अत्यन्त व्यापक है । वह जीवन पयंन्‍त कविता 
लिखता रहा और अनेक समीक्षात्मक पुस्तकों के साथ-साथ दि स्ट्रेड रिवलूर 
(([76 5072५८० ]१८४८।|८॥),' इम्पीडोक्लीज ऑन्‌ एट्ना'(2/07८ले0ट]८5 
0०7 &(79,) सोहराब एण्ड रुस्तम (50 गत र्प्रिश्ववाा ),ददि स्कॉलर 
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जिप्सी! (48८ ७८॥०0!9/ (५5!75५ ) और मरोप (/4८।०|३८) आदि उसके 
प्रमुख काव्य-पग्रन्थ भी प्रकाशित होते रहे । क्या कविता--क्या गद्य सभो में उसकी 
अंतरंग साधना का भव्य समारोह है और वह सर्देव टटोलता हुआ-सा कुछ पाना 
चाहता है । वह दुनियां का प्रार्थी होकर अथवा दूसरों की मान्यताओं और मत- 
विश्वासों पर टिक कर जीना नहीं चाहता, वरन्‌ अपन पैरों पर खड़ा होकर कुछ 
करने का इच्छुक है। कविता में जब उसके अन्तर का औत्सुक्य प्रस्फूटित होकर बहा 
था,---तव भी वह एक सूक्ष्मद्शी आलोचक था और स्थल जीवन स ऊपर उठ कर 
जब उसके विचार चिन्तन के भार से आकरान्त हा ठोस होकर गद्य में व्यक्त हुए-- 
तब भी वह विश्लेपक बन कर बहुत कुछ समझने-समझाने की चेप्टा करता रहा। 
कभी कभी संसार से खिच कर मेथ्यू आनंल्ड अपने अन्तरतम विराग को अपनी 
कृतियों में प्रकट करता हुआ गहरी चोट कर ढेठता है, किन्तु कभी भी अपने अं 
को अखेंडित रख कर बह दूसरों की अश्वद्धा का पात्र नहीं बनता । 


कहने की आवश्यकता नहीं कि शूवछ॒जी ओर मंथ्य आनन्‍ड की विलक्षण 
प्रतिभा जीवन के बुझते सत्य की प्रखर ज्योति को उदभासित करने की चप्टा में 
सतत संलग्न रही । कछा की आत्मा की भावच्छटा में रमते हुए वे दोनों ही साहित्य 
के तत्पर और जाग्रत प्रहदी है और उनकी निर्भोक कमनिप्ठता एवं जिज्ञास जाग्रति 
की छाप उनकी अमर कृतियों में इस प्रकार अंकित है कि परवर्ती समालोचकों को 
वे सदेव ही नवीन दिशा की ओर उत्प्रेरित करती रहेंगी । 


मह़ादेवी वर्मी औरक्रिस्टिन्ा रोज्जेटी 


गुबुल न ४,५७८. -+ पफप्कमानकतं तक खा क कफम्काबाान ब्ब्रल >कब 3३०+-+ हह2 


; नकल 





श्री महादेवी वर्मा 
जन्म-विक्रम सम्वत्‌ १९६४ 
जन्मस्थान-फरूुंखाबाद 
(उत्तर प्रांत) 


किस्टिनः रोज्जेटो 
जन्म-ईसर्वी सन्‌- 

५ दिसम्बर, १८३० 
मृत्यु-- सवी सन्‌- 

२९ दिसम्बर, १८९४ 


जन्मस्थान-- 
चारलोट स्ट्रीट, लूंदन 





“ओरे दुयार खुले देरे-- 

बाजा दांख बाजा । 

गम्भीर राते एसेछ आज 

आंधार घरेर राजा । 
बज्य डाके शून्य तले 
विद्युतेरि झिलिक झले 
छिन्न शायन टेने एने 
आईडि-ना तोर साजा । 

झड़ेर साथे हटात्‌ ऐलो 

दुःख रातेर राजा ।” (टेगोर ) 


ओरे, द्वार खोल दे । शंख नाद कर । गम्भीर रात्रि में आज अंबेरे घर 
का राजा आया है | शून्य तलहू में मेघ भीपण गर्जना कर रहे हें । विद्युत्‌ कौंध रही 
है । बिछा दे अपनी ट्टी खाट । आज अकस्मात्‌ दुःख की रात का राजा आंधी-पानी 
के साथ आ पहुंचा है । 


जिस अज्ञात प्रियतम की अहनिश बाट जोहती हुई ये कवरयित्रियां पछक 
पांवडे बिछाए--उन्मन और उदास ---उसकी निदारुण विरह-व्यथा में तिल तिल कर 
जल रही थीं---उससे दुर्दिन में हडात्‌ भेंट हो गई, किन्तु न जाने किस अयरिचित 
गन्तव्य को उद्देश्य बना वह निर्मोष्टी प्रगय-बन्धन विच्छिन्न करके अयती धुंवडी 
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ल्यि 


सी झलक दिखा चला गया और मिलन के प्रथम प्रहर में ही उससे सर्देव के लि 
विछोट हो गया । वे प्रिय को आंख भर देख भी तो न पाई । 


“इन रूलचाई पलकों पर 
पहरा जब था ब्रीड़ा का, 
साम्प्राज्य म॒झे दे डाला 
उस चितवन ने पीड़ा का ।/ 


महादेवी और क़िस्टिना रोज्जेटी की काव्य-साधना वाह्य एवं अन्तरचेतना 
का एकीकरण हे , जिसमें उनकी वेयक्लिक आत्मान॒भूति की छाप, कल्पना की 
कमनीयला और एऐकान्तिक आत्म-समर्येण की भावना है । उनकी काव्यगत--आत्मा 
रहस्यमय अन्चकार की निबिड़ता से ओत-प्रोत, किन्तु अरूप सौंदर्य की प्रकाश- 
रेखाओं का बत्रतत्र छिटकाती हई-उनकी मृक्त अस्तब्वेनि एवं विराट भावनाओं 
की स्वर-लिपि से अंकित-सी जान पड़ती है, जहां प्रणय के मधुर भार से आक्रान्त 
विवश आकुलछता और हृदय को छटपटाहट आंसुओं की राह बाहर छहर छहर पड़ती 
है । जीवन की समस्त सूपप्त स्मृतियां जाग्रत होकर मानों पाथिव अवगुंठन से झांक 
उस अपार्थिव सत्य को पा छने को आकुल है, जो वाहर-भीतर, ऊपर-नी चे सौंदर्य-श्री 
से जगमगा रहा है. किन्तु जिसमें आत्म-साधना और स्वानुभूत-सत्य की सात्विक- 
दीप्ति न होकर आन्तरिक बेदना का समावेश होने स हृदय-पक्ष से भी अधिक 
मानसिक-पक्ष की प्रधानता है । महादेवी ओर क़िस्टिना के काव्य में जो भावों की 
उत्कट तीव्रता. मर्मान्तक बेदना और अन्तर का हाहाकार व्यक्त हुआ हे--- 
वह अलोकिक अथवा आवध्यात्मिक विरह-गणित न होकर स्लौकिक प्रणय को सहजा- 
नुभूति से उद्भूत हुआ है और काल्पनिक आवरण में छिपट कर उत्तरोत्तर रहस्यपू्ण 
और अविज्ञेय होता गया हैँ । इन दोनों कवयित्रियों के हृदय निरन्तर किसी अभाव 
का अनुभव करते हैं और उस खोई हुई वस्तु की खोज में भटक रहे हें, 
जिसके सामीप्य से उनके निस्तब्ध भाव संगीत के स्वर में मुखरित होकर आनन्द की 
सरस सृष्टि कर सकते हैं । 


“जो तुम आ जाते एक बार ! 
कितनी करुणा कितने संदेश 
पथ में बिछ जाते बन पराग; 


का 
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गाता प्राणों का तार-तार 
अनुराग-भरा उन्समाद - राग; 

आंसू लेते वे पद पखार । 
हंस उठते पल में आदे नयन, 
धुल जाता ओठों से विषाद, 
छा जाता जीवन में बसन्‍्त--- 
ल॒ट जाता चिर-संचित विराग; 

आंखें देती सर्वस्व वार 


जीव न-भां की 

महादेवी और क्रिस्टिना के जीवन पर दष्टिवात करने से एक बात सहज 
ही द्रष्टव्य है कि उनका काव्य, वास्तव में, उनके व्यक्तिगत जीवन में घटित घटनाओं 
का प्रतिविम्ब हे । माता-पिता की स्नेहच्छाया में अबोब छैशव बिता कर जीवन की 
कठोर वास्तविकता जब उनकी ब॒द्धि के सयानेपन से आ टकराई तो अनमिल 
भावनाओं के कारण दो भिन्न हृदय प्रम-सूत्र में न बंध सके और तभी से उनके 
मानस में नीरवता, बेचेनी और बुृंघलपत की छाया परिव्याप्त हो गई ॥। 
पौवन के तूफानी क्षणों में जब उनका अल्टड हृदय किसी प्रणयी के स्वागत को सचछ 
रहा था और जीवन-गगन के रक्ताभ-पट पर स्नेह ज्योत्स्ता छिटकी पड़ रही थी 
तभी अकस्मात्‌ विफल प्रम की घूस खिलखिला पड़ी और पुलकते प्रार्णों की घुमिलता 
में अस्पष्ट रेखायें सी अंकित कर गई । आत्म-सेंयम का ब्रत लिये हुए उन्होंने जिस 
लोौकिक प्रेम को ठकरा कर पीड़ा को गे वल्वयगाया-वह कालान्तर में आन्तरिक 
शीतलछता से स्‍नात होकर बहुत कुछ निखर तो गई, किच्यु उनके हठीले मन का 
उससे कभी हूगाव न छूटा और वे उसे निरन्तर कडेजे से विपटाये रखते की मानों 
हट पकड़ बैठी । 


“पर शेष नहों होगी यह 
मेरे प्राणों को कीड़ा, 
तुमको पोड़ा में ढूंढ़ा, 
तुम में ढंढ़ुंगो पीड़ा । 
जिस प्रकार महादेवी की आत्म-साधना और गम्भोर-चिन्तन की 
एकरसता विवाह से भंग न हुई, उसी प्रकार क्रिस्टिना को जोवत-भारा भो 


// 


२२२ ] रूहित्य-दर्शन 


प्रतिकूल परिस्थितियों की चटटानों से टकरा कर कभी निश्चित्‌ मर्यादा का उल्लंघन 
न करने पाई और उसकी अन्‍्तमुखी प्रवत्तियां अधिकाधिक व्यापक होकर अग्रसर 
होती रहीं । एकान्त-चिन्तनरत घर के किसी शून्य-कक्ष में बेठ कर जब वह अपनी 
सुन्दर, कोमल उंगलियों से कुछ बनती होती और उसकी भोली, निरीह दृष्टि दूर 
कुछ खोजती हुई-सी क्षितिज के अन्तर्पट पर जा अटकती तो उसका रूय अत्यन्त 
आकर्षक हो जाता । इसी स्थिति में कौलिसन ने सर्वप्रथम उसे बेठ देखा था और 
बह तत्क्षण ही उसकी आकर्षक भावभंगिमा पर मग्ध हो उठा था । किस्टिना उस 
समय अठारह वर्ष की थी और यद्यपि वह भी अपने बड़े भाई डी ० जो०> रोज्जेटी के 
मित्र जेम्स कौलिसन से प्रभावित हुए बिना न रही थी, तथापि धामिक विचारों 
और आध्यात्मिक प्रवृत्ति की होने के कारण उसने इस स्वतन्त्र विचारों के नवयुवक 
से विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार कर दिया था । इससे खिन्न होकर कौलिसन ने अपना 
अधिकांश समय भगवद्‌-आराधना में व्यतीत करना प्रारम्भ कर दिया और फछ- 
स्वरूप क्रिस्टिना को बाध्य होकर विवाह के लिये उसे अपनी स्वीकृृति देनी पड़ी । 


उस समय क्रिस्टिना की लिखी हुई स्फूट कविताओं में जो भाव व्यक्त हुए 
हैं, उनमें लौकिक प्रेम से परे किसी दूरस्थ वस्तु को पाने की अतृपत वासना हैं 
जो वह स्वयं बताने और समझने में असमर्थ है । कौलछिसन के मिलने से पूर्व एक और 
प्रणय-घटना क्रिस्टिना के जीवन में घट चुकी थी, जिसकी याद वह जोवन-पर्यन्त 
न भुला सकी और जो रह रह कर उसके हृदय में एक मब्ुर टीस सी जगा जाती थी । 
अपने अध्ययन काल में जब कि वह अत्यन्त छोटी थी और अपने भाई के साथ 
बूढ़े पिता के तत्वावधान में पढ़ती थी तो चाल्से केले नाम का एक शर्मीछा, प्रतिभा- 
सम्पन्न युवक भी वहां पढ़ने के लियें प्रतिदिन आया करता था, जो अत्यन्त विनम्र 
और चिन्तनशील प्रवृत्ति का होने के कारण क्रिस्टिना का उपयुक्त जोवन-सहच र 
हो सकता था। क्रिस्टिना से उसकी मित्रता बढ़ती गई ओर वृद्ध पिता की मृत्यु के 
परचात्‌ तो यह मित्रता प्रगाढ़ प्रेम में परिवात्तित हो गई, किन्तु धामिक विचारों में 
समानता न होने के कारण वह उसे पतिरूप में वरण न कर सकी । 


कदाचित्‌ अपने व्याथित मन को शानत करने और हृदय के घाव को भरने 
के लिये ही क्रिस्टिना ने कौलिसन स विवाह-स म्बन्ध स्वीकार किया था, किन्तु जो 
प्राथमिक प्रेम की असफलता का करुण ऋन्दन उसके अन्तर में समा गया था, वह 
कभी मिटने न पाया और निराशा की सघनता में ज्वलित व्यथा की शमा उसे प्रेम की 
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शीतलता प्रदान न कर सकी । मृत्यु की-सी छाया उसके समस्त जीवन को आच्छन्न 
किये रही और कौलिसन से सम्बन्ध स्थापित होने के बावजूद भी जो उसने कवितायें 
लिखीं---वे उसके लिये न होकर प्रथम प्रणयी को लक्ष्य में रख कर ही लिखी गईं । 


“मरी अकांक्षा हैं कि में उस प्रथम दिन, प्रथम घड़ी और प्रथम क्षण को 
याद रख सकती जबकि तुम मुझे मिले थे । क्या ही अच्छा होता यदि में बता सकती 
कि उस समय मौसम कैसा था---सुहावना या उदास और शीत पड़ रहा था अथवा 
गर्मी, किन्तु वह तो अनवझे ही विस्मृति के गर्से में समा गया । में तब वर्तमान और 
भविष्य की ओर देखने में कंसी अंधी थी और अपने भाग्य-वृक्ष के प्रस्फूटन को 
लक्ष्य रखने में कसी मन्दबुद्धि, जो न जाने कितने ही मई-मासों में भी पल्‍लवित 
न हो सकता था 


( ८“ १ छा | ८0पौत +ट्यशाल्सगीए7टह (8 750 ते9ए, 
छाए कैठपरक, (50ए व0ाटा, ता प्रठपा ग्राष्टाप्रए प्यट, 
6 फ़ाएका ठ7 तं।श पीट $९३४६४०१७, 70 70ए॥ 9८ 
5फ्ाशाला ता एकफरटा छा परत पीता 4 ८370 5439 ; 
80० पा7टटण0ावेटठ तात 3६ $॥| ३६७४०५, 
50 ाततात जात45 है [0 52९ 9200 (06 606765९८, 
50 तंपा। ६0 ्राब्रएप 6 कैपतेतवाजएु ठ गाए ६४८८ 
पुक़श छऋछपोते शा 9छ.385079 एटा [67 72709 9 99. ) 


कौलिसन से सम्बन्ध स्थापित होने के बाद दो-तीन महीने तक क्रिस्टिना का पत्र - 
व्यवहार उससे होता रहा और वह अपने मन को किसी प्रकार बहलहाती रही । 
अगस्त मास में वह कौलिसन की माता और बहिन से मिलते के लिये प्ली ज छे-हिल 
गई, किन्तु वहां के उच्छुखल वातावरण, आमोद-प्रमोद और छिछही हसी- 
मजाक में उसका चित्त न रमा । प्लीजले से अपने चचेरे भाई विलियम माइकेर कोः 
एक पत्र में उसने लिखा, “यहां का प्रवास बहुत बुरा नहीं हैँ, तो भी पोस्टमेन का. 
आना यहां के जीवन में एक घटना है। कभी कभो शो र-एु 5 से ऊव क र में एकान्‍्त में 
कुर्सी बिछा कर बैठ जाती हूं और उन दिवा-स्वस्तों में विभोर हो जातो हूं, जो नीरव 
भाषा में चुपचाप मेरे कानों में कुछ कह जाते हैं । इंग्लेंड छौट आने पर कौलिसन 
से क्रिस्टिना का पत्र-व्यवहार बिल्कुल बन्द हो गया और विलियम माइकेल को एक 
दिन बातों के सिलसिले में उसने बताया कि धामिक मामले में कौलि पन अपने विचारों 
को कभी नहीं बदल सकता, अतः उससे विवाह न करने का उसने निश्वप किया है । 


रर४ | साहध्त्य-दरहान 


बहुत संभव है ज्ञात अथवा अज्ञात रूप से कौलिसन ने करिस्टिना के मन को 
आऊक्ृष्ट किया हो और उससे विवाह करने की इच्छा के मूल में मन के टूटे सपनों को 
पुनः: साकार देखने की भावना उसके हृदय के किसी अज्ञात कोने में अन्तनिहित हो, 
किन्‍त्‌ इसमें किचित भी संदेह नहीं कि जो सांघातिक चोट उसे अपने प्रथम प्रणय के 
अवसर पर रूग च॒क्री थी, उसकी पीडा कभी कम न हुई और जीवन के स्वर्णिम 
स्वप्न, जो असमय में ही दर्भाग्य के बबण्डर से मिट॒टी के घरौंदो के समान धराशायी 
हो चके थे, वे उसे इतना बीरान और सुना बना गये कि वह उनकी मिथ्या कल्पना में 
भी विभोर न हो सकी । 


११ सितम्बर, सन्‌ ५८६६ को क्रिस्टिना ने चार्ल्स केले को ब्िखा था, 
“निः:संदेह, जो कुछ हुआ है-उसके लिये में स्वयं पश्चाताप कर रही हूं, किन्तु मुझे 
यह जान कर संतोष हे कि जिस स्नेह के मे॑ सर्वथा अयोग्य हं-उसका प्रतिदान मझे 
अनायास ही मिल रहा है 


क्रिस्टिना के निवासस्थान अथवा विलियम माइकेल के यहां केले उससे 

मिलने के लिये प्राय: आया करता था और कभी कभी अत्यन्त सभीत एवं सहमा 

आ सा कोई प्रणय-उपहार अथवा उस पर लिखी हुई अपनी कोई कविता दे जाता 

था। किस्टिना ने भी केले को सम्बोधित करके अनेक कवितायें लिखी हैँ, जिनमें 
उसका प्रणयोन्माद उभर उभर कर व्यक्त हुआ हैं । 


“में तुम्हें प्यार करती हूं और इस अपनो समस्त बेदना के बाबजद म्‌झे 
यह जान कर प्रसन्नता हें कि तुम इस बात से कसम से कस अवगत तो हो । 

तुम इस बात को भली भांति जानते हो और इस पर कभो संदेह नहों कर 
सकते ॥ 

प्रेम अपने आपका चिर भषद्ष्य हें । 


समेरो खाई हुई शपथ अथवा घर्म-पिता का अभिनन्दन मेरे प्रेम को अधिक 
सुस्पष्ट या अविचल घोषित नहों कर सकता । 
ओ मस्लान चन्द्र ! जो ऋमश: घटता और बढ़ता हू, जीवन के क्षय का क्रम 


भी तो यही है और जब परिश्रांत आहलाद की अवशा कर प्रेम अपने पंख फड़फड़ा 
कर ऊपर उड़ जाता है तो हम उसको सात घड़कन भी बहुत कसम सहसूस कर पाते हैं। 
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ब्रिय सित्र ! हमें चिर शान्ति में सो जाना चाहिए, कुछ क्षण में हो आयु 
और क्लेश मिट जायेंगे और थोड़ी वेर बार ही प्रेम पुनर्जोवित होकर नष्ट 
हो जायेगा । 


जीवन, क्षय और मृत्यु, पुन: सब कुछ प्रेम हूं। प्रेम तो हैं।” 
( “१ ]0४८ ए०७ए, शाते ए0ठप दरा0छ 4[---४४ !९८०७5५(, 
35 एठ9्राठिए 45 गाए 0छ७छता | व कप [थॉंए ; 
१ 5ठप 00 4, शाते टवा 72ए८८ त0पी०0 92५77 , 
ते 4,0ए९5 फटा इटॉा 48 8 एठापएपों (८95. 
"यु ता 0६ गावाट 68 90९5509 ९ए००/तें ()( [97250 
(पते ्रागैर्ट कराए व0एट क्राछार टटबांए) 07 77076 [र्श47. 
() एट्वाए 7007, 507] #ठपातामशए, 50 तेटटःट्ब्पटते ! 
7.  जए7८5 ; खाते छश्वएत) [0०० (05 ४५$ ७795 90०८ 
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[.4८ बय्ते तत्टबए बाते तेटवाकफ, गाते था 45 0४८. ? ) 
सन्‌ १८८३ में ५ दिसम्बर की रात्रि को, जिस दिन दुर्भाग्य से क्रिस्टिना 
का जन्मोत्सव था, अचानक केन्द्रे की मृत्यु हो गई । क्रिस्टिना ने जब यह दुःखद 
समाचार सुना तो वह तत्काल विस्ठियम माइकेल्ठ को सूचित करने के छिये सोमरसेट 
हाउस गई । विल्वियम साइकेल ने लिखो है.'“उसकी कातर दुष्टि और अन्तर के नीरव 
क्रनदन से क्छानत मुख का पीलापन कभी भुछाया नहीं जा सकता । उसके प्राण 
भीतर ही भीतर खिचे जा रहे थे, किन्तु बाहर आह तक न निकलती थी और यह 
वस्तुत: उसके गम्भीर स्वभाव के अनुरूप ही था । इसके बाद वह केले के घर गई । 
अन्तिम बार उसने उसकी निश्चेष्ट मुखम॒द्रा को सजल नेत्रों से देखा जिसके ओठों की 
मुस्कराहट कर मृत्यु द्वारा अपहत की गई थी और उसने अपने प्रणयो के उन निर्जोव 
हाथों पर इ्वेत पृष्प रख दिये, जो उसके हाथों को पकड़ कर अब जीवन में कभी 
अपना न बना सकते थे । 


केले ने अपनी बसीयत में, जो सात महीने पूर्व तैयार की गई थी, अपनी 
बृहद्‌ लाइब्रेरी, लिखने का डेस्क और होमर, पेट्राकं आदि 5. छलवाद क्रिस्टिना को 
भेंट किये थे और उन सजीब स्मृति-चिन्हों को पाकर वह आनन्द-विह्वल हो उठी 


२२६ | साहित्य-दर्श न 


थी। केले की मृत्यु के पश्चात्‌ वह ग्यारह वर्ष तक जीवित रहीं और इसमें संदेह नहीं 
कि वह उसकी याद को कभी भुला न सकी । मरते हुए विलछियम माइकेल से वह 
उसके सम्बन्ध में बहुत देर तक बातें करती रही और मृत्यु के शिथिल, उदास क्षणों 
में अतीत स्मृतियों के उभरने के साथ-साथ अनुताय भरी आत्म-प्रतारणा की भावना 
भी उसमें जगी कि क्‍यों पहले तो केले को उसने प्रोत्साहित किया और फिर विवाह 
की स्वीकृति न देकर क्‍यों उसके जीवन को नष्ट कर दिया। केले की मृत्यु के 
पदचात्‌ क्रिस्टिना की लिखी हुई निम्न पंक्तियां उसके अन्तर्दाह को व्यक्त करती हैं। 


“धुष्पों और कांटों की बिना पर्वाह किये 
एक कलान्त-सन कृषक अपने संच्छित अनाज के रूध्य विश्राम कर रहा हें! 
कदाचित्‌ प्रातःकाल तक मेरी भो यही स्थिति हो । 
अद मैट अर ्ः 
दिसम्बर के ठिठुरते शीत की भांति शिथिल 
गये ओर बोते दिनों की भांति विस्मृत, 
जबकि वह केवल एक को स्मृति में बसा हे । 
और बाकी सब उसे भूल गये हें । 
केवल एक ही उसे अभी तक याद रखता हे 


(  [ा7तीथां ७ [2 १०5८५, 

(|कायश्रताफपिं ता ८2 (009, 

2 729[2८४ ए/टते +2८[70525 

ीती0ठ79 की5 एथॉटाएत ८200; 

50 ाए70 4, घा। फिट शाताय ! 
(-090 35 6 टतात [2८टटशपाए८।5५, 
70950 35 ८ त29ए5 (740 5८६, 
साफ्रारट ठपघाए ठ7रट एाटायंट7$ 
200 2 ६४८ ४25६0 407722॥--- 
छिपा ठग #शागाट्गए275 एटा.  ) 


आसक्ति ओर विरक्ति 
कहने की आवद्यकता नहीं कि महादेवी और क्रिस्टिना के दिल के अरमान, 


जो परिस्थितियों के मरुस्थरू में झुखस कर क्षारवत्‌ हो गये थे--उनके हृदय में 
यंत्रणा की ज्वाला धधका गये और जीवन की सुख, शान्ति एवं सहज चापल्य को 
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अभावों की झोली में भर न जाने कहां छिप गये । निराश आजा की अन्तिम दवा 
वैराग्यपूर्ण निर्वेद की घूंट पीकर उनकी प्यार की मधुरिमा साधना की कठोरता में 
परिणत हो गई । एक ओर उनमें विरक्ति की अचिन्त्य भावना जगी और दूसरी ओर 
जीवन के बिखरे हुए मध॒कणों को बटोर लेने की अतृप्त लालूसा | उनके अन्तस्तरू 
की अस्पष्ट स्वर-लहरी में अन्यमनस्कता व्याप्त हो गई और प्रिय-वियोग की दुस्सह 
व्यथा भीतर ही भीतर न समाकर बाहर भी दवासों की राह सिहर सिहर पड़ी । 


“कसक-कसक उठतो सुधि किसको 
. रुकती सी गति क्यों जीवन की 
क्यों अभाव छाए लेता विस्मृति सरिता के कूल ? ” 


महादेवी की उपये क्‍त पंक्तियों में अन्तर की पीड़ा मेघाच्॒छज्न सघनता सी 
अपने में ही पं जीभूत जान पड़ती है । जब भावों के आवेग हृदय के तारों को हिला 
जाते हें तो मुल्ले हुए स्नेह की स्मृतियां अस्पष्ट स्वरों में झंक्रत होकर असह्य वेदना 
और व्याकुलता की निःछलल कहानी-सी कह जाती हैं और जब हृदय का अभाव भाव 
से मर कर पूर्ण होना चाहता है तो आकांक्षा, विच्व छत और अयने आपको न्‍्योछावर 
कर दैने की उनन्‍्मत्त भावना उनके मन में जग जाती है। 


“मं पलकों में पाल 5ही हूं यह सपना सुकुसार किसी का। 
जाने क्‍यों कहता हे कोई, 
से तम को उलझन में खोई, 
धमसयोी वीथो वोीथी में 
लक-छिप कर विद्युत-सो रोई 
में कण कण में ढाल रही अलि आंस्‌ के मिस प्यार किसी का ! 
पुतली में आकाश चुराया, 
उर ने विद्यत-लोक छिपाया, 
अंगराग सी हे अंगों में 
सीमाहीन उसी की छाया 
अपने तन पर भाता हे अलि जाने क्‍यों श्र गार किसी का ! 
में कंसे उलझूं इति अथ में, 
गति मेरी संसृति हे पथ में, 
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बनता हे इतिहास मिलन का, 
प्यास भरे अभिसार अकथ में, 
मेरे प्रति पग पर बसता जाता सुना संसार किसी का ! 


मन में चिर-अशान्ति और जीवन की अपूर्णता का कटु-अनुभव लेकर 
महादेवी और क्रिस्टिना जीवन की व्यापक चेतनाओं के प्रति सजग हैं और उनकी 
ब॒द्धि अपनी भीतरी अभिव्यक्ति को संवारने में सदेव सचेष्ट रहती है | क्रिस्टिना 
जिस प्रणयी के लिये इतनी पीड़ा सह रही है---वह स्वयं भी उसके प्रेम में छटपटा 
रहा हैं और ऐसे हठीले साधक का पीड़ा से सहज ही छुटकारा पाना सम्भव नहीं है । 
एक ओर प्रेम की साधना स्वीकार करने पर भी वह प्रेमी के हठ की अवहेलना करती 
है और अपने जी की जलन को नारी की निर्मम ममता में लपेट उसकी दयनीय 
स्थिति पर संवेदना प्रकट करती है । 


“तब में उस पर जोर से चिल्काई-- 
ठहरो, मुझे शान्ति से रहने दो, 
इस बात से न डरो कि में तुमसे कुछ चाहूंगी, 
मुझे शान्ति से रहने दो और अधिक तंग न करो--- 
ऐसा न हो कि में भाग कर तुम्हारा पीछा करू और तुम्हें दरवाजे 
से बाहर कर दूं । 
क्या तुम कभो मेरो जान न छोड़ोगे, जो अभो तक मुझे परेशान करते हो? 


मेद जद र्रः अर 


किन्तु सारी रात वह स्वर गिडगिड़ाता रहा किवाड़ खोल दे।' 

बार बार उसका स्वर मेरे कानों से आ टकराता था, उठ, मुझे 
अन्दर आने दे ॥ 

अश्रुसिक्त वाणी में वह मेरी अभ्यर्थना कर रहा था--- 

मेरे लिये द्वार खोल दे, जिससे मे तेरे पास आजाऊं ।' 

जबकि ओसकण बिखर गये थे और मध्य-रात्रि की सघनता द्वोत॒ का 
जामा पहने थी तब सुन पडा---- 

'मेरे परों से रक्त बह रहा है, मेरा मुंह देख । 

देख, मेरे हाथ, जो तुझे सुख पहुंचाना चाहते हैँ, खून से लथपथ हें। 
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मेरा हृदय तेरे लिये खून के आंसू बहा रहा हूं, 
द्वार खोल दे ।' 


और मैप अं मैर 


इसो प्रकार पोौ फटने तक सुनाई पड़ता रहा; 

फिर निस्‍्तब्धता छा गई । 

' वह स्वर दु:खावेग से द्रवित हो मानों च॒प हो गया, 

तब उसके पदचाय की प्रतब्वनि भो करुग उच्छवास-सी मेरे 
पास से गुजरी, 

वे पदचाप ठहर ठहर कर पड़ते थे, जो उस्तकी मंद-गति के 
योतक थे । 

प्रातःकाल होने पर 

सेने घास पर देखा कि प्रत्येक पेर का निशान खन से अंकित है । 

और मेरे द्वारा पर रक्‍त के चिन्ह अमिट रूप से चिन्हित हो 
गये हें ।” 


* वुकला | टशटते पएछठा भांग ; (०४४८, 
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अविराम साधना में लीन जीवन के दीर्घ-पथ को अपने आंसुओं से 
अहनिश धोती हुई वह आसकक्‍त होकर भी अनासक्त हैं और अपने स्व को मिटा 
कर भी अपने कतेव्य को भूली नहीं हैं । 
“विगत रात्रि को सेंने एक स्वप्न देखा, 


तब न अंधेरा था और न प्रकाश 
शोतल ओसकणों ने मेरे सघन बालों को भिगो कर धूल धूसरित कर दिया 


था । 
तुम मुझे वहां ढूंढने आये ओर तुमने कहा क्या तुम मेरा स्वप्न देख 
रहो हो ?' 

मेरा हृदय, जो तुम्हें देख कर उछल पड़ता था, अब मिट्टी हो चुका 
था । 


मेने उनींदे स्वर में उत्तर दिया, 

मेरा तकिया गोला हे, मेरी चादर बदरंग हे और मेरा बिस्तर पत्थर सा 
सख्त है । 

तुम किसी और कृपालु साथी को खोज करो, जो तुम्हारे सिर के लिये 
कोमल तकिया देसके और मेरे से अधिक संवेदना मिश्रित प्रेम प्रदान 
कर सके 

तुम हाथ मलते रहे, जबकि में कठोर घातु सो दरूदलो जमीन 
में घंसतो रहो । 
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तुमने हाथों को बजाया, किन्तु खजी में नहीं 

तुम घिरनोी की तरह घमे, किन्तु तुम शराब के नशों में न थे। 

सें सारी रात तुम्हारा स्वप्न देखती रही; 

मेरी आंखें खुल गई और सेने अनिच्छा पुर्वेक प्रार्थना की, 

जब पुनः नींद आई तो तुम्हें फिर स्वप्न सें देखा---- 

अन्ततः में उठ बेठोी और सेने घुटनों के बल बेठकूर भगवान से 
प्रा्थेना की । 

जो शब्द सेंने उस ससय कहे-वह सें लिख नहीं सकतो, 

मेरे शब्द घोमे थे, मेरे अश्नु सूख गये अथें, 

किन्तु अन्धकार में सेरी नोरवता बज्य की तरह कड़क उठी | 

जब प्रात:काल हुआ तो मेरा मुंह लूटक गया था, 

मेरे बाल सफेद हो गये थे और द्वार के प्रस्तर-खंड पर खून जम गया 
था, जिसमें सनो हुई में लूथपथ पड़ी थी ।” 


(““[ त#८छााटवे |95७ ॥7॥6. 
व ऋू9३5 ता तब, 70 छम5 ॥07 ॥79077|, 
(.ठांत त€छा5 केबते तचटाकंटते प्रए कॉट7८ठप्5 फिकांप 
वृफाछठपएफक लोीबए ; एछप टक्ात॥ञट 70 5९८२ ॥7९ ८८, 
>ते 420 एठप वेपटबा छा शा 2 ए्रठण इ$शांंते, 
ए कैटशए: ७ए०5 तए5डए एच पडटत 0 ॥2०[९ 
बुछ् #ठप ; 9३वें शा5णटस्‍ट्त ०६: ३५८८७ ; 
“७ फाॉ]0छ ३35 तेश79, ॥97 57टट:5 था८ट सटव, 
वृफ्टाटॉाड 2 टिबतेंटा पटडटडइ ६७0 ॥9ए एलत ; 
छातते एटठप 8 एए2ए077८7 [293एथ[०००, 
2 एक्रायपाटा जॉीठरए छिए एठपए गिट्वत, 
॥ सिातेंटरक व0एट 0 वैठएट पीता) परत. 
पिठ्प एरापाएं एणपफपक फब्ागते5 ; रऋ८ 3, (६८ ॥290, 
(<पञ्रोटवे तठरछाबातेड प.ाएठपर्ठछ पीट 50तवा टम्एएपए ;:. 
जुठप इडा5002 एरठपरक कैेबाते5 >पप हरठग का शा, 
-क्ते #टटॉटत फ्प। छएटस्‍ट 700 तंःपगोार राती 7८. 
707 थ 7270 (ठ7ए 4 कटद्लागटत ता ए्रठपए; 
व्‌ ऋछापट बणवे फ़ा०ए्टतव ब22ा750 शाए जय], 
जुफऋल्य डॉट ६0 त#ढक्का 6 जठफ बछुदाग- 
0६ 42090% 9 4 ४052९ बशवतें ६%रगाट[र 38009 59 ए८त. 
व टकरा %ऋएट पीट छणावतेंड 4 509, 
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चिए छ0755 छएटाट 5709, 7ए (८३१5 एटाट €फ्ा ; 
छेपा पाएठपएए फीट तंतब्रनीर ग्राए ह्ॉीटाट८ट 57०६८ 
[5८ पाण्शते€7 : 7०० धैत$ 770%7रंग्मए 9>27:८, 
चए चि८ट ए३५ फ़ाटोटत, गाए शैशा। ०३५ ए/८फए 
चित फिठ्टटा 0004 ए३5 00 6८ ह॥॥ 

जट्टाट 50गिएटु 7 7 इपप्2276 4 48ए ! ”? ) 


महादेवी और क्रिस्टिना की एकान्त साधना में आत्म-समर्पण और ककर्तंव्य 
का उच्च आदरहो होते हुए भी वेयक्तिक वासनाओं के दमन का दम्भ नहीं हैं, 
प्रत्युत पूर्वानुभूत सुखों की स्मृति और उद्दाम यौवन उनके घैयें और संयम के बांध 
को तोड़ कर उन्हें भ्रान्त सा बना जाता है और प्रिय के सामीप्य के लिये उनका हृदय 
मचल-मचल पड़ता है । 


“सजनि क न तम में परिचित सा, सुधि सा, छाया सा, आता ? 
सूने से सस्मित चितवन से जीवन-रीप जला जाता ! 
छ स्मतियों के बाल जगाता, 
सक बेदनायें दुरलूराता, 
हत्तन्त्री में स्वर भर जाता, 
बन्द दुगों में; चूम सजल सपनों के चित्र बना जाता ! ” 


जीवन का उन्म॒कक्‍त रूप अपना कर और प्रेमी के प्रति निर्मम बन कर भी 
क्रिस्टिना भावातिरेक में अत्यन्त दीन हो जाती है और अपनी सुध-ब॒व खोकर 
उसके दर्शन के लिये वेचेन हो उठती हैं । 


“मेरे पास वापिस चले आओ, जो तुम्हारी प्रतीक्षा करतो हुई 
पथ में आंखें त्रिछाये है । 
अथवा न आओगें? क्योंकि सब कुछ समाप्त हो जायेगा, 
तुम्हारे न आने को लम्बी अवधि में कुछ भी सुख न पा सकगो । 
जब तक कि तुम नहों आ रहे हो जो करना है सो क हूंगी 
यह सोचकर कि बहू कब आपयेगा ? ' मेरे प्राण ! कब्र; 
क्योंकि सब व्यक्तियों में केवल एक व्यक्त ही मे रो दुनिया है - - 
इस विस्तृत भूखंड सें ओ प्रिय ! केवल तुम्हों से मेरा संसार 
बसा हें । 
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जसे तेसे तुमसे मिल कर भो मेरे हृदय में हुक सी उठती हँ-- 
क्योंकि मिलते ही तुमसे शीध्य बिछुड़ने की व्यथा सुझे सतान 
लगती हूं । 
अपने परस्पर सम्मिलन के स्वर्गीय दिनों का स्मरण कर 
मेरी आशा चन्द्रमा को भांति घटती और बढ़तो हुई असमंजस 
में अटको हें । 
ओ मेरे ! बताओ न ? वे गीत अब कहां हें, जो कि में उन दिनों 
गाती थी जबकि जोवन सथुर था, क्योंकि तुम स्वयं भो उन्हें 
सथधुर कहते थें ॥” 
(*' (9730 जब३० ६० ॥70, 9७ बा ज्यापे ऋव्वाटी (7 ४ए७एप :-- 
(27 टटाए व00. ए८६, 6७४ 460 45 ५०४८४ [[0॥, 
गत ।088 4 35 >सजाए ७णएप ८0०८ 9:594॥, 
350 नि। 722एाटटा एज कॉट्बडपाए५ 47०८ 00. (एए. 
९७४७व।०, एटा ए०प टएजा० गरता, छोमीिवा + १०0 39 त0७ 
वु्का फयए ४७ ७वीएला 4 ८एजाट5, | एज 5%७टटाए5 | ऊीटा |: 
098 070 ग़ाबाा) 45 ॥9 छतापते छा व (कीए जहा 
5 जात छ७एतावते 00|45 ; ९2 [0४०, 77ए ४७७ा।ते 35 ४०प. 
0०एफए:ा, ६७ गीला एफछप एुए०४७७ छत 9 [शक 
(िहटब्प5ए पीट कथाएं ७ बावतएछु एजाए5 5०७ $००॥) ; 
प्र १0०८ कैक्ाए5 वाया, फऋन्षडााए, वफ्रेट 3 ॥060 
छिट!छलला फीट कैेट्बएलाए दब्ए5५ ता टी) ७ ए 762८ : 
व ॥)0, ०७० "वीटाए बाएं 0७ पट 5:१5 | 5० 
राजतटा ॥ एब्व३ 5छएटा फलटबप्डट ७कज्प टबीएते पीटता 5जएटट: 2?!) 


भात्र-जगत्‌ 

महादेवी और क्रिस्टिना के अन्तस्तल की गहराई से निस्सृत गीतों में जो 
निब्यंक्त भाव व्यक्त हुए हँ-वे छाया के सदुश धुंघडे और रहस्य के सदुृश अदुष्ट 
जान पड़ते हें । बस्तुत: उनका हृदय और जीवन स्वयं एक अबूझ पहेली है, जिससे 
वे अपने आपको ठीक-ठीक नहीं समझ पाती और न अपने भाव-संक्रेतों को दूसरों 
को सरलता से समझाने में समर्थ ही हो याती है । वाह्य-जीवन के घात-प्र तिघात से 
टकरा. कर उनकी भाव-मंदाकिनी शत-शत धाराओं में उच्छडठ होकर दूसरों की 
म्‌दु-मधुर भावनाओं को थपकी दे दे कर गुदगुदा तो देती है, किन्तु उनके अन्तरतम 
प्रदेश में उतर नहीं पाती । कहना न होगा--दोनों कवयित्रियों का जीवन स्वनिर्मित 
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विश्वासों और भावनाओं के व्यवधान में बहता है । एक ओर वेराग्य-मिश्चित 
हल्की प्रतिध्वनि उठती हैँ, इसरी ओर क्र-नियति के प्रति विवशता का ऋन्‍्दन। 
कहीं प्रेम-श्रू खलाओं में जकड़े मनुष्य की सी बाध्यता है, कहीं दारुण दुःख और 
क्लेशों से विरत होकर अंतरचेतना की विश्वासमय निर्बंध गति । उनके हृदय में 
व्यथा की घटाटोप सघनता हैं, जिसे वे अपनी आन्तरिक-स्फूरति और उद्दीप्त आत्म- 
चेतना से विच्छिन्न करके अचिन्त्य आलोक से भरना चाहती हें । कभी दीन-हीन 
और खोई सी वे वेदना में डूब जाती हे- कभी गर्वीलि स्वाभिमान से सजग होकर वे 
लौकिक प्रेम की अवज्ञा करती हुई अल्लौकिक भाव-जगत्‌ में पैठने का प्रयास करती हैं । 


महादेवी की आन्तरिकर अन भूतियां सूक्ष्म और कोमल हें । उनके अन्तर में 
हक नहीं, मूक अन्तव्यंथा है; तीतब्रता और आवेश नहीं, मधुर व्यंजना हैं। प्रारम्भ से 
ही चिन्तनशील प्रव॒त्ति की होने के कारण उन्होंने हृदय की कोमत्ठ भावनाओं को 
हल्के हाथों स स्पर्श करके सहलाना सीखा है और उनकी कल्पना का वैभव, आत्म- 
विश्वास एवं निविकार दुष्टि-निक्षेप उमिल-बुन्तियों को जगा कर उनकी अपरिमेय 
सूक््म-दशिता का परिचय दें जाता है 
“दोप मेरे जल अकम्पित, 
घुल अचंचल ! 
सिन्धू का उच्छवास घन हैं, 
तड़ितू, तम का विकरलू मन हैं, 
भीति क्‍या नभ हे व्यथा का 
आंसुओं से सिक्‍त अंचल ! 
स्वर अकम्पित कर दिशायें, 
सोड़ सब भ्‌ की शिरायें, 
गा रहे आंधो-प्ररुय 
तेरे लिये ही आज मंगल ! 
मोह क्‍या निशि के बवरों का, 
शइलरभ के झुलसे परों का 
साथ अक्षय ज्वाल का 
तू ले चला अनमोल सम्बल ! 
पथ न भूले, एक पग भी, 
घर न खोयें लघ विहग भी, 
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स्निध लो की तूलिका से 
आंक सबकी छाह उज्ज्वल ! ” 


महादेवी की संवेदना इतती तीन हे कि जहां कोई भावना उनके अन्तर में 

जगी कि उन्होंने अपने कला मय पाण में आबद्ध कर छिया | वातायन के से पौरमइठथ 
तह 

। 


उच्छुवास उमड़ उमड़ कर समस्त वातावरण में मधुर सिहरन-सी जगा जाते हैं 
कहीं कसक अधिक गहरी हैं, कहीं प्रणय-प्रकम्वित हृदय की धड़कन ; कहीं शिशु का 
सा सारल्य है और कहीं हटीली प्रेमिका का गर्वीला दम्भ। उनकी अन्तद ष्टि 
सूक्ष्मतम रहस्यों के अन्तर में प्रवेश कर जाती हैं । इन्द्रधनूष के से विविध-रंग कुछ 
घूमिल से घूंघट-पट से झांकते हुए तुहिन-कर्णों की सी आभा बिखेर जाते हें और 
गीतों की छाँह से करुणा-विगल्ठित भाव जलते हुए दीपक की मंद लो के सदुश 
मुस्कराते से प्रतीत होते हे । किन्तु इसके विपरीत क्िस्टिना के काव्य में जो अंब ड़ की 
सी दुर्देमनीय प्रचण्डता हँ-वह उसकी कोमलठ-भावनाओं को दब्रा कर उस भी 
अपने वेग में मानों साथ उड़ाये ले जा रही है । 


“प्राण-शक्ति और प्रकाश ल॒प्त होने से मेरे जीवत का सब्पान्ह 
बोत गया । | 
आननन्‍्द-बेला समाप्त हो गई, सदव के लिये चली गई । 
जब दिन अवशेष था तभी सूर्य छिप गया ओर मेरे लिये रात्रि 
की चिर-सघतना छोड गया । 
हे प्रभ ! कब तक, कितने दिनों तक इस निराश पोड़ा को 
पालतो रहूं ? 
क्या में रोती रहूं और प्रतीक्षा करतो रहूं ? 
क्या चिरकाल तक आंसू बहाती हुई इसो प्रकार मर मिट ? 


क्या तेरी कृपा नष्ट हो गई ? क्या तेरा प्रेम मेरे लिये विवष्ठ 


हो गया ? 
कितने दिनों तक में व्यर्थ ही इच्छा कर करके महूं ?” 


( “४ 70079 45 एमपे्त, क_रँछीजारएत कण पट गत ७579५, 
[ज७ ॥0कणा 5 एातेटत, ठटयतंल्ते द्वात॑ त॑ंठ]८ 8७००५, 
जाए उप एटाए त॑ऊरझाए 70 पार वैेठप्ा७ विडा 50] रटाट तें3ए, 


>भाते 729 वैीधएटाएए0ए तेबए 45५ पाएगा, 
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प्ठर 602९, (९) 4,65ठ४0त, शठकऊः ताए (9क7ए तेटकु्ुटाबाट एवचा।ए। 

5छयो। | एटट गाते एटा, हावी | एटटए शाते छाए 07 वफ्ढ८? 
35 पफए छुष४टट ट्ावटत, वफ्,ए 57० टए. #0फा जाट ? 

05 छाए शीत्रीं वे [ठम्ए ॥7 उववा।श 2 7? ) 


महादेवी अपनी अभिव्यक्तियों में उस सतह पर पहुंच गई हें, जहां मर्मंघाती 
बेकल स्वर उन्हें प्रतिकम्पित नहीं कर पाते । उन्हें पीड़ा भी प्रिय हैं और विरहाग्नि 
भी जला कर शीतलता प्रदान करती है । प्रिय की दी हुई पीड़ा होने के कारण वे 
अपने मर मिटन के अधिकार को खोना नहीं चाहती । 


“क्या अमरों का छोक मिलेगा 
तेरी करुणा का उपहार ? 
रहने दो हे देव ! अरे 
यह मेरा मसिटने का अधिकार ! 


॥) 


वे प्रणय के स्वप्निल संसार में विचरण करती हुई अतृप्ति को अधिक 
महत्त्व देती हैं ! 


“मेरे छोटे जीवन में 

देना न तृप्ति का कण भर, 
रहने दो प्यासी आंखें 

भरतो आंसू के सागर ।” 


किन्तु क्रिस्टिना के हृदय के सन्नाटे में जो करुणा-स्रोत कांटों से बिंध कर 
फूटे हें--उनसे एकात्म-भाव स्थापित करने के लिये उसकी अन्‍्तरात्मा मानों संघर्ष- 
सा करती है. किन्तु उसकी छटपटाहट और परवशता का भाव उभर-उभर कर 
फफोलों-सा फल जाता है , जिसमें जरा सी ठेस लगते ही रक्‍्त-ल्राव होने लगता हैं । 


“मेंने एक एकाकिनोी चिड़िया देखो, जो अपने घोंसले में सूनी 
बेंठी थी । 
क्योंकि उसका साथी मर गया था या उड़ गया था । 
यद्यपि अभी बसन्‍त का आरम्भ हो था 
ओर समोप हो पुष्प-कलिकायें प्रस्फुटित हो रही थीं । 
अनाज का खेत भी अभी बोया ही गया था, 
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किन्तु यह, जो कभी खुशो के गीत गाती थी, अब बें5 कर रोते 
के अतिरिक्त क्‍या करती ? 

दुःख में मछिंत सो अकेली बेठे रहना, 

कितना कष्टदायक हे, कितना भयावह ! ” 


( ८“ 5३४७ - जाते ४|०॥८, 

[70 ॥05 7680 ॥ 5७४ 9]070८, 

[70% वा5 कराए 5 तैंटबते 50% वी0छछाा 
वफ़णण्णशीा 70 एछ०३७५ ट्वा।ए 5छापा?- 

॥॥त 9ए टलाट पते5 ॥9-0[0ए७7, 

रूपा टठाग्राटोति5 ॥0९57ए 50ए॥ ; 

[६ €ठ०पाँत ठगांए [टाटा बाते ग्रात&0 
पफ़रगध पषटवे [0 5077९; 

[0060[ क्‍7 $0#700ए ८ &0॥0 ; 

2 उत्वर्त इबते (777.  ) 


महादेवी के काव्य में कल्पना की रंगीन बा रीकियां मन को बरबस मुग्ध 
कर लेती हैं । उनकी रंगीन-कल्पना भावुकता के साथ ऐसी घुल-मिरू गई है कि 
उनके स्वच्छ अन्तर-पट पर मनोज्ञ चित्र उतरते चलते हैं ओर वे अपनी सूक्षम- 
ग्राहिणी प्रतिभा द्वारा उनका ज्यों का त्यों चित्रग कर देती हैं । भाव मू ते होते ही 
मानों रंग छलक पड़ते हें और दाब्दों में न समाकर सजल चित्रों की स्निग्धता में 
फल जाते हैं । उनकी कविता में रहस्प-प्रवृत्ति का प्रावान्य है । अधिक चित्ततनशील 
होने के कारण उनकी भावनायें उड़ते बादलों की-सो सबतता से ओत-प्रोत हृदय 
के करुणतम उच्छुवास और आंसुओं के तुहिन-करणों की धूमिलता में सहज अ विज्ञेय 
बन गई हे । अन्तमुखी अनुभूति, अशरी री-भावता और रहस्य-चित्तत के आवरण 
उनकी काव्य की आत्मा को इतना आच्छन्न कर लेते हें कि उनके भावों में अध्पब्टता 
और क्लिप्ट कल्पना का अंश अधिक आ जाता है, जिसव अमोध्पित साधुय्ये को 
व्यंजना नहों हो पाती। नीहार, रश्श्म', नोरजा, सान्व्यगीत',, यामा और 
दीपशिखा' आदि पुस्तकों में सूक्ष्म-कल्पनाओं की सबतता और स्वनिर्मित अनेक- 
रूपता के साथ-साथ भावात्मक प्रत्र॒त्तियों का संब्ष है । कहीं कस्यना-बाहुल्‍थ होने 
से उनके गीतों के पद भाराक्रान्त होकर लियडते-से हें और कहों शब्द उमर-उभर 
कर भावों की सहज गति में व्यवधान उत्पन्न करते हे, किन्तु इसके विपरीत क्रिस्टिना 
का अन्‍्तर्दाह सच्चा हैं और उसकी लगन स्वाभाविक है । उप्के हृदय में जो 


२३८ ] साहित्य-दर्द न * 


निर की भांति भाव उमड़ते हे-वे अनुकूल स्थल पाकर प्रकट हो जाते हैं और 
कहीं भी क़ृत्रिमता का आभास नहीं हो पाता । 


“अकेली और पगलो सो रोतो रह, 
अपने हृदय को आंसुओं से भर ले । 
क्योंकि तेरी व्यथा और आंसुओं का रहस्य कोई भी नहीं 
जान सकता । के 
जब तक प्रातःकाल न हो और सुखद ओसकण दिखाई न पढ़ें 
तब तक रोती रह ।” 

अथवा 

“यह निर्थंक धारणा कि में क्‍या से क्‍या बन सकती थी- 
जो मेरे मस्तिष्क पर रात-दिन छाई रहतो हें- वह जरा भी 
चेन नहीं लेने देती । 
उत्तर की शीतल वायु ने मेरी सारी हरियाली उजाड़ दी, 
मेरा सूर्य पच्चिचम सें छिप गया। 


(* ९७८९७, 86८६ था" [072८9, 

80७8 (0ए िश्थ्थाएं (७ ८5, 

(0+ ॥076 तब एप्एड55 फए 5४९ाणा 

(26 ॥9 एु7065 थ्रा)( 095, 

छा ट९०ए, पी। फीट त8५ (40७०१, 

7टाटइीव7ए ते, 

(97 
४ प्‌'छट ॥प्ाएच४5 पीठपएशफप णा व 4 ्राएंत0ा छ8३8ए८ट फेष्टत0 
_द्बप्ात070 2 शा ९एटा छत काता टाॉ पीट 7८58; 
2 टलठीत गरठला रात ॥95 छवााटाटत 4 79 एटा८८€॥), 

४७ 597] 75 ॥7 ।7८ ४७४८५.  ) 


“रिमेम्बर मी ( १८८४०८/ १४८) ,स्वीट डेथ (5७८८ 7209।]) , माई 
ड्रीम (8५ 49729॥7 ), साउण्ड सस्‍लीप (50प्रणते 5069 ) आदि कतिपस स्फूट 
गीतों में क्रिस्टिना के छठपटाते हृदय की निराशा और बेदना अन्तनिहित हैं । 
सन्‌ १८६२ में गोब्लिन मार्कट' और उसके तीन वर्ष पश्चात्‌ दि प्रिसेय प्रोग्रेस 
नाम की क़िस्टिना की प्रमुख कृति सचित्र प्रकाशित हुई । गोक्लिन मार्कट, में 
दो ऐसी लड़कियों की कथा वणणित है, जो एक सुनसान जंगल में घूमती हुई जल्ख्नोत 
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के समीप पिशाचों के झूंड से मिलती हैं और अपने सुनहरी बालों के एक लट के बदले 
में कुछ जादू के फल खरीद लेती हैं । उनमें से एक लड़की तो इन फलों को चखने 
का साहस नहीं करती, किन्तु दूसरी उन्हें खा छेती है और तत्क्षण ही जर्जेरित होकर 
पृथ्वी पर गिर पड़ती है । उसकी बहिन अत्यन्त भयभीत होते हुए भी पुन: उन पिशाचों 
से मिलती है और कोई ऐसी विषनाशणक जड़ी उनसे लेने में समर्थ होती हैं, जो 
मृत लड़की को पुनर्जीबित कर देती है । 

दि प्रिसेम्‌ प्रोगरेस' में एक राजकुमार का आख्यान है, जो अकेला अपनी 
पत्नी स मिलने के लिये चल पड़ता है । उसकी पत्नी-राजकुमारी-बहुत दूर हे और 
पति के विरह में पागल-सी क्षण-प्रतिक्षण पथ में आंखें बिछाये उसकी प्रतीक्षा 
करती रहती हैं | मार्ग में राजकुमार को अनेक कष्ट उठाने पड़ते हें---प्रथम तो 
वह एक जाइगरनी द्वारा बन्दी बना लिया जाता हैं, पुन. वहां से किसी प्रकार छूटने 
पर वह एक व॒द्ध द्वारा,जो एक गुफा में आयुवद्धक रसायन पका रहा था, भटरटी में 
आग झपकने के लिये रोक लिया जाता है । वहां से विमुक॒त होते के पश्चात्‌ जब वह 
आगे बढ़ता है तो एक भयानक पर्वेत-निर्झ र में डूबते-डूबते किसी प्रकार बच जाता है 
ओर अनेक विघ्नों को पार करके अत्यन्त कठिनाई से जब वह महल के समीप पहुंचता 
है तो उसे अपनी पत्नी का सामने से आता हुआ शव का जलूस दीख पड़ता है, जो 
उसके वियोग में प्रतीक्षा करते-करते अन्त में प्राण छोड़ देती है । 

कहते हें- प्रिसेस्‌ प्रोग्रेस' का कथानक क्रिस्टिना के अपने व्यक्तिगत जीवन 
पर घटित होता है, जिसमें प्रिय-वियोग का हाहाकार और प्यार की पीर के दंश 
की छटपटाहट है । राजकुमारी मरते हुए जो करुण-गीत गाती है,-वह्‌ क्रिस्टिना 
के अन्तर में निगृढ़ प्रणय की व्यथित अभिव्यक्ति हैं । 

“मेरे प्रिय ! जब में मर जाऊं तो मेरे लिये व्यथा भरे गीत न गाना 

मेरे ऊपर गुलाब के पुष्प अथवा शोकबेल न लगाना, 

वरन्‌ ओस-कण और वर्षा को फूहार से भोगी घास मेरे ऊपर 

उगने देना १ 

तुम चाहे तो मुझे याद रखना---चाहे भूल जाना । 

अब में छाया के दर्शन न कर सकंगी, 

अब सें वर्षा की अनुभूति से वंचित रहूंगी, 

अब में बुरूबुल का करुण गोत, जो वेदना में डबा हुआ होता 

है, न सुन सकंगी । 
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सम-स्थिति बालो गोधूलि-बेला म स्वप्न-विभोर होने की बात 


न जाने 
में याद रख सकंगो अथवा भूल जाऊंगी ।” 
( ** पीटा ओं जगा वंसपे, ॥0ए तैए8४05९, 
छाए 70 $३०त 50078 ६0०४ ॥70; 
शिक्रा। एप 70 05८8 &६ 779 बनते, 
3 ७ा उमितेरए ८ए७[१०९०५५ ४7९2८; 
436 ॥  ए[एटा) ए7355४ क्रा)७ए८2 ॥32 
एव 505७८75 ब्वात॑ तररए-त"७575 फटा 
त ॥ वीछप छठी, +टा)ट2ा३ऊटा 
6 ॥+ पीठ ०, तिाएएा 
4 इतबाव ता इटट (॥0 हाब्नरत॑ंठछ 5 
| उछचा। ता लिटां (शीट क#क्तात 
3 छीवीो। गाता वीटब्का वीट गछ7099/० 
जाए 00, बड़ व वा था 
गत ताटदाग]77ए (70छ७॥ (6८ ४७-।। ७०१४ 
दवा त000॥ 704 #इ८ 00 एटा 
॥ 00 3 3५७ इसागलाओं 2) 
>पवाद वीक्ुतए ॥73५ [07४८६. ? ) 
कहने की आवश्यकता नहीं कि क्रिस्टिना की कृतियों में कमारी तव की अमल - 
धघवल पावनता,भोलटी सरलता और यन्किचित अल्हड़पन भी हें, जिसमें विराग की 
धूमिल अरुणिमा यत्रतत्र बिखरी हुई है । महादेवी के काव्य में नारीत्व का ऋन्‍दन, 
असफल पत्नी त््व की वीज और द्विविधाग्रस्त अभावजन्य उपराम हैं, जिसमें नारी- 
सुलूम समर्पण-भावना और जीवन की गुत्थी न सुलझने के कारण दुर्भेद्म सघनता 
व्याप्त हो गई हैं । क्रिस्टिना नियलि के कर थपेड़ों से मर्माहत हो वेदना, अविश्वास 
और अद॒प्ट की आशंका में इबी हुई विरह के दर्दीलि गीत गाती है, जिनमें हृदय की 
रे 
तड़पन, भावों की लड़खड़ाहट, आकुल-प्राणों की कसक और आस्तरिक आवेगों 
का संघात हें,--महादेंवी के भावोद्वंगों में मीठी कचट होते हुए भी वचन-विदग्वता 
अमू्त व्यंजन और बिखरती, मचलती भावप्रवणता है, जो हृदय की गहराई में 
उतरती चलती हैँ और जिसमें उठती-गिरती विपुल तरंगावलियों की सी अविराम 
धड़कन सुन पड़ती है । इन सब विषमताओं के बावजूद इन दोनों के ही काव्य विषाद 
की हत्की, झीनी धूमिऊता से आच्छन्न हैं, जो उत्तरोत्तर सघन होती जाती है और 
जिसके अत में न जाने कितने अन्तःस्वर अवाक्‌ होकर उनके अन्तर के मूक 
हाह्दाकार में एकाकार होने के लिये छटपटा रहे हैं 


एण्टनयेखवगय्रौर यशपाल 


(बाई ओर से) चेखव और गोर्को 
(याल्टा में) सन्‌ १९०१ 
जन्म-ई सबी सन्‌ १८६० 
सत्यु-ईसवी सन्‌ १९०४ 

जन्मस्थान-टागन रोग (मास्को ) 





(बाई ओर मे) एण्टन चेखव और लिओ टालस्टाय 
(क्रीमिया म सन्‌ १९००) 
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यशपाल 
जन्म-३ दिसम्बर, १००३, 
जन्मस्थान-फिरोजपुर (पंजाब) 


श्रीमती प्रकाशवती पाल 
यशपाल के संघर्ष मय-जी वन की 
प्रेरक--उन की पत्नी । 





कि भी साहित्य की परम्परा में भिन्न प्रवृत्तियों की श्रृंखलाएं जुड़ती आई 

है और जहां भी आत्म-सचेतन, सजग कलाकार अपने सनातन हृदयावेगों 
और व्यापक अंतर्न मूतियों को मानव-समूह की सांस्कृतिक-चेतना के साथ समन्वित 
कर देता है; उनके दुःख-सुख, उत्थान-पतन और जीवन-मरण में अपने अस्तित्व 
तक को भूल जाता हँै-वहां साहित्य का यह ग्राह्यय रूप पाठकों पर जादू का सा 
प्रभाव डालता हँ । उसकी आत्मा का इतिहास-स्वत:-स्फूर्ने और जाग्रत होने के 
कारण-जनवग की आत्मा का इतिहास बन जाता हैं । 


उन्नीसवों शती में रूस की क्रान्तिकारी घरती पर जिस प्रकार चेखव ने युग- 
सापेक्ष आह्वान पाकर सामाजिक-एकल्वबोब की रक्षा के लिए विराट कान्ति 
के स्वप्न देखे थे और आगे बढ़कर अपनी शक्तिशाली, प्रखर लेखनी से संकट- 
कालीन संघर्षमय परिस्थितियों में मिटती मानवता का प्रतिनिधित्व किया था--- 
उसी प्रकार भारत की इस नवीन सांस्कृतिक जागरण-वबेला में सभ्यता के घात- 
प्रतिघात ने जन-मानस में जो उत्साह और नव-चंतना जगा दी है, उसके फलस्वरूप 
यदपाल जैसे कलाकारों के भी प्राण स्पंदित हो उठे हैँ । अनुभूति-प्रवणला एवं 
कला की दृष्टि से यशपाल चेखव से कछ निम्न-स्तर पर होते हुए भी उसी की 
भांति नवीन-संस्कृति के स्वप्न-द्रष्ट एवं वृहत्तर मानव-क्रान्ति के संदेशवाहक हैं । 
दोनों के शोधक मस्तिष्कों में एक-सी विह्वलता, प्राणों में एक सी कचट और 
चिंतन एवं विचारधाराओं के विकास-क्रम में अद्भुत साम्य परिलक्षित होता हे | 
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मानवता को पृष्ठभूमि 

वत्तमान्‌ विश्व-क्रान्ति का निर्दिष्ट लक्ष्य मनुष्य को अविचार और दासता 
के बंधन से मुक्त करना हैं, अविकल रूप से व्यक्तित के व्यक्तित्त्त का मूल्य आंककर 
उसके सिद्धान्त और कर्म के मध्य जो गहरी रेखाएं खिच गई हें----उसका समाधान 
एक ऐसे विश्वास में खोजना है, जो उसके अंतर में कर्म की शक्ति और साहसपूर्ण 
जीवन-धारण करने की नूतन चेतना जगा सके । मानव की चरम-मुक्ति एक ऐसी 
मानसिक-अवस्था में सुनिश्चित हो सकती हे, जो उसकी आत्मा की दढ़ता को 
भय के ऊपर , उसकी शालीनता को निषेधों के ऊपर और उसके व्यक्तित्त्व-मूलक 
मूल्यों को जीवन के तुच्छ उपकरणों के ऊपर विजयी बना सके । आज का मानव 
विषम परिस्थितियों , बहरंगी द्वेत, जटिल-समस्याओं, भेदभाव, अनैक्य एवं दु:ख- 
क्लेशों के कारण अज्ञांत, उद्वे लित और असंतुष्ट है । वह भौतिक प्रसाथ्षनों के प्रदोभन 
में पड़कर आत्मनिप्टा खो बंठा हैं और उसका मस्तिष्क, उसके नियंत्रण एवं अनु- 
शासन से बाहर होकर , उसके अपने वक्ष पर ही निर्मम प्रहार करने को उद्यत हैं । 
एक ओर तो उसके अंतर का कऋन्दन बाहर फ्टकर उसके मनोवेगों को मयना 
चाहता हे, दूसरी ओर समाज की समप्टिगत-चतना उसे अज्ञात दिशा की ओर 
उप्रेरित करके उसकी क्रियाशीलता पर भीषण क॒दादाघात करना चाहती है। 
गणतंत्र में , जो इस समय एक प्रकार की अस्वस्थता मालूम हो रही है, उसका 
कारण है कि आज की पीड़ित और परेशान इन्सानियत विषरावत ओर दमधघोंटू 
व्यवस्था से बाहर आने की तड़प रही हे । इस युग मे प्रत्येक व्यक्ति एक शक्तिशाली 
विद्रोही है और राष्ट्र एबं समाज की परिस्थितियों से विवश वह प्रतिक्षण अपनी 
बेबसी और दासता पर खून के आंसू वहा रहा है । 


चेखव ने प्रतिकूल परिस्थितियों में जन्म लेकर भी मानवता के निर्माण का 
दायित्व अपने कंधों पर लिया और व्यक्तिवाद के ऊपर समष्टिवाद को प्रतिष्ठित 
करने की चेष्टा की । उसने अपने देश के प्रत्येक व्यक्ति की स्वतन्त्रता और गौरव 
को विश्व-हित के साथ एक करके देखा और सार्वभौम-शांति एज मानव-भ्रातृत्व 
की भावना को व्यापक बनाने के लिये अपनी क्ियात्मक शक्ति को जागृति के साथ 
यथार्थ के रूपायन में तत्पर किया । 


चेखव की कृतियों में गहरी स्वातन्त्रय-भावना हैँ । वह बुझते मस्तिष्क 
की भाव-चेतना को कुरेदता हैं । उसकी रचनाओं के प्रत्येक पृष्ठ पर स्वेच्छाचा री 
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शासक, जमींदार और प्‌ जीपतियों के स्वार्थ से कुचले हुए रूसी-जनगण, महत्त्वाकांक्षी 
और धन-लिख्सुओं के यथेच्छावार से असंतुष्ट तथा सामन्ती-हथकण्डों के मध्य 
प्नपनेवाली निर्धने जनता की बेबसी की करुण गांथा है । यथार्थ के ठोस घरातल 
पर अपनी जागरूक-चेतना और निरजेक्ष-ब॒द्धि से चेखव ने उन नर-नारियों के 
प्रति अपनी सत्रते गहरी सहानुभूति व्यक्त की है, जो उच्च-बर्ग की दमन-नीति से 
त्रस्त हें और घणित, बबंर जीवन के दलदल में फंस गये हें। थ्वोी सिस्टस' 
(]77ए८ &582८75) में ट्यूजेनबाख नाम का एक पात्र कहता है । 


“समय आ गया है, कोई भारी दायित्व हमें मिला ही चाहता है। एक भयंकर 
जबदंस्त तूफान के आसार नजर आ रहे हें, जिसकी संभावना प्रतिक्षण हैं और जा 
इतना समीय है कि शीघ्र ही वह समाज की अकर्मेण्यता, प्रमाद, मजदूरों के प्रति 
उपेक्षा ,उदासीनता और उसके घृणित जौविल्य को अपने साथ उड़ाकर ले जाएगा । 
में काम करूंगा और पच्चोस-तीस वर्षों के भीतर सभी काम में जुट जाएंगे-- हां, 


प्रत्येक ही । 


( “पल धार 935 टाल; इताटवंतगआजु टातावात्पठ ॥5 पे: ट्लाती ९ 
पफुणा थी ता प5; 2 [१०४७टाएपेाँ, गएक।वए इाठाया 5 एछुकणातए३ ।7 5 ८ए॥)- 
बाएं, 7 5 बी।ट40ए एटबा, का ५000 ]0 एव $छटट। >उपा 5उसटाए टला) ता 
रतठॉस्क्रटर, [तीटोशशारट, छा एठमॉएट्यएा छा बफेलपा, ता छाए 
छ05#टवैता),.. 34 डागी छ०0+, कराते 50 0 ऐ-8380 एट्याड विएा एाटाए वादा 


४७३) फट छ०रतए, 3ि४८४ए (ज2. 7 ) 


मध्याबन्द 

चखव की पैनी दुष्टि तत्कालीन निस्सत्तव-संस्क्रति एवं समाज-व्यवस्था 
की ऊपरी सतह को चीर कर उसके अच्तरतम तक पेठ जाती हैं और उसके भीत री 
खोखलेपन को नग्न-रूप में हमारे नेत्रों के समक्ष समवस्थित कर देती है। पूंजीवाद के 
सबल ढांचे को जड़-पूल से नप्ट-श्त्रष्ट कर देने का हिमायती चेल्व इस बात को भी 
भांति जानता था कि जनता की आवबमरू का पानी उतर चुका हें और सवा वलम्व॒न- 
पथ पर दड़तायूबंक चलते की उनके लड़खड़ाते पैरों में स|मथ्य नहीं हे । उनका 
आत्म-तेज हीनता और निन्य दीनता के वत्र ठके में मानों जा छिपा हे । अपंख्य 
दलितों और पीड़ितों की आशा-निराझ्या एवं ह्ब-विवाद को उसने निकट से अनुभव 
किया और उनकी दुर्देशा देख कर उसका हृदय तड़प उठा ये प्रश्न बार बार उसके 
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मस्तिष्क में कौंच जाते कि अधिकार मांगने से नहीं मिलते, वे साहस और प्राण-दान 
से ही बलपूर्वक प्राप्त किए जा सकते हें । उसने आगे बढ़कर अपना हृदय खोलकर 
दिखा दिया । उनकी सप्त-चतना में आत्म-विश्वास और नवाकांक्षा की भावना 
जगाई और बडझते मानस में मक्ति-कऋामन। के ज्योति्मंय स्फलिंग-कर्णों को खिखेरा । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि वह कंटकाकीर्ण मार्ग पर साहस से आगे बढ़ा और 
लाखों नर-नारियों के साथ जन-कल्याण की साधना में रत हो गया । अपनी लेखनी 
की चोट से उसने मानवात्मा को जकड़ने वाले फौलादी पींजरे की जड़ें हिला दीं 
और तीदक्ष्ण विश्लेयणात्मक शैली से सोये राष्ट्र की मृच्छेना को भंग कर दिया । 


| 


शपाल भी चेखव की भांति जनवादी कछाकार हें । भारत की दरिद्र, 

अभिशध्ल जनता के हाहाकार और चीत्कार ने उनके प्रार्णो में मर्मान्तक टीस 
पंदा कर दी हैं, नित्यप्रति बढ़त हुए असंतोप और अक्षमता ने उन्हें बेचेन बना दिया 
हैं । पीड़ा से छटपटाते प्रत्येक मानव के प्रति उनके दिल में दर्द की तड़प है, मोहब्बत 
का जोश हैं । अपनी एक पुस्तक की भूमिका में वे लिखते हें, हमारा जीवन कितना 
खछिछला और संकीर्ण होता चला जा रहा है ? स्वार्थ के वावलेपन की छीना-झपटी 
और मारोमार हमें बदहवास किए दे रही है । मनष्य की उस मानवता, नंतिकता 
और स्थिरता को हम खो चुके हे, जिसका विकास हमारे आत्मद्रप्टा ऋषियों ने 
संकीर्ण सांसारिकता से मुक्त होकर किया था । स्वार्थ की पटटी आंखों पर बांध 
हम भारत की आत्म-ज्ञान की संस्कृति के परम शांति के मार्ग को खो बेठे हें । क्या 
पेट और रोटी ही सब कुछ हे ? इससे परे मनुष्य की मनुष्यता, संस्कृति और नैतिकता 
कुछ नहीं ? 

यशपाल ने अपने देश की, समाज की उभरती हुई शक्तियों और आज की 
बदली हुई परिस्थितियों को पहचाना है| उन्होंने समाज के किसी एक ही पहल 
पर प्रहार नहीं किया है, वरन्‌ अपनी छछछलाती, पंनी, व्यंगपूर्ण शेली में उन अंतरंग 
उफनती हुई भावनाओं को बांबा हे, जो दासता, सामाजिक एवं आर्थिक असमानता 
और जीवन की असंगतियों को देखकर घृणा और जोश से तड़प उठती हैं । उनकी 
अदम्य प्रतिभा-शक्ति अंबकार म टटोलती हुई राह की अवरोधक-शक्तियों पर 
भीषण प्रह्मार करती चलती हैं और पतनोन्म्‌ख समाज एवं सड़ी-गली, जजर संस्कृति 
को विक्लात का पदाफाश कर देती है । 

कहना न होंगा--एक ईमानदार कलाकार अपने आंतरिक विश्वासों के 
सत्य पर जीता है । उसकी चेतना औरों से अधिक जाग्रत होती है और अपनी 
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विचारधारा के विरोधी तत्त्वों का वह डटकर मुकाबला करता है| यशपाल के 
शब्दों में , प्रतिकूल परिस्थितियों में प्रताड़ित और पीड़ित होकर भी तक द्वारा 
विवेक की जो भावना हममें जीवित रहती हे--वही मनुष्यत्व का अवलम्ब हैं । 
सिसकती रहकर भी यदि वह जीवित रह सके तो आज अपना मनुष्यल्व खो रहे 
मनुष्य को वह करू मनुष्य बना सकेगी । 


लोकायतन की ओर 

यशपाल और चेखव को विदित हैं कि वे जनता का नेतृत्व कैसे करें-- 
उनके मुमषु-देह में पुनः प्राणों का संचार, उनकी रुधिर-विहीन नसों में नए रुधिर 
क् प्रवेश, उनकी जीवन की टिमटिमाती ली का फिर से प्रज्ज्वलन वे किन उपायों 

ओर अचूक प्रयोगों से कर सकते हूँ। उन्होंने सच्चे क्रांतिकारी की भांति ठोस तर्को 
अकाट्य प्रमाणों एवं निष्पक्ष दुष्टिकोणों को कल्शपूर्ण ढंग से समपस्थित करके न 
केवल पुरुषों को वरन्‌ नारियों को भी आगे बढ़ते को प्रोत्साहित किया और आगे 
आगे चलकर पथ-निर्देश करते हुए परम्परागत रूदढ़ियों के संकीर्ण दायरे को तोड़ 
कर बाहर आने का उन्हें प्रशास्त मार्ग दिखाया । यद्यपि हमारे दष्टिकोण से यशपाल 
की क्ृतियों में कहीं कहीं अधिक श्व गारिकता का प्रश्नय लेकर भारतीय वातावरण के 
प्रतिकूल नारी की विकृत वासनाओं को अत्युक्तियूर्ण ढंग से उभाड़ा गया है, तथापि 
इसमें संदेह नहीं कि उन्होंने भारतीय नारी की सुप्त-चतना को जगाने में पर्याप्त योग 
दिया है । उनकी कहानियों एवं उपन्यासों में कई स्थलों पर नग्न रोमांस होते हुए भी 
शालीनता का आवरण पड़ा है, जो लेखक की दृढ़ अंतर्धारणा, साहस और स्वतन्त्र- 
संस्कारिता का परिचायक है। दादा कामरेड', देशद्रोही', दिव्या' और अभी हाल 
में ही प्रकाशित 'मनुष्य के रूप! में नारी के अंतर्जीवन की कठोर झांकी है, जिनमें 
साथ ही उनकी विविध मानसिक्र स्थितियों का अभूतपूर्व विश्लेषण हुआ है । समाज की 
विषमताओं और प्रवंचनाओं के प्रति उनकी मचलती भावनाओं में विस्फोटक 
विद्रोह हैं । अविराम संघर्ष और जीवन के विद्रूप सहते सहते उनमें जो एक आत्म- 
निष्ठा उत्पन्न हो गई हँ-बह उन्हें कण्टकाकीर्ण, स्वावलम्बन-पथ पर अग्रसर होने की 
प्रेरणा देती है और उन्हें आशा एवं उज्ज्वल भविष्य का आइवासन देकर उनके 
मनोबल को ऊंचा बनाए रखने का प्रयत्न करती हैं । दादा कामरेड' में शैलबाला 
के ये शब्द “अपने अस्तित्तत को अनुभव करने की तृप्ति ... . अवरुद्ध भावना के 
लिए मार्ग. ... देखो तुम चाहते हो केवछ शासन म क्रांति, परन्तु समाज को व्यवस्था 
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के बन्धन में व्यक्ति के अवरुद्ध प्राण कैसे छटपटाते हैं । उसके आंतरिक-विश्वास 

के सत्य को व्यक्त करते हैं । चैलबाला, चंदा, दिव्या और सोमा सभी में जीवन की 

तीखी कठिनाइयों से विशेषरूप से संबर्य करने के कारण तीत्र भावनाएं जग गई है 

जो सब मर्यादाओं और लोक-लज्जा की मिथ्या प्राचीर को छांघ कर उन्हें वाहर कद 

पड़ने को विवश करती हे । उपन्यास के अन्त में दिव्या मरिय का आश्रय ग्रहण करके 
जीवन के चरम सत्य को अपनाती हँ और पृरुपक्व को नारीत्व की कर्मंचवल, 

उदबुद्ध जेलना अपित कर वह उससे उन अनुमभूत सांसारिक सुख-दु:खों और विचारों 

का आदान-प्रदान चाहती हे, जो हल्के सदुभाव में संभव नहीं और न जिसे सस्ती 

भाव॒ुकता का प्रदर्शन ही कहा जा सकता हे । दादा कामरेड' की यशोदा, देदाद्रोही' 

की चन्दा और 'मन्‌प्य के रूप की सोमा गहस्थी के महान्‌ दाश्यत्व को संभाले हुए 

विवाहित नारियां हें; वे अपने आप में सिमटी हुई अपने कत्तंव्य-कर्म मे तत्पर हैं 

किल्तु दारुण परिस्थितियां उन्हें महत्त्वादाक्षा और स्वतन्त्र-चितन के अकल सागर की 
तरंगों में बक्रेल कर छोड़ जाती है । वे बाहर आने के लिये छटपटा उठती हैं 

ओर कुछ-मर्यादा का उल्लंघन करके अपने अभिभावकों की इच्छा के विपरीत 

दूसरा मार्ग अपना लेती हैं । चखुब की दुलहिन! (॥6 8८00) नामक कहानी 

को नायिका नाद्या भी साशा की प्रेरणा से विवश परिस्थितियों एवं बदत्ररतापूर्ण 
संकुचित वातावरण से ऊबकर बाहर निकल पड़ती हैँ और क्रांतिकारी कार्यों में 
अपना जीवन अपिन कर देती हैं । 


चखव और यशपाल नारी के जीवन की तब्ूटियों एवं उनकी चारित्रिक 
कमजोरियों को दिखाते हुए भी उनके प्रति उदार और संवेदनशील हैँ । रूढि-जर्ज र 
संस्कारों में पछी, समाज के अनुचित बन्बनों में जकड़ी, शरीर और मनोबल से 
हीन नारी में वे आत्म-चेतना जगाना चाहते हैं। देशह/ही में खन्ना चंदा से कहता हैं, 
“कुल के सम्मान के लिये तुम गल रही हो, अपने बलिदान से नारी-समाज के बन्चन दु 
करने के लिये। एक घर से बढ़ कर देश और मनुब्यता का ध्यान तुम्हें होना चाहिए।' 
चेखव की दुलहिन' नामक कहानी में भी ये ही भाव प्रतिध्वनित हो रहे हें। साथा 
जीवन के कायाकल्प को ही श्रेयस्कर समझती है । माई लाइफ (/४ए 46८) 
उपन्यास का एक पात्र कहता है, “ हमें संघर्ष के उन तरीकों को अपनाने की 
आवश्यकता है,जो अचूक, साहसपूर्ण और शीघ्र कामयाब होने वाले हों । यदि 
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तुम वस्तृत: लाभदायक होना चाहते हो तो साधारण कार्यों की सीमित परिधियों 
को तोड़ कर बाहर निकलो और जनता को प्रभावित करने का प्रयत्न करो ।” 


( “"एए73४६४ जरट ग7वट्टत कैटस्ट 45 डा ग्रोटपाठते5 6 इपफ्प्एट्रीट, 
डॉछाए, वेब त98, इज | वह एठप वट्वोए. रा 0. फट पट, 
क्‍7670 86 ए>ट2एठाते सील ग्॥70ए७ वींगजा$ड 6 ८6ाग्रशाठ्णूजमट९ बढ एणाव5 


700 (ए (0 40घट70८2 (एट 7985505$ दवा 00८2८ !? ) 


चेरी ऑरचार्ड' ((2ट४४ए (97८7०70) में भी जीवन के पु]ननिर्माण का 
संकेत मिलता हैं आगे बढ़ो | हम अनायास उस चमकीले तारे की ओर बढ 
रहे हे, जो हमारे सिर पर दूर चमक रहा है । सारा रूस हमारा उद्यान हैं! 


( *कुकएछबस्‍ते ! फाट उाट ॥३टडा5प्र्तोए शाठरशंतए 0फनावे5 (८ 


बऋ्रट उक्छा णी रिप५509 45 ठप ठाटाआात, 7 , 


मानसक-धरातल 


यद्पाल और चेखव केबल वत्ंतमान्‌ के ही साधक नहीं, प्रत्युत्‌ अपने अतीत गौरव 

पर भी गर्व करते है। एक कुशल कल्ठाकार की भाति वे नथीन भाव-सों :र्य की सृष्टि 
के लिये उन्हीं कल्पना-चित्रों का प्रयोग करते हे, जो जनता की चतना का संस्कार 
बन चुकी हे । यूग के कट एवं विषम संघर्षों से उदभूत उनकी कृतियों में युग-युग 
की सौदय-रेखायें भी उभर आई हैं| पुरातन आदर्शों और अपनी सस्क्ृति का गला 
उन्होंने कहीं नहीं दबोच। है, हां-उस आदर के पाःखण्ड का पर्दाफाश अवहय किय; हैं, 
जो उनकी समस्त चेतना और प्राणों को अवरुद्ध किए हैँ । सत्य एवं यथार्थ की अपना- 
कर वे सरदेव मानवीय-एकता के सुन्दर स्वप्न देखा करते हैं और जीवन-संघर्ष , 
बेवेनी और कन्धों पर रखा हुआ परतन्त्रता का असह्य भार उन्हें उज्ज्वल-मविष्य 
का प्रिय संदेश दे जाता हैं + प्रचण्ड अन्धड़ के कोलाहल के भीतर उन्हें कुछ और 
ही छिपा नजर आता हँ-शांतिमय जीवन की खुशहाली, कलात्मक एवं साहित्यिक 
उन्नति । उनकी प्रखर दृष्टि गहरी पैठकर जीवन का वास्तविक अर्थ खोज रहो हूँ 
और अतल गह्वरों में छिपे रहस्यों का उद्घाटन चाहती हैं । यशपाल की लड़खड़ाती 
दृष्टि कई बार अनजाने में तमसाच्छन्न गड्ढों से जा टकराई है, कभी सुदूर के दुर्भेद्य 
भुंघलके में पलके झांप लेती हूँ, जिसके फलस्वरूप यथार्थवाद की ओर सहज झुकाव 
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होते हुए भी 'दिव्या' उपन्यास और 'दास-घर्म' आदि कुछ कहानियों के कथानक, 
जो इतिहास पर आधारित हें, अत्यधिक कल्पनापरक और भावच्छटा की निविड़ 
सघनता से ओतप्रोत हो गए हें। गहरी निस्तव्धता में कोई कल्पित. आकार्षक चित्र ही 
सहज स्फ्रण से गति की अबाधता और घटना-क्रम सूचित कर जाता है । कब कब की 
स्मृतियों को ढ के हुए विस्मरण का आवरण सामने से हटकर हृदय-पटल पर अतीत 
के रंगीन चित्र अंकित कर जाता हैं और सहसा भावनाएं उमड़कर स्निग्धता और 
वातावरण की तरलता में सिहर उठती हैं। दादा कामरेड' दिशद्रोह्टी और “मनुष्य 
के' रूप में लेखक भाषा की दरूहता और भावों की उलझन में नहीं उलझा है, तो 
भी उसकी ठोस लऊेखनी न जाने किन भावनाओं से टकरा कर मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
कोमछता स,किन्तु तेजी से, छू कर निकल जाती है । जीवन की साधारण से साधारण 
बातों को वह गौर से कलम की नोक पर सही आंक देता हे, कहीं कहीं तो सव्वे हुए 
दो चार खरोंचों से ही चित्र सजीव हो उठता हैं 


मध्यान्ह-सूर्य के प्रचण्ड ताप से भूमि की रज-बूसर ज्वाल्ाओं के रूप में 
आकादश की ओर उठी आ रही थी । ह-ह करती संतप्त वायू आश्रय की खोज में 
बनों की ओर दौड़ी जा रही थी । उस विभीषिका में दारा अपने शञाकुल को हृदय से 
लगाए, तवे की भांति तथे पत्थर मड़े पथ पर पुरोहित-गृह से निकलछ पड़ी | सूर्य के 
उत्तप्त बाणों से शाकुल की कोमल त्वचा बचाने के लिये दारा ने शिशु को अपने 
छिन्न,जीणं, मल्लिन उत्तरीय में लपेट लिया । (दिव्या से ) 


“दीमा दासियों की पंक्ति में बैठी थी । उसके मूल्यवान वस्त्र कुचले जाकर 
विश्री हो गये थे। उसके नयनों की मादकता कातरता में और मुख की त्वचा का 
इंगूर' भरा लावण्य भयारते के उदासी पीलेपन में बदल गया था | दस्युओं ने उसके 
केशों की सुनह री आभा दिखाने के लिये वेणी खोल लटों को कंधों पर डाल दिया । 
उसके वक्ष पर त्वचा की वमनीयता दिखाने के लिये उसकी कंचुका का एक 
भाग फाड़ दिया गया । (दास-वर्म से ) 


यद्यपि सामाजिक संघर्षों की चोट ने यशपाल की भावनाओं को आलोडित 
किया हैं, जिसके कारण उनकी अभिव्यक्तियों में कई स्थलों पर तीत्रता आगई है, 
तथापि मानस में विस्फोटक विद्रोह होते हुए भी वे अपने सृजन के प्रति तन्‍मय हे 
क्रांतमख होते हुए भी निर्माणोन्मख हैं और बद्धिवादी होते हुए भी यथार्थ-यग 
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के प्रांजल कलाकार है। बहिमंख प्रवत्ति के होते हुए भी उनमें उत्कट उद्देगशीलता है 
और अपनी कृतियों में बहिर्जीवन की प्रतिच्छाया अंकित' करने पर भी उन्होंने 
अन्तद्वन्द्-ों को आरोपित किया है । यह सही है कि वे वर्तमान्‌ सामाजिक-विकृतियों 
एवं पतनोन्म्‌ख परम्पराओं को देख क्षब्ध हो उठते हें. किन्तु इसके साथ ही वे अपनी 
कोमलर-भावनाओं के प्रति भी सतर्क है और स्थूछ-सोंदर्य के साथ साथ सूक्ष्म-सौंदर्य 
के भी द्रष्टा हे । समस्त सृष्टि को अपनी क्रीडास्थली बनाने वाली उनकी विलक्षण 
प्रतिभा देश-काल की सीमाओं से ही टकरा कर नहीं रह गई है. वरन्‌ भारत से दूर 
सोवियत रूस, अफगानिस्तान, गजुनी, समर क॒न्द तथा अन्य देशों के स्त्री-पुरुष, रीति- 
रिवाज, तेष-भूषा, रहन-सहन आदि के चित्र भी बहुत ही माम्िक इंग से प्रस्तुत 
करती है । उनकी क्रतियों का टेकनीक नव्यादर्श का अन॒यायी है, तथापि व्यापक 
समस्याओं और सामयिक शोषण, उत्पीड़न से ही उनके चित्त में संवेदना संचरित 
होती है, जिससे उनकी कल्पना-प्रवणता संकुचित परिधियों को तोड़ कर विशाल्तर 
अमरल्व की भूमिका में अबनीर्ण हो गई है । 


वर्तमान्‌ समाज-व्यवस्था-लब्ध अनुभूतियों पर आधारित यश्चपाल्त की छोटी 
छोटी कहानियां जीवन-सापेक्ष्य और समाज-सचतन होने से कलाकार के अंत्ईन्‍्द्ों 
और उसके अज्ञांत मस्तिष्क की वेदना को लेकर रूपायित हुई हैं, जिनमें जीवन को 
बहुत पास से देखने को चष्टा की गई हैँ । विश्व अथवा अपने देश में फेल हुए अनाचार, 
गे, स्वच्छाचारी-शासन और दमन-तीति के विरुद्ध उनकी सहृदयता विद्रोह 
करती है, जिससे कभी कभी संकुल-भावनाएं विश्व खल होकर विचारों की तन्‍्मयता 
में कुछ अव्यवस्थित और उखड़ी उखड़ी सी छूगती हे तथा युग की समस्याओं से 
परिचित होकर भी उनकी रूप-रेखाओं को स्पष्ट नहीं कर पाती । पिजड़े की उड़ान, 
ज्ञान-दान, वो दुनियां , अभिशप्त' तर्क का तूफान',भस्मावृत्त चिन्गारी' और फूलों 
का कुर्त्ता आदि कहानी-संग्रह में सामाजिक-वेद्रप साहित्यिक-गरिमा के साथ प्रकट 
हुए हैं, जिनमें संसार-चक्र के साथ साथ अनवरत घमने वाले व्यक्तियों की विभिन्न 
मनः-स्थितियों का मनोवेज्ञानिक विश्लेषण हुआ है । नव-संस्कृति के नवीन जीवन- 
प्रयोगों को यशपाल ने प्रगतिशील मानववाद में विकसित कर दिया है । 


यदि हम निर्माण-कौशल के अन्य पहलुओं पर भी विचार कर तो चेखव 
यशपाल से श्रेष्ठ कछाकार सिद्ध होता हैँ । उसमें एक कुशल कहानी-छेखक के सभी 
गुण विद्यमान्‌ हें और अपनी अभिव्यक्तियों: पर पूर्ण नियंत्रण रख कर वह उन्हें: 
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अभीष्ट रूप-रेखाएं देने में समर्थ हुआ है । अपनी छोटी छोटी कष्टानियों में लेखक ने 
जीवन के विभिन्न पहलओं का चित्र स्रींचा है और प्रत्येक चित्र इतना सुन्दर और 
कलापूर्ण बन पड़ा है कि अपना स्थायी प्रभाव पाठक पर छोड़ जाता हैं । चखव की 
प्रतिभा ने अपने यूग की भावनाओं का प्रतिनिधित्व करते हुए तत्कालीन क्या-साहित्य 
को नाटकीय-संघात से नवीन विल्लेप-शेली प्रदान की हैँ और जनता की धमनियों 
में काति का रक्‍त संचरित करके नवीन सामाजिक व्यूह-रचना में अपनी समस्त 
शक्ति व्यय कर दी है । उसकी रचनाओं में कल्पना-तत्त्व कम और वस्लु-तत्व अधिक 
है। ज्यों ज्यों बाहरी चमक-दमक की चकाचौंब मिटती जाती है, उनका अधिका- 
घिक प्रक्नत-रूप निखरता आता हैँ और भावों की व्यंजकता भीतरी गांभीर्य को 
प्रकट करती है । 


जीवन के घात-प्रतिधरातों ने चखब के हृदय को स्तब्ध बना दिया हैं। 
व्यक्ति की ईकाई में उसने चस्त मानवता की करुण-तस्वीर खींची है, जिसमें कभी 
ने सांस लेने देने वाली गरीबी में इबे और पूंजीवाद की अंब-शक्तियों के समक्ष 
संथा असहाय रूसी मजदरों, निर्धने स्त्री-पृरुषों, क्रिसान एवं श्रमजीवी-बर्ग का 
यथातथ्य चित्रण किया गया है । चखबव ने अपने जीवन-काल में अनेकों बार यह 
विश्वास प्रकट किया है कि जर्वाच्ीन राष्ट्र किसी एक व्यक्ति एवं वर्ग-बशेप की 
नियामत नहीं है, प्रत्युत प्रत्येक जाप्रत राष्ट्र मे जनता ही वह क्रांतिकारी शक्ति 
जो प्‌जीवादी-जव्यवस्था की इमारत की ईंट-इंट विखेर कर ध्वंसावशेष पर शोषण- 
मुवत्त, स्वस्थ समाज की नींव रखंगी । इस प्जीवादी-युग में वग-संघव नग्न रूप 
में प्रकट हो गया है और चखबव के दृष्टिकोण से मानव-समाज की रचता तभी 
संभव हो सकती है, जव्के व्यक्ति का सामाजिक एवं नेलिक स्तर पर्याप्त उन्नत हो 
और बह अपने व्यक्तिगत हव॑-विपदद को वर्गक्वित स्वार्थों के उन्मूछन में आत्मसात्‌ 
कर दे गोर्की ने एक स्थल पर लिखा है, 'जमीप्ट क्रांति लाने के लिये साहित्य ही 
एक प्रमख अस्त्र है। उत्तरदायी लेखकों का कत्तंव्य है कि थे उत्पीडित, गोषित-वर्ग 
को सावधान कर दें कि जिस गछाघोंट-वब्यवस्था के अधीन वे पीस जाते हे-उससे वे 
सख्त नफरत करना सीखें । 


चेखव ने जीवन की जटिलताओं और तात्कालिक घटना-क्रम के क्रियाशील 
सम्पर्क को उद्घाटित किया और नित्य परिवरतेनशील राष्ट्र एवं समाज के स्वा- 
भाविक-विकास के रूपान्तर को प्रकट करने की चेष्टा की । उसकी महान शक्ति 
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का परिज्ञान हमें उसकी घटनाओं और मानव-सम्बन्धों के वर्णन, चरित्र-चित्रण, 
देली की सजीवता, शब्दों की सुडौजता और प्लॉट की सुन्दर गठन में होता है । 
दिसी गला ([7॥6 5ल्‍म 5ुप।), दि चेरी गार्डई+ (7फ८ (टाएए 
(>70९॥ ), इवनोव [(४थघ्याा०४), थ्रो सिस्टसें' (4]76८ 5750८55 ) . 
अंकल वन्या (एफऑतलंट शथ्वाए३) और 'माई लाइफ (+।ए 4.2) 
आदि उसकी प्रमुख क़तियों के कवानक युग की झंझावातों और लेखक के एकांत- 
हृदय के आंदोलन का विस्फूर्जन हैं, जिनमें स्वातन्तव्य-भावता और स्वदेश-प्रेम 
भी कट कट कर भरा हुआ है। चेखब के पात्र सीबी-सादी, सजीव, भाषा में अपने 
हृदय के भाव व्यक्त करते हें और शरने: शरने: बात चीत के सिलसिले में रूस के प्रति 
अपने मद्ठान्‌ दायित्व और प्रेम की घोषणा करते हे । चेखव के एक घनिष्ठ मित्र ने 
अपने 'संस्मरण' में उसके सम्बन्ध में लिखा था उसके लेखों और समस्त' कार्यों में 
रूसी-जनगण के युवा प्राण, कवित्व और हास्यपूर्ण आभा लिये, झलकते हैें। वह 
सरल व्यक्तियों और कला की सरलता को स्नेह करता हैं ।' 

गोर्की को स्मरण था कि किस प्रकार लियो टालस्टॉय जेसे महान कलाकार 
ने भी उसकी श्रेष्ठता स्वीकार की थी, “तुम सच्चे रूसी हो। हां-हां एकदम रूसी 
और एक वात्सल्य भरी मस्कराहट से उसने चेखव को गले छगा लिया था । 

चेखव से कहानी-कल्ण में भी अनेक नये प्रयोग किए हें । कथानक के पुदने 
सांचो को तोड़ कर उसने उनका रुख बदला हैं, चरित्र-चित्रण को नवीन मनो- 
विश्लेषण पद्धति से प्रस्तुत किया है और यथार्थ को सामाजिक व्यक्तित्व दिया है 
चेखव के पूर्व के रूसी कलाकारों की रचनाओं में सच्च जीवन की झलक न थी, 
उनकी प्रतिभा का विकास कछातल्मक कांति में न होकर आदर के प्रतिष्ठान और 
आंतरिक-निष्ठा में मुखारत था, किन्तु चेखव का क्‍या उपन्यास, क्‍या नाटक, 
क्या छोटी छोटी क्रहानियां सभी समाज की उचित-अन॒चित रीतियों का स्वच्छ 
दर्पण हैं, जिनमें लेखक की अनुभूतियों की स्वर-लिपि भी अंकित है । मानव-हृदय का 
अंतद्वन्द्र और उनकी सहजात प्रवत्तियों का मर्मभेदी विइलेषण, जो उसकी कहानियों 
में मिलता हँ-वह अनुपम है और उसी के कारण चखव का नाम संसार के सर्वश्रेष्ठ 
कहानीकारों में लिया जाता है तथा रूस से दूर विदेशी लेखकों और कलाकारों पर 
भी उसका गहरा प्रभाव पड़ा है । 


कहने की आवश्यकता नहीं कि चेखव और यशपाल दोनों ने ही जीवन के 
तल को स्पर्श किया हैं और उनकी सजग अभिव्यक्तित वसस्‍्तु-स्थिति में सथी-बंबो 
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है । नित्य-जीवन के मामिक चित्र और आज के ह्य्रासोन्मुख समाज की दयनीय- 
अवस्था के सजीव दृश्य विविध रूप-रंगों में कुशरूता के साथ चित्रित किए गये 
हैं। वीभत्स मनुप्यत्व के अनाचार, अत्याचार को विष की घूंट की तरह 
पी कर उसे अपनी अंतः-साथना से उन्होंने अमत बना कर प्रकट किया है । उनकी 
आंतरिव-आस्था जब भावनाओं के साथ उमड़ कार हृदय की कोमल स्निग्धता म 
फंल जाती हैं तो उसमे कुछ असाधारण चमक आ जाते है, हृदय की मधुर पीड़ा 
की कराहट सन पड़ती है और चिरंतनता सांस छेती नजर आती हैं । व्यप्टि के 
स्‍तर से ऊपर उठकर वे समष्टि की असीमता में रम गए है और वेयक्तिक-स्वार्थों 
को सामाजिक-परिणति देकर उन्होंने लोक-संबर्ष के लिये अपने अहं को विलय कर 
दिया हैं । निःसन्देह, चतरदि ह फैछी बनी निराशा के अंबकार में वे ऐसी प्रकाश- 
रेखाये बिकीर्ण कर रहे हे, जो निरुपाय मानवता को एक नवीन दिद्या की ओर 
उत्प्रेरित करती हैँ । मनप्यत्व की परिपूर्गता के लिये, उसके सम्यक्‌ बिकास ओर 
उत्थान के ल्थिय वे प्रयत्नशी ल हूँ और चटकी से, भड़की ल्ट रंगों से पुती तथा कृत्रिम 
प्रकाश से जगमगाती आज की सभ्यता की म्‌ृग-म री चिका की आसक्त से वे छुटकारा 
पा चुके है । 


वत्तमाल समय में मानवीय-संस्क्ृत्त अपनी सच्छी प्रगति में अवरुद्ध हें और 
बयक्तिक-स्वातन्त्रय जीवन-विकास का अभिप्रत अंग होकर भी वांच्छित समादर 
प्राप्त नहीं कर रहा है । जीवन के मान मिट चुके हें और जीवन का उद्देश्य, जीवन 
को सार्थकता, जीवन की महानता इप्तप्रास हो गई है । सभ्यता का वाह्य कलेवर 
सुसज्जित होते हुए भी उसकी आत्मा निर्जीव हैं और इस बनाकटो सभ्यता का 
मिथ्या गर्व खण्डित हो का ह । चेखव और यदपाल की साथना का ध्येय परवश 
और संत्रस्त मानवता को आंतरिक जागरूकता का प्राणवान संदेश देना है। उन्होंने 
एक निपुण चिकित्सक की भांति अपनी अमर लेखनी से भयंकर रोग की अमोघ 
औषधि प्रदान की हैं और उसकी अमोघता के प्रमाण भी प्रस्तुत किये हे । चेखव 
ने लिखा है, आह ! यदि जीवन की नव्यता और सौंदर्य को शीघ्य पाया जा सके 
जबकि तुम्हारी किस्मत से साहसपूर्वक और सीबे आंखे लड़ाये जाने की संभावना 
हो ओर यह अनुभव करने की सामथ्य उत्पन्न हो कि तुम ठीक रास्ते पर हो, खुश 
ही और अपने को आजाद समझ रहे हो । इस प्रकार का जीवन शीघ्य या कुछ दिन बाद 
आने ही वाला है ।” 


२५६ | साहित्य-दशंन 


(“|॥70, ४ 7 एणपाँपे ठगीए ९0णग6 5007 ४ंंड ग्रल्ज़, "ॉटडआ ८, 
छाीटा 7 छा] 92 005879९ ६0 00'%फ इतृपशर बएवे ऊठीतवीए का पीट मि८€४ ० 
र0०पा चविाल गाते हटा हक एणप बट गाए, ल्ली लास्टापिं, ॥668! शात 


पा छत त3छीा $0०णाट। 07 ]3827 !  ) 


चेखव और यशवाल श्रमिक-वर्ग की शकतविज्ञारों आवाज को बलनद करने 
वाले निर्मकि सेनानी है और वे पीछे पीछे नहीं, वरत्‌ आगे आगे लऊकारते हुए 
जनता में आत्म-विश्वास और स्वस्थ सामाजिक-विन्यास की भावना जगा रहे हें । 
यद्यपि यशपाल में वयःप्राप्त., अनुभवी कलाकार चेखब की सी परिपक्वता अभो 
नहीं आई है, तो भी वे कदम से कदम मिा कर उसी दिशा की ओर अग्रसर हो रह है 
और संकीर्णता को लांघ कर जीवन के व्यावहारिक दष्टिकोण को उत्तरोत्तर 
ब्यापक बनाने का आदशे स्थिर कर रहे हैं । 
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केय और उइव्ियिट--इन दो एनहेशीय एवं बहिदेशीय कलाकारों की 

साधना, किचित्‌ असमानता को लिए, मूल में बहुत कुछ एक ही हैं। दोनों में 
शिल्पी की स्वस्नमथ दृष्टि है, जिनकी अमर कल्पना के रंगीन स्वप्न उनकी अपनी 
रचनाओं में यत्र-तत्र बिखरे पड़े हें--स्वप्न---कुछ पूरे, कुछ अधूरे, जो अन्तर्मानस 
में घुमड-घुमड़ कर उनकी चतना पर छा जाते हैं और से हुए विश्लेषण के साथ, 
किन्तु कुछ अस्पष्टला के आवरण में लिपटे हुए, शब्दों में गु थकर उभर पड़ते हे । 
दोनों की भावानुभूति अत्यन्त गहरी हे, जिसमें अन्त:करण की स्वच्छता होते 
हुए भी वाह्ए-अभिव्यक्ति की छलना हैँ और कलात्मक-टेकनीक के साथ साथ 
आत्मस्थ प्रज्ञात्मकता के कारण अस्वाभाविकता की संयोजना हो गई है । दोनों 
की अमूत्त भावनाएं आत्म-केन्द्री एवं जन-जीवन से घनिष्ठ संस्पर्श के अभाव के 
कारण साधारण पाठकों के लिए सहज अविज्ञेय और गूड बन गई हैं । उनकी सूक्ष्म, 
सृजनात्मक प्रतिभा लजीली नवोढा सी विचारों के गुम्फन से किचित्‌ झांक तो 
जाती हूँ, किन्तु पूरी अपनी झलक दिखाने में मानों अवगुंठन का सहारा ले लेती है । 


व्यक्तित्त्व का द्वित्त्व 
कहने की आवश्यकता नहीं कि अज्ञेय और इलियट के व्यक्तित्त्व का हित्त्व 
उनकी हार्दिक एवं बौद्धिक आत्म-चेतना में निहित है, जहां उनके जीवन की 
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संततवाही जलघारा के मूल में बहि:-प्रवाह के अक्षय्य स्रोत का पययवसान हूँ । 
उनके व्यक्तित्व का एक पहल भौतिक आकर्षण से लिपटा-चिपटा बहिर्मूख आत्म- 
स्वीकृति से आश्वस्त हैं और दूसरा जीवन की गम्भीरता, सृजन की शक्ति 
और उत्तरदायित्त्व की गहनता को सम्भाले हुए हैं। सस्ते रोमांस से पृथक्‌ हटकर 
उन्होंने अपनी निर्दिष्ट मान्यताओं को मनोविश्लेषणात्मक पद्धति से संयोजित 
करने का प्रयास किया हें और आदरशों से यथार्थ की ओर उनन्‍्मुख होकर अपनी 
संघर्षरत आत्मा को वस्तु-सत्य को निकट से परखने एवं जीवन की गुत्थियों को 
सुलझाने में उलझा दिया है । स्थूल से क्रमशः सूक्ष्म की ओर तथा वस्वुवाद से 
आत्मवाद की ओर अनवरत झुकाव होते रहने के कारण उनकी क्त्तियों में अन्त- 
वॉहिय दुकपात है और हृदय का आलोड़न मन्द-स्फूति के साथ स्पन्दित हो रहा है । 
दोनों के काव्य-जगत्‌ में पैठने पर इस ऋरमिक दृष्टिकोण के संस्थान की पुष्टि हें 
जाती हैं । उनकी प्रारम्भ की अस्फूट प्रतिभा वयोचित गरिमा पाकर भाव-प्रवण 
से तत्व-चिन्तक हो गई है और निरन्तर गलिशी 5 होने पर भी उसमें गति का आवेश 
नहीं, प्रत्युत्‌ साधना की स्थिरता है । जीवन को परम्परागत व्याख्या को ग्रहण 
करके उनका लोकसंग्रही कलाकार अधिकाधिक आत्मदर्शी एवं चिन्तनशील होता जा 
रहा है और मानव की परस्पर-विरोधी अन्‍्तवु त्तियों का उन्होंने जिस रूप में विइले- 
पण किया हें-वह्‌ अधिक सुस्पष्ट न होते हुए भी परीक्षित तथ्यों के आधार पर 
मान्य हैं । 


आधुनिक यूग में अज्ञेय की कलम से 'शेंखर' का सृजन विश्व-मानव की उन 
संघर्षमयी प्रवृतियों का द्योतक हैँ (यद्यपि उसकी भी एक परिरिमिति है), जहां अवि- 
च्छिन्न रूप से संयोजित व्यक्तित्व के कतियय विरोधी पहलू एक दूसरे से चियटे 
हुए जीवन के रहस्याच्छन्न अन्तराल में झांकने का प्रधास करते हुए भी उसके वेचित्र्य' 
में ग्रमित हैं । शेंखर जितना ही अयने को टटोलतने का प्रयास करता है, उतना 
ही उलझता जाता है और विभिन्न परिस्थितियों के चक्कर में पड़कर अपने ही लिए 
एक गूढ़ पहेली बन जाता है । आज का अनिवंतजित जीवन जेसे मर्यादा को तोड़ 
कर विश्वूखल हो गया है और उसक्री अखंडित घारा टूटी हुई सी लगती है, ठीक ऐसा 
ही कुछ शेखर के जीवन का भी स्वरूप हैँ । मानव-जीवन की अखंड साधना को 
इतनी दिद्याओं में उन्‍्मुख कर पाना,मन की पूर्णता को इतने वर्गों पर बिल्लेर सकना 
और अल्पायु में ही इतनी नाजुक मंजिलें तय कर जाना शेंखर की अभूतपूर्व सफलता 
का परिचायक है।॥ वह बहिर्जीवन एवं अन्तर्जीवन के समल्वित आदर्शों में बंध कर 
संश्लिष्ट चिन्तन-घा रा को समुपस्थित करने की चेष्टा करता है । चंकि उसकी दृष्टि 
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अतंमु खो हैं और वह अपने ही जीवन के इदंगिदें चक्‍कर काटता रहा है, फलूत: 
उसकी दुष्टि की पेठ अधिक व्यापक तो नहीं कही जा सकती-लड़ं, फांसी पाने की 
संभावना में म॒त्यू का कल्पना द्वारा साक्षात्कार कर उसकी ब॒द्धि और मस्तिष्क अपनी 
समस्त श्रान्तियों को समेट सशक्त हो गये हें और उसकी सूजन-प्रक्रिय। प्रखर होकर 
जीवन के आर-पार झांकने का प्रयास करती हैं । में जो सदा आगे ही देखता 
रहा, अपनी यात्रा के अन्तिम पड़ाव पर पहुंचकर पीछे देख रहा हूं । में कहां से चल 
कर, किवर-किवर भूल-भटकर, कैंसे कैसे विचित्र अनुभव प्राज्त करके यहां तक 
आया हूं और तब दीखता है कि मेरी भटकन में भी एक प्रेरणा थी, जिसमें अन्तिम 
विजय का अंकुर था, मेरे अनुभव-वेचित््य में भी एक विशेष रस की उपभोगेच्छा 
थी, जो मेरा निर्देश कर रही थी । 


जीवन का प्रत्यालोकन करते हुए अभूतपूर्व, पारदर्शो क्षणों में शेखर की 
समग्र-चेतना जीवन-भ र के लक्ष्य को ढ़ ढइने का प्रयत्त करती है और अपनी प्रत्येक 
गति के आगे एक प्रश्न-चिन्ह रूगा जाती है । लेखक के शब्दों में “मेरी स्थिति मानों 
भावानुभावों के घेरे से बाहर निकल कर एक समस्या रूप में मेरे सामने आई- 
अगर यही मेरे जीवन का अन्त है तो उस जीवन का मोल क्‍या है, अर्थ क्‍या हैं। 
सिद्धि क्‍या हँ-व्यक्ति के लिये, समाज के लिए, मानव के लिए. . .इस जिज्ञासा की 
अनासक्त निर्ममता के, और यातना की सर्वमेदी दुष्टि के आगे मेरा जीवन धीरे 
धीरे खुलने ऊूगा, एक निजू और अप्रासंगिक विसंगति के रूप में, सामाजिक तथ्य 
के रूप में, और धीरे घीरे कार्थ-कारण परम्परा के सूत्र सुडझ सुलझ कर हाथ में 
आने लगे ..........: । 


कहना न होगा--- शेखर' का सत्रष्टा अज्ञेय उपन्यास का नायक बनकर 
अपने जीवन में इसी नियति के सूत्र को पकड़ने की चेष्टा करता है और कदाचित्‌ 
पकड़ नहीं पाता । लगता हँ--जेसे उसका प्रत्येक कदम, प्रत्येक क्षण, प्रत्येक गति, 
प्रत्येक परिवत्तेन उसके समूचे जीवन में लगे प्रश्न-चिन्हों का उत्तर बन गई है और 
वह निरदिचत दिशा खो बेठा हूँ । उसके अन्तर में जो हलूचल है, जो घटाटोप विचारों 
का बवण्डर सा उठ रहा है-वह बरवस बाहर फूट पड़ना चाहता हैं, किन्तु जेसे वह 
स्वयं नहीं जानता कि वह क्‍या हैं और कौन उसकी सहज गति को अवरुद्ध कर लेता 
है । आप देखें कि इस मोड़ पर आकर अज्ञेय और इलियट की विचार-धारा में 
पर्याप्त साम्य' हो गया है । कल्पना के जिन रंगीन स्वप्न-चित्रों के सहारे इन 
दोनों ने मानव-मन के प्रच्छन्न-वृत्तों क। उद्घाटन किया है और जीवन की जिन 
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साधारण परिस्थिति एवं घटनाओं को रोचक तत्वों से पृथक करके उन्हें बौद्धिक 
पृष्ठभूमि दे दी हे---उससे उनकी कृृतियों में मन को अभिमूत करने वाली रस की 
घारा मंद सी पड़ गई है । जीवन के सरल सत्य से आलोकित होते हुए भी उनकी 
रचनाओं में परिस्थितिजन्य तनाव है, जो पाठकों के मन को लिप्त कर छेने के बजाय 
अपनी श्ूष्क बीद्धिकता से जकड़ लेता हैं । अज्ञेय की भांति इलियट की विराट, 
विडलेषक बुद्धि भी मानव-जीवन के विश्व खल अंशों के भीतर से सामंजस्य का एक 
सूत्र खोज लेना चाहती है । जीवन की निबिड़ता में रम कर वह बुद्धि के माध्यम 
द्वारा जीवन के सारग्भित अर्थ को पा लेने का इच्छुक है, किन्तु उसका अत्यधिक 
आत्मपरक एवं वस्तुपरक दृष्टिकोण असम्बद्ध प्रतीकों एवं अव्यवस्थित जीवन- 
खण्डों से टकरा कर ही रह जाता हैं| वह जितनी ही दृढ़ता से अपनी चेतना को 
उदबद्ध करता है, कल्पना एवं अंतर्न॑भृति के बल पर अपनी विशिष्ट मान्यताओं 
को व्यक्त करता हैं, उतनी ही उसकी अर्थ-व्यंजना उखड़ी उखड़ी सी लगती है 
ओर वह जैसे पाठकों के मन में पूरी तरह से उत्तर नहीं पाता । अधिक सूक्ष्मातिसूक्ष्म 
एवं अज्ञात भावों को व्यक्त करने के फेर में इन दोनों की व्यंजनाएं दुरूह हो गई 
हैं, जिससे हृदय का पूर्ण सामंजस्य न होने के कारण प्राणों का स्वर बोलता हुआ 
सा प्रतीत नहीं होता । 


एक स्थल पर इल्यिट लिखता है “यह सब भला क्‍या है, जिसका नाम 
जिन्दगी है 
( “९०॥)३४४ ३5 फटा 70 ६८735. .-..-..-- 
वरना >208705. ीट वाधारट ठा ॥5.??) 


और कभी वह जीवन की गृत्थियों को सुलझाने में, अंतस्थ अरूप को मूत्ते रूप 
देनें में स्वयं ही उलझ जाता है। वस्तुत: जीवन के प्रति इलियट और अजअज्ञेय 
का दृष्टिकोण अधें-वेतन है, आत्म-सचतन नहीं; उनकी भीतरी चेतना स्वष्नों की 
सृष्टि करती चलती है और बाह्य-चेतना अथें-विमूढ सी कहीं खोई रहती है । 
इसका कारण कदाचित्‌ यह हैँ कि श्रेष्ठ कवि एवं कलाकार के व्यक्तित्व की दो 
धारायें होती हैं, जो उसे सामान्य धरातल से ऊपर उठा देती हैं। उसके व्यक्तित्त्व 
का अंतरंग पहलू तो चिरंतन-साहित्य के सृजन में तत्पर रहता है और दूसरा व्यक्तिगत 
हर्ष-विषाद, आशा-निराशा एवं जीवन-संघातों से ऊपर उठकर निरपेक्ष द्रष्टा की 
भांति पथ-प्रदर्शन करता है, जिसके फलस्वरूप कलाकार अमर सर्जक के आसन 
पर आसीन होने की प्रेरणा पाता हैं । 


अज्ञेय और इलियट [ २६३ 


सत्मांकन 

यह तो हम प्रारम्भ में ही लिख आए हैं कि अज्ञेय और इलियट ने प्राय: 
सूक्ष्म भावों की व्यंजना की है । उनके हृदय की गहराई में जो अनंत तरंगें उठ रही 
हें--वे जितनी ही अस्पष्ट भाषा में लिपट कर व्यक्त हुई हैं, उतनी ही गंभीरता की 
व्यंजना करती हें और उनके भीतर अवस्थित अनिदिष्ट, अलक्य, गम्भीर भावनाओं 
को रेखाओं में बांध शब्दों में रूपायित कर देती हें । उनकी कयन-शैली बौद्धिक 
जकड़बन्दी में कश्नी हुई कुछ कुंठित सी है और उनके भीतर जो कुछ अवरुद्ध हैं, 
उसे वे सिकोड़ कर व्यक्त करना चाहते हें, बिखेरना नहीं चाहते, जिसके फलस्वरूप 
कई स्थलों पर उनकी भाषा दुरूह और भाव जटिल हो गए हें । 


इलियट अपने सृजन में अधिक फंली हुई अंतर्शेरणाओं के संयमन का कायल 
ह और उसने मांसलछ अनुभूतियों को छांह सी सूक्ष्म एवं धुंबी बनाकर प्रकट 
किया हैं, जिससे कई बार उसका कश्थत मन्‍्तव्य मनोगुम्फों की तहों में घुसकर ही 
पकड़ा जा सकता हैं। 'एश वेन्सडे' (05॥ ९४८०७7८5०१५५७) की तृतीय कविता में 
आत्मिक-संघर्ष की क्रमिक स्थितियों का उल्लेख करता हुआ वह लिखता हे । 


“द्वितीय सोपान के प्रथम सोड़ पर जाकर 
सें मुडा और मेने नीचे झांक कर देखा-- 
ठीक बसी ही आकृति पतले खम्भे पर लिपटी हुई 
वाष्प-सिश्चित दुर्गन्धपूर्ण वायु के साथ साय 
सोढ़ियों रूपो दानव से संघर्ब कर रहो थो, 
जिसके मुख पर आशद्या-निराज्ञा को प्रवंचना का नतेंत था । 
मै मैप मै रे 
द्वितोप सोयान के दूसरे सोड़ पर 
मेने उन्हें बल खाते, नीचे मुड़ते हुए छोड दिया । 
अब वहां विभिन्न सुखाकृतिवां न थों और सीढ़ियों में अन्यकार था, 
एक वृद्ध व्यक्ति के लार बहते हुए मुंह को भांति गोला, टेढ़ा-मेड़ा, 
जिसमें कुछ संशोवबन न हो सकता था 
अथवा एफ बड़ी सो बढ़ो मछलो के दांतों भरे मुंह की तंग नलो सा वह 
जान पड़ता था । 


२६४ |] साहित्य-दर्शेन 


तृतीय सोपान के प्रथम मोड़ पर 

बड़े बड़े झरोखों वालो एक खिड़को थी, जो घंटी सदृश अंजी र-फले से 

मण्डित थी । 

और दूर कांटेदार हरे-भरे वक्षों की शोभा और चरागाह का दृश्य-- 

हरे-नोले वस्त्रों से आवत्त एक सुदीर्ध मानवाकृति, 

जो पुरानी ढंग की बांसुरी से मई-सास के वातावरण को मसोहक 
बना रही थी--- 

उसकी बिखरी केश-राशि बहुत सुन्दर थी और भूरे बाल मुख के ऊपर 

क्‍ लहरा रहे थे । 

सुगन्धित पुष्प एवं भरे केशपाश 

सर्वत्र उच्चाटन, बांसुरी का संगीत-स्वर, तीसरी सोड़ी पर मस्तिष्क के 

धमकते और रुकते कदम ड्बे हुए से निस्पन्द पड़ते जा रहे थे, 

तीसरे सोपान को पार करने के लिए आज्ञा-निराशा से परे सामर्थ्यं 
की अपेक्षा थो । 


मं अं मर ँः 


प्रभु ! से इसके योग्य नहों हूं, 
स्वामिन्‌ ! मुझसें इतनो पात्रता कहां हें, 
केवल मौखिक बातें बनाना हो जानता हूं ।” 


( “१६४ ८ 4750६ एप्णांगआए एा पीट 5टए८छाते 5पचाए 
4 क्फज्घ्घटत क्रात 5कएछए जटोएफआ 
वबफट इ्चात2८ इब72८ एआऋरइपटत ता पट फेब्मां5ए27 
एफवरलर पाल एथएठपर 77 घाट ईव्एंत 34५ 
5धप्प्ुशपएु राधा पीट वटरछा 5 पाठ उइप्थ:5 ऊऋर0 ए८०ा5 
बुफरढ तेटटलाएपिों ८८ ०06 8072० 2059 त८5ए०४४- 


मे अं मैप मं मंद 


4५६ पीट इटटठप्रत एप््मांघटु 5 पीड इटटठा7त इां। 

3 टाई पीला रऋष्पंशए, पपगंंशएु फटाएछ; 

प्रझलाट छटाट तर 20052 शि225 ब0ते पीट 597 ०३5५ त350९, 

729279, श्ट्टशइट6, (६८ 379 ०0 खाक्चा5 27र0पक ठत0र२2॥77, 
छ९एणआघत #टए४४४, 

(2४ घाट ६००फाटत 2णॉी८४ 0६ 270 922८१ 5027१. 


मं मद मर कु कक 


अज्षेय और इलियट [ २६५ 


/ए ए]ट 4750 प्य्ात्ररु 66 एड फींएते इॉशाव 
जछ35५ 4 800 ८त णछातत०छ एटीा02टत 4६९० प्काट 225 ४िपा६ 
खैयत >2ए5ठ9त पाल #म्ग्रपवा07ा 90550फा 2ण्ते 39 [9857०72 5८८772 
बुक छः०ब्रतऊब८घटत 5207८ तह: 49 एफएट बात छुए्टटा 
जडिघटानाटते पीट ॥3फएप7/72९ जापा 37 बागतवुपट वीपा८, 
8]09990 ]97 45 5ए८2टा, [970७7 +97 ००८2४ ६7८ 770प79 0707/7, 
6,20 #&70व0ें 9705५ ?|&73; 
[95पघबट009, 7रप्जट 566 ट वीपट, 5098 ब्याते डाट[95 07 पीट शायात 
०ए27 (792८ ्रांक्त 5प्थ, 

ख्तातए, 9ित/909, डॉष्टाएफोए उएरलएछठा)/व ॥0०एुट बणवे तेट७])2४१ 
(.[90ए पीट फैसाएत 5६७॥7. 

अप मै मद मं मैप 


+.07त0, 23 ्वात] 700 छए०४८४ए 
4.5४त, ॥| द्वा)्त छ0४ एफऊाएणाज़ 
छुपा 5[729॥६ पीट छ०प्त 0०79-77) 


उपयुक्‍त उद्धरण में कवि की असामान्य चेतना पाथिव स्थूल के तमसाच्छन्न 
जड़त्त्व की अवहेला कर आत्मा की पूर्णता के साधन में प्रवत्त होना चाहती हैं। वह 
ज्यों-ज्यों परम सत्य के समीप पहुंचने के लिए अग्रसर होती है, त्यों-त्यों जगत्‌ के 
अनिवार्य आकर्षण उसे घेर लेते हूँ और पार्थक्य, अहंकार, बहुबिध-बंधन एवं 
अपूर्ण-चेतना के दानव अबूझ कालिमा में अधिकाधिक सघन होकर और भी 
भयावह लगते हे । खिड़की की गुप्त , गहरी दरारों के मध्य से हृदय को जड़ीभूत 
कर देने वाले भौतिक आकबंण के संघात, साथ ही मन-बुद्धि को भ्रमित करने वाली 
अनंतविध संभावनाओं के स्वर उसके दिव्य-संकल्प को शिथिलर बना देते हें और 
वह आगे बढ़ने में अपनी असमर्थता प्रकट करता हैं । 


यहां साधन-सोपान का रूपक' देकर आत्मिक-संघर्ष की जिस अवस्था का 
उल्लेख किया गया हे-वह जीव की साधारण स्थिति और बुहत्तर साधना के पार्थे- 
क्य का द्योतक है । साधना की प्राथमिक अवस्था से दूरस्थ उच्च उपान्त तक पहुंचने 
में पाथिव अंधकार और पूर्ण ज्योति के मध्य-प्रदेश में ये भयजनित भूत सदैव मिला 
ही करते हें, जो साधक के शिथिल चरणों को लड़खड़ा देने वाले होते है । अंत: - 
स्थित आत्मा के प्रयोग एवं बाहय-जगत्‌ के गुण-कमे, जहां प्रमाद, स्खलन एवं अज्ञान 
निम्नगा-प्रक्ृति के साथ क्रियाशील होकर सम्मिश्रित हो जाते हैं तथा पारबौद्धिक 
समष्टि-चेतन्य एवं कमें-प्रवाह के बीच जो भेद हँ---उसे आंतरिक आत्मानुभव से 
लक्ष्य करके कवि ने अत्यंत सूक्ष्मद्शिता के साथ निरूपित किया है । 


२६६ |] साहित्य-दशंन 


प्रथम सोपान के आरोहण के समय' उसे जो नीचे झांकने पर प्रेतात्मा दीख 
पड़ती है, उसे उसी शकक्‍ल का” ([72 597770 5$9[7८) लिखकर और भी भय की 
व्यंजना की गई है | क्या यह वही प्रेतात्मा तो नहीं है, जिससे वह दूर भाग रहा हैं 
और जो सीढ़ियों में भी उसका पीछा नहीं छोड़ती ? अथवा और भी वीभत्स बनकर 
उसकी तमसावत्त चेतना पर--स्तब्ध वातावरण में---उसक। अपना ही प्रतिबिम्ब 
तो नहीं कौंध जाता, जो उसके अन्तर में विप्लव' और उत्पात मचाने का उवक्म 
करता हैं और उसकी आघषध्यात्मिक-दीक्षा के पट को स्देव के लिए बन्द कर देना 
चाहता है । दि वेस्ट लेंड' ([%८ ९४/७५४८ ॥,37ते) में उसके हृदय की यह 
अंधकारमयी जड़ता कचोटती और कसममसाती हुई शब्दों में प्रकट होकर पहले से 
भी अधिक भय उपजाती हैं । 


“द्वार में ताली घुसाने की आवाज मेने एक बार सुनी, 
ओर वह तत्क्षण एक-बारगी घूम गई ।” 


(८०४४० (पट #८फ्र 
परत 39 फीट तैछठठ0# ठा6० क्षारर्त [प॥7 ०4770९८ ०797.) 


कवि की वृद्धि परम सत्य की खोज में इतस्तल: भटकती फिरनी हे, किन्तु 
सम्पूर्ण क्षमता के साथ चरम की भावना करने पर भी उसका प्रयास निब्कल हो 
जाता हैं । उसकी सत्प्रेरणाएं ज्यों-ज्यों प्रव॒द्ध-चेतन्य में समाविष्ट होने के लिए 
उदबुद्ध होती हें और अपनी आत्मस्थ-प्रजा को जितना ही उस ओर उन्मुख करके 
वह स्थूछ गृण-कर्मों की क्रीड़ा एवं भौतिक-आसक्तियों से अपने मन को पृथक्‌ 
करने का प्रयत्न करता हैं, त्यों-त्यों उसकी कुत्सित और दुर्दात्त वासनाएं साकार 
होकर उसके मार्ग को रोक लेती हें । वह सांसारिक-प्रक्ो भनों से दूर भागना चाहता 
है, तथापि, . . . - -- - 


“यदापि में इन वस्तुओं को इच्छा करना नहीं चाहता, 
तो भी विशाल खिड़की से पथरीले समुद्री किनारे तक दबेत वस्त्रों से 
आवक्त समुद्री जहाजों के पाल अभो भी समुद्र की ओर दौड़े जा रहे हैं । 
अट्ट पंखों को घारण किये वे उधर हो उड़े जा रहे हैं । 


मैप जे मी शैद जद 
आऔर मेरा खोया हृदय झड़े पुष्पों ओर ड्बते हुए से सामद्रिक स्वरों में 
रम कर 


कभी कुंठित होता और कमभो हवे मनाता हैं । 


अज्ञेगय और इलियट [ २६७ 


मेरे दु्बंछ प्राण झुके हुए स्वर्ण-दंड और विस्मत समुद्री-सुगन्ध के लिए 
कभी शीघ्यता से सचल उठते हें--- 
और कभो लवा पक्षो एवं चक्‍कर काटतो बुलूब॒ुल को चोख को सुनकर 
सजग हो जाते हैं । 
मेरी अज्ञ दृष्टि हाथी-दांत मण्डित द्वारों के मध्य शून्य आकारों को 
सृष्टि कर देती हें । 
और मेरी ग्रहण-शक्ति रेतीलो जमीन की लवणमय गनन्‍ध को 
पुनर्जोवित करके उकसा देतो हैं ।' 


(एफ्रठपछाा ॥ त0 00६ ७5७ ४० ७ए50 (725८ 0१775, 
ककतकशा पीर जऊंतेट जागतेठरछ पएजगपते5 फिट छएशा|गायारट 507० 
बृशरट ऋ।प्ट 5७5 50८) कीए 5८०जथ:ते, 528००४त प्िएुतत९ 
पारजकाॉपटा छातए$5,- . - ----- 
खपत (6 4050 .#2८०॥६४ 5छरिटि05 ब्ाते एट[ठ72ट25 
॥0 2 ]050 2 379 फट 050 529 ४(०॥८25 
शत फीट एटवोर 507 वृषपांटॉटा5 ०0 क#ल्टा 
छठपा पाए छटएप एकलॉविटप्--09 27त पाठ ]050 528-४70८ |] 
(2प५४८)६:८४५ ६० #८टट0ए४८४ 
व'क्रट टाए ०6 बृपदाो। ब्यत॑ पाल जराागरागरठु [०ए८टए 
3009 फट शिातत टजट टटनआा2ट5 
वध लटाणुजप्र [णाप्रो$ एटपजटटा पीट 4ए07ए४ 8०025 
खायाते डाली इटापाटरछ5 पीट इक 58००7 एए पाल इथ्पतए 28०७.?) 


भगवत्सत्ता और तदन्तगेंत जीव की सदब॒द्धि आत्मोत्थान का एक छोर हैं 
ओर दूसरे छोर पर असदू-विवेक की प्रच्छन्न-शक्ति हमारी क्षमताओं को कूंठित 
कर देती है और हम विशुद्धतर अनुभूति में पैठने से पूबे ही तामसी वृत्तियों की 
प्रेरणा से निम्न-स्तर पर खिंच आते हें, जो उमें भौतिक आकर्षगों की मृग-मरीचिका 
में उलझा लेती हें । 

एक अन्य स्थल पर नदी के स्तब्ध, विबवादमय वातावरण को वर्णित करने 
के लिए इलियट ने अपनी व्यंजना को इतना सूक्ष्म-रूप दे दिया है कि पाठक को 
अपने मस्तिष्क में पूरा खाका खींचने के लिए पर्याप्त जोर लगाना पड़ता है । 


“जल्दी का वितान छिन्न-भिन्न हो गया हे, अंतिम पत्तों को उंगलियां 
गीले किनारे को जकड़े हुए उसके भीतर धंसी हुई हें, 
हवा अनसुनी ही भरी जमीन में से गुजर जातो है ।” 


२६८ |] साहित्य-दर्शन 


(पृफार कएटडए5 पटा5 970६6९7; ४7८ 4950 2275 ० 6व 
(-पांट्आ बाते इॉमोए तहत पीट एटा फैक्ा,.. व्मट गाते 
(.705525 2८ 90७7 वितते, पत्र]2287त.??) 


उपर्युक्त पंक्तियों में नदी के वक्ष पर छाये हरे-भरे ग्रीष्म-कालीन वाक्षों के 
क्तान, पुनः पतझड़ में पत्रहीन नग्न डंठलों का दुश्य, जो शुष्क उंगलियों के सदश 
पानी को जकड़े हुए सा प्रतीत होता है और तदनन्तर हवा की निसस्‍तब्धता, जो 
समस्त वातावरण को और भी मनहस एवं उदास बना देती हँ-आदि कवि के 
मनन्‍्तव्य को कई बार पढने पर ही जाना जा सकता है । 


इल्ियट की भांति अज्ञेय की भाव-व्यंजना भी साकेतिक हैं, उन्होंने अपने 
अंतर्भावों को अधिकतर प्रतीकों एवं रूपकों द्वारा प्रकट किया है, जिससे उनके 
गीतों की पंक्तियां कहीं कहीं अधिक चिंतन के बोझ से दुर्बोध हो गई हैं । भादों की 
उमस' शीपेक कविता बोधगम्य होती हुई भी पूर्णतया समझ में आने के लिए किचित्‌ 


मानसिक-श्रम की अपेक्षा रखती हैं 


“सहम कर थम से गये हूँ बोल बुलब्ुल के, 
मुरथ, अनझिप रह गये हें नेत्र पाटरलू के, 
उमस में बेंकल अचल हें, पात चलदल के, 


नियति मानों बंध गई हे व्यास में पलू के । 
मद यंद सेंट मंद और 


लास्प कर कोंची तड़ित उर पार बादर के, 
वेदना के दो उपेक्षित वारि-कण ढलके, 

प्रदलन जागा निम्नतर स्तर बेंघ हत्तल के--- 
छा गये कंसे अजानें, सहपथिक करू के ?” 


और निम्नलिखित कविता में हारिल पक्षी का रूपक देकर कवि ने उससे 
परे किसो और ही गूढ़ अर्थ की व्यंजना की है । 
“उड़ चल, हारिल, लिए हाथ में 
यही अकेला ओछा तिनका---- 
ऊुषा जाग. उठी प्राची में 
कंसी बाट, भरोसा किनका ! 
ऋक्ति रहे तेरे हाथों में-- 
छुंट न जाय यह चाह सजन की ! 


अज्ञय और इलियट [| २६९ 


शक्ति रहे तेरे हाथों में-- 
रुक न जाय यह गति जोबन की ! 

ऊपर ऊपर ऊपर ऊपर 

बढ़ा चोरता चल दिड-संडल 

अनथक पंखों की चोटों से 

नभ में एक मसचा दे हलचल ! 
तिनका ? तेरे हाथों में हें 
अमर एक रचना का साधन--- 
तिनका ? तेरे पंजे में हें 
विधना के प्राणों का स्पन्दन ! 

कांप न, यद्यपि दश्ञों दिशा में 

तुझे शून्य नभ घेर रहा हैं, 

रूक न, यद्ूवि उपहास जगत का 

तुझकों पथ से हेर रहा हैं ।॥” 


कवि उपयेतकत कविता में पक्षी को संबोधन करके जीव की ऊध्वेंगामी वृत्तियों 
की ओर निर्देश करता हैं | यद्यपि सब कुछ मिथ्या है, तो भी वह महत्त्वाकांक्षा 


को नहीं तजता और सिहरती इच्छाएं संजोए अनन्त-प्थ में उद्चता जाता हैं । 


“# मिट॒टी निश्चय हें ययार्थ, पर 
क्या जोवन केवल मिट्टी हे ? 
तू सिट॒टी, पर सिट॒टी से उठने 
की इच्छा किसने दी हे ? 


आज उसी ऊध्वें गज्वाल का 
त्‌ है दुनिवार हरकारा 


दृढ़ ध्वजदंड बना यह तिनका 
सूने पथ का एक सहारा ॥ 
सिट॒टी से जो छोन लिया हे 
वह॒तज देना धर्म नहीं हैं 
जीवन साधन की अवहेला 
कमंबीर का कर नहीं हैं ! 


२७० ] सा हित्य-दरों न 


तिनका पथ को धूल, स्वयं तू 
है अनन्त की पावन धूलो-- 
किन्‍ल्‍लतु आज तूने नभ-पथ में 
क्षण में बद्ध अमरता छ ली ।” 


ऐसा लगता है कि अजक्लेय और इलियट इन दोनों कवियों के हृदय में जो 
भीतर घमड़ रहा हैं और घमड़ता रहा हैं -वह अटकता हुआ सा प्रकट 


होता हैं । वस्तुतः: उनकी कविताएं जितना व्यंजित कर पाती हे-उससे अधिक 
गहरे अर्थ से वे पूर्ण हे और एकाग्र-मन से दो-चार बार पढ़ने पर ही समझी जा 


सकती हें । 


'उद्धारकों से' शीर्षक के अन्तर्गत अज्ञेय ने सांसारिक-वितृष्णा एवं मिथ्या- 
प्रलोभनों के उन दानवों का उल्लेख किया हूँ, जिनकी चपेट में बड़े बड़े साधकों 
की लालसाएं भी छटपटाती रहती हैं । 


उद्धारकों से 
“तुम कहते हो कि वह राक्षस हें ? 
अपने अन्तस्तरू में तुम सभो उस सुनहले परों वाले जादू के 
घोड़े के आकांक्षी हो, जो राक्षस के किले के भीतर बंधा हुआ हें । 
तब तुम्हारे यह चिल्लाने का क्‍या मलय हें कि राक्षस लोल॒प 
और अनाचारी हें ?” 


अन्तःस्थित आत्मा के वे साधन, जिनसे जीव का कल्याण होता है , 
भौतिक-आक्ंणों से सहज ही पराभूत हो जाते हें, जिससे इस जंजाल से निकलने 
का मार्ग दुगेम और अनिदिष्ट हो जाता है । जीवन कितना क्षणभंगुर है और मानवीय 
आकांक्षाओं का दम्भ कितनी भयंकर विडम्बना ! 


“आज चर रे त्‌ अकेला ! 
आज केंचुल-सा स्खवलित हो असह माया का झमेरा ! 
जगत्‌ की कीड़ा-स्थली में 
संगियों के साथ खेल--- 
सघन कुंजों में पड़े 
तूने स्त्रियों का प्यार झेला---- 


अजेय और इलियट [ २७१५ 


आज वह आया बुलाने 

जो सदा निस्‍संग ही है--- 
कूच का सामान कर अब 
आ गई प्रस्थान बेला । 

दुःख कसा ? मोह क्‍यों ? क्‍या 

सोचता अपना-पराया ? 

बेघड़चक हो साथ ले चल 

जो कभी त्‌ साथ छाया !” 


जीवन की क्षणभंग्रता का उल्लेख करते हुए इल्लियट ने भी अपनी एक 
कविता में मनुष्य-जीवन को निजेन प्रदेश में पड़े हुए उस चट्टान की छाया बताया 
है, जिसकी प्रतीति मात्र तो होती है, किन्तु जो कुछ भी नहीं है और मरुस्थल में 
जल-विहीन सूखी नदी के सदृश है । जब मृत्यू आती हैं और मनुष्य अपने चिर- 


स्थायी घर के लिए प्रस्थान करता हैं तो सांसारिक-ऐव्वर्य स्वप्नवत्‌ हो जाते हैँ 
और यह मिट्टी का शरीर अंततः: मिट्टी में ही मिल जाता है । 


“केवल 
वहां उस रारूू चट्टान के नीचे छाथा हैं, 
(इस छाल चट्टान को छाया के भीतर आ जाओ ) 
और में तुम्हें दोनों से भिन्न कुछ और ही दिखाऊंगा 
प्रातः तुम्हारी छाया तुम्हारे पोछे कदम भरती हूई 
अथवा संध्या समय तुम्हारी छाथा तुससे मिलने के लिए उठती हुई, 
मुट्ठी भर धूल में किस प्रकार भय समाया हुआ हें--पह में तुम्हें 
दिखाऊंगा ॥* 
((>माए 
प्रश्तरट०८ 45 इग्वेग्ज़ पतरव32४ प35 ४८06 ५०८5, 
((-०77८ 7 पातेटर ६986 छाग्ते०र ० प्ा$ एमटत 70०१), 
श0त व का] 5शठज एणप इ5ठआरल्फांपए 3॥8ट४८४पए फिठआा ८घाट: 
जठणा छब्तेठ्य बा गउठ्ांपए 5ष्संताशए ऊेटांफजते इ0प 


(27 ए०पट आाबतेठज़ 2९ 2एटएंगए एॉडंतगए ६0 शाल्टा एठए; 
व कण उच्चठज एठफप टिब्प 0 2 ए970तणि! ० ठ9५४६.??) 


२७२ | साहित्य-दहेन 


पलायनबाद ओर निव्यक्तिकरण 

इलियट ने अपने प्रख्यात निबन्ध ट्रेडीशन एण्ड इनडिविड्युएल टेलेंट' 
(॥फब्तातता बात कातारांतविप्रशं ॥१०४९०7४ ) में लिखा है काव्य 
व्यक्तित्व की अभिव्यंजना नहीं, वरन्‌ व्यक्तित्व से पलायन है! ॥ इलियट 
की उपर्यक्त विचारवारा से प्रभावित होकर अज्ञेय ने भी अपने निबन्ध 
परिस्थिति और साहित्यकार' में इसी प्रकार के विचार प्रकट किए हैं । इसके 
अतिरिक्त ये दोनों ही कलाकार के व्यक्तित्व और उसकी कृति को दो भिन्न वस्तुएं 
मानते हे । उनके मत से विशिष्ट प्रतिभाशाली व्यक्ति की चेतना सर्देव ही उसके 
चतुदिक्‌ वातावरण से ऊपर उभरी रहतो है और उसकी केन्‍्द्रानुगामिनी शक्ति 
फँंली ठहुई बहिमखी वृत्तियों का अनवरत निरोधघ करती रहती है, जिसके फरूस्वरूप 
उसके मनोवेगों में चाहे कसी ही प्रचण्ड वात्त्या क्‍यों न हो-एक प्रकार की संयत 
समता के दर्शन होते हें । अज्ञेय के छाब्रों में कलाकार निरन्तर अपने 
व्यक्तिगत मन को, अपने तात्कालिक, अधिक क्षणिक अस्तित्व को एक महानतर 
मन में और एक विशालतर अस्तिन्ब के ऊपर निछावर करता रहता है, अपने निजी 
व्यक्तित्त को एक बदहत्तर व्यक्तित्त्व के निर्माण के लिए मिटाता रहता है । आगे 
उन्होंने इलियट के अव्यक्तिवादी सिद्धांत का प्रतिवादन करते हुए कछाकार की 
सजन-प्रक्रिया को उसकी व्यक्तिगत अनुभूतियों से पृथक्‌ कर दिया है और कवि-मानस 
को उसकी अंतर्भत, उत्कट धारणाओं को अप्रत्याशित रीति से व्यक्त करने का 
माध्यम माना हैं । रूडि और मौलिकता में अज्ञेय लिखते हैं, “कलाकार का निर्माण 
निरी निजी अनुभूतियों से नहीं होता-कलावस्तु बनती है उन अनुभूतियों से-उन 
अनुभूतियों और भावों के संगम से, जिनसे कवि स्वयं अलग, तटस्थ है, जिनपर उसका 
मन काम कर रहा हैँ । इलियट ने कवि की इस मानस-प्रक्रिया की तुलना प्लेटीनम 
के उस तन्‍्तु से की हैँ, जो सल्‍्फर डायोक्साइड और ऑक्सीजन गैसों को मिलाकर 
सल्फ्यूरस एसिड में परिवत्तित कर देता है, किन्तु स्वयं में कुछ भी परिवत्तेन नहीं 
होता और अज्लय ने मानों इसी वात को अधिक सुस्पष्ट करने के लिये कवि के मन की 
उपमा उस भटटी से दी है, जिसकी उष्णता से विभिन्न तत्त्वों से बनी हुई अनेक 
घातुएं मिककर एकरस तो हो जाती हैं, किन्तु भट्टी का भट॒टी के मालिक अथवा 
धातुओं से कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं होने पाता । 

इसमें सन्देह नहीं कि श्रेष्ठ-कला सख्रष्टा की बौद्धिक शक्तियों से उद्भूत 
होकर उसके चिरपरिचित जगत्‌ के लिये अपरिचित सी बन जाती है, तथापि 
मनोवेज्ञानिक पद्धति से विश्लेषण करने पर यह सर्वेमान्य हैं कि प्रत्येक कला के 
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निर्माण में कुछ ऐसे तत्त्व सन्नमिहित रहते है, जो प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से 
कलाकार के चिर-सहचर मनोवेगों से संघटित होते हे और जिनके फलस्वरूप 
किसी भी कला में उसके स्रष्टा के व्यक्ति त््व एवं अन्तनमतियों की वागात्मक अभि- 
व्यक्ति अवश्यम्भावी है । कलाकार के मल-भाव और उसकी अरूप संवेदनाएं 
अनजाने ही उसके रचना-तंतओं में आ रम ती हें और वह अपनी प्रतिभा से उन्हें 
ऐसे सांचि में छलदेता हें कि उनमें पृथकत्व होते हुए भी अज्ञात रूपस उसके 
ब्यक्तित्व का संस्पर्ण तो बना ही रहता है । 


अज्ञेय ने स्थान स्थान पर अपनी सुजन-प्रक्रिया में तटस्थता और स्वात्म से सम्पूर्ण 
पलायन की घोषणा की है । उपन्यास के नायक दोख र के जीवन-दर्शन और विचारों 
को उन्होंने अपने जीवन-दर्शन से भिन्न माना हे । चिता की भूमिका में वे लिखते हे 
काव्य-रचना मूलतः: अपने को अपनी अनूमृति से पृथक करने का प्रयत्न हँ-अपने ही 
भावों के निव्यक्वीकरण (0८[१८750709)54707 ) की चेष्टा । बिना इसके काव्य 
निरा आत्म-निवेदन हैं और सच होकर भी इतना व्यक्तिगत है कि काव्य की आमसिधा 
के योग्य नहीं हे-स्वेजनीनता की कसौटी पर खरा नहीं उत्तरता ।” इस प्रकार 
उन्होंने विश्वप्रिया और एकायन' में पुर्ष और स्त्री के चिरंतन-संघर्ष और उन 
दोनों के दष्टिकोण से मानवीय प्रेम के उद्भव, उत्थान, विकास, अन्तद्व नव, स्थास 
अंतर्मन्थन, पुनम्त्यथान' और चरम संतुलन' को अलन्वाति का प्रयास बताकर अपनी 
निरपेक्ष तटस्थता की दुद्माई दी है । किन्तु इसके विपरीत हमें तो लूगता है कि अश्ेय 
की कृतलियों में औरों से भी अधिक इच्छापूलि का अंश विद्यमान्‌ हैं और पलायनवाद 
एवं निव्येक्तिकता की ओट में उन्होंने अपने आत्म-घटित एवं स्वानुभूत-तथ्यों को 
ही व्यक्त किया हैं। क्या चिन्ता की अस्पष्ट, अरूप भाव-व्यंजना में लेखक के अपने 
व्यक्तिगत, लौकिक प्रेम की अभिव्यक्ति नहीं हुई है ? क्‍या वह विश्व-प्रिया' और 
एकायन' में परुष एवं नारी-जीवन के किसी गृढ़-सत्य अथवा अन्तमंन्थन को 
अभिव्यंजना कर पाया हैं ? हमारे दृष्टिकोण से 'चिन्ता' में स्वकीया की अपेक्षा 
परकीया-प्रेम की अधिक व्यंजना होने से ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक का हृदय 
किसी के हारा बुरी तरह से झकझोरा गया है, जिसके कारण उसे पद-पद पर कभी 
आशा, कभी निराशा और कभी आसक्ति अथत्ा घोर विरक्ति होती हैं । परकीया 
से अपनत्त्व का भाव न होने के कारण वह उसकी मादक रूप-माधूरोी के आस्वाद 
के लिए कभी तड़प उठता हें- 
“तेरी आंखों में क्या सद हे जिसको पीने आता हूं-- 
जिसको परीकर प्रणय-पाश में तेरे में बंध जाता हूं ।” 
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कभी वह उस सुन्दरी नवयौवना के चरणों में लोटकर (जिससे उसकी 
कुछ न कुछ दूरी तो बनी ही रहती है और कदाचित्‌ जिसकी यह दूरी ही उसके 
आकर्षण का कारण हैं ) अपने अस्तित्त तक को उसमें मिटा देने की आकांक्षा 
रखता हैं । 

“में जन्म-जन्मान्तर की' अपूर्ण तृष्णा हूं, तुम उसको असम्भव पूर्ति । 
इस तृष्णा और तृप्ति का कहां मिलन होगा, कहां एक दूसरे में समाहित हो जाएंगो, 
यह में नहीं जानता, न जानने की इच्छा ही रखता हूं । इस तृष्णा में ही इतना घना 
जीवन भरा पड़ा हे कि मुझे और किसी चाह के लिये स्थ्यन नहीं रहता 

और कभी वह अपना छोटा सा नीड़ बसा कर उफनत हृदय से जीवन को 
मधर पूत्ति चाहता हैं-- 

“तुम और में मिलकर एक छोटे से संसार के स्वामी है । तुम्हारी प्रेरणा 
से में घ्वनित हो उठता हंं, और उस ध्वनि की प्रेरगा से हमारी चिरनन्‍तन प्रणय- 
कामनाए पूरीकरण में लीन हो जाती हें । 

यही हमारे प्रेम का छोटा-सा, किन्दु सर्वतः सम्पूर्ण दरबार है ।” 

प्रेम के शिथिल क्षणों में अपनी कथित प्रेयसी के लिए लेखक के हृदय में 
कभी कभी परकीया-भाव इतना उत्कट होकर जाग्रत होता है कि बढ़ तीत्र घृणा से 
बौखला जाता हेँ-- 

“तुम में यह क्या है जिसे में डरता हूं और घणा करता हूं ? यह संहत छात्रा 
क्या हैँ जिसको भेद कर मेरी द॒ुष्टि पार तक नहीं देख सकती ? 

क्या यह तुम्हारे गत जीवन की हो छाया है, केवल तुम्हारे जीवन का एक 
अंग, जिस पर मेरे जीवन को छाप नहीं पडी--एक अंग जिस पर दूसरों का अधि- 
कार रहा है और जिसमें तुमने दूसरों का प्यार पाया हैं। क्‍या यह तुम्हारी स्वतन्त्र 
और विशिष्ट आत्मा के प्रति ईर्ष्या है, केवल ईर्ष्या ? 

और यह ईर्ष्या कभी कभी इतनी भभकर उठती हैं कि वह उससे पथक्‌ 
रहने और उसे दूर भगाने को उद्यत हो जाता है--- 

“में तुम्हें किप्ती भी वस्तु की असूया नहीं करता--किन्‍्तु तुम सब कुछ 
लेकर चली भर जाओ , मेरे जीवन में से सदा के लिए लब्त हो जाओ ! 

तुमने मझे वेदना के अतिरिक्त कुछ भी नहीं दिया; मुझ में वही वेदना 
जमकर और वर्द्धमान होकर पुष्पित हो गई है । 

तुम चाहो, तो उन पुष्पों को तोड़ ले जाओ---जो वस्तु मेंने अपने जीवन 
को अग्नि में तपाकर और भस्म करके सिद्ध को है, उसे अभिमानपूर्वेक, सदर ले 
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जाओ, जैसे कोई साम्प्राज्ञी किसी दास का तुच्छ उपहार ग्रहण करती हँ--किन्तु 
लेकर फिर बस चली भर जाओ, मेरे जीवन के ल्षितिज से परे, जहां तुम्हारे उत्ताप 
का आलोक भी मेरे दुष्टिगोचर न हो । 
किन्तु न जाने परकीया-प्रेम में क्या जादू होता हे, जो प्रेमी को दूर ढकेलता 

आ भी अपनी ओर बरबस खींचता है और यदि कभी मन में विलगाव हो भी जाता 
तो आकर्षण की क्रिया तत्क्षण प्रारम्भ हो जाती हैं । निम्नलिखित उद्धरण में 
लेखक के प्रेम की मानों सम्पूर्ण कहानी अंकित हो गई है । 

“में केवल एक सखा चाहता था । 

मरे हृदय में अनेकों के लिए पर्याव्त स्थान था। संसार मेरे मित्रों से भरा 
पड़ा था। किन्तु यही तो विडम्बना थो--में असंब्य मित्र नहीं चाहता था, में 
चाहता यथा केवल एक सखा । 

नियति ने मझे वंचित रखा । इसलिए नहीं कि मंने कामना नहीं की, या 
खोज में यत्नशील नहीं हुआ । कितनी उम्र कामना की थी । और प्रयत्न ? मेने इसी 
स्वोज में विश्व छान डाला और आज यहां हूं -. -. .-- 

हीं, नियति को दोष क्यों दूं ? कारण कुछ और था । 

मेरे हो हृदय में कुछ ऐसा कठोर, ऐसा अस्पृश्य, ऐसा प्रतारणपूर्ण विकर्ष ८ 
था--वह कडथार था, किन्तु सूक्ष्म, निराकार था, किन्तु अमेदय . . - - मेरे समोप 
आकर भी कोई मुझ से अभिन्न नहीं हो सकता था । उस अज्ञेय तत्त्व पर किसी 
का कुछ प्रभाव नहीं पड़ता था . ... 

वह था क्‍या ? अहंकार ? 


हु ३ 
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नहीं, वह था अपने बल का अदम्य अभिमान . . . . कि में केवल पुरुष 
नहीं, केवल मानव नहीं, एक स्वतन्त्र ओर सक्रिय शक्ति हूं । 
पता नहीं कंसे, तुम मेरे बहुत समीप आ पाई थीं . . - . और उस अस्थायी 


के « १ 


अत्यन्त सान्निध्य में में कांप गया था ॥ 


'एकायन' में जिस नारी-हृूदय के आलोड़न को व्यक्त करने का प्रयास 
किथा गया हे---वह भी पुरुष के अह के शालीन आवरण में लिपट कर खोगया हैं । 
स्‍त्री की समभ्र इच्छाओं को उसने अपने अहं में समेट कर पुरुषत््व का दम्भ और 
नारी की करुणा तथा एक की गौरव-भावना में दूसरे की आत्म-प्रणति का निर्दर्शन 
किया है, जिसमें नारी के आत्यन्तिक मनोभावों की उपेक्षा की गई हैं । आरम्भ 
से अन्त तक उस में नारी का आत्मिक-संघर्ष नहीं, वरन किसी निमर्मेम प्रणयी के 
विरह-ब््यया की छटपटाहट हैं और यह निर्मम प्रणयी बहुत कुछ लेखक से मिलता - 
जलता हैं । 
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“बया से आंख मंद लो देव ! 
नहीं भांगंगी में बरदान, 
तुम्हें अनदेखे देकर भेंट-- 
तिमिर में हूंगी अंतर्थान । 
ध्यान सत दो तुम मेरी ओर-- 
न पूछो क्‍या लाई हूं साथ ! 
गान से भरा हुआ यह हृदय-- 
अध्यं॑ को चिर-तत्पर ये हाथ ! 
पुजारिन कसी हू में साथ । 


/ 


इसके अतिरिक्‍त शेखर उपन्यास और विपथमगा एवं परम्परा 
की अधिकांश कहानियों में भी रचत्यता के अपने जीवन की गहरी छाप है छोर 
समप्टि की क्षरी पर खड़ा हआ भी वह व्यप्टि के इदेंगिद चक्कर काठ रहा हे । कहने 
की आवश्यकता नहीं कि इलियिट अपनी क्तियों में अज्ञेय की अपेक्षा अधिक तटस्थ 
रह सका हैं । उसकी उदभा[वना में समुचित आत्म-निर्देश के साथ साथ निर्मल 
दृष्टि और ल्षिप्रतम संवेदनशीलता है, जो उसे परखने की अचक प्रतिमा प्रदान 
करती हैँ । उसकी कथन-शेली ठोस और रूयम्मत, व्यंजना अस्पष्ट और दुम्भ्ह 
कथानक पहली से गह और रहस्थाच्छनज्न, जिसमें जोर लगाकर ही श्रंसा जा सकता 
हैं, उसके चरित्रों में इन्द्र एवं दढ़ता तथा भाषा में एक ऐसा तनाव और स्थिरता 
है, जो उसके आंतरिक विश्वासों और मनोवेगों के अनुरूप गंभीरता लिए हए है । 
अज्ञेय की कृतियों में आत्म-विश्लेषण की प्रवत्ति अधिक दष्टिगत होती हैं और 
इल्चियट को रचनाओं में नैतिक प्रतिमानों के संस्थापन का आगइ्ह, किन्तु इससे 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि दोनों ने ही मानदीय-भावनाओं को अपनी सापे- 
क्षता में रखकर जांचा और अंकित किया हैं । 


कवि ओर आलोचक 

अनवरनत काव्य-साथना के बावजूद अजेय और इलियट की प्रतिभा को 
जागस्कता आलोचना में ४ी द्र॒ष्टव्य हैं । कविता में जो उनके सूक््म-स्पंदन अपने 
लक ही सोमेतन रहकर दूसरों तक पहुंचने के छिए पथ्र में विछ गए हँ-ते आलोा- 
चना में अविक व्य(ववहारिक और घनोभृत बनकर गंभी र रूप में प्रकट हुए हैं, जिससे 
उनकी सजन-प्रक्रिया को परिपक्‍ष्चता का आभास मिलता है । इल्ियिट अपनी 
प्रारम्भिक कृति 'प्रुफ़ोंक एण्ड अदर आब्जूवेशस्स' (ाप्रिठटीर बग्त (०४८४ 
( 009827ए47707095 ) में विश्व के तामसी-स्वरूप से खिन्न होकर जीवन के पूर्णत्तव 
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के लिए एक नवीन मार्ग का अनुसंधान करने को तत्पर होता हे । 
मानव-जीवन को अत्यंत निकट से देखने पर वह उन खम्रामक, मिथ्या 
स्वप्नों से जग जाता है, जो अब तक उसके विवेक को अंधथा किए थे। ययथा.य॑ के 
विक्ृत रूप को देखकर वह सहसा कांप उटता है और उसकी चेतना डूबने सी लगती हें 
“हम देर तक जर-कक्षों में 
लाल और भरे रंग की समुद्री-धचास की मालाओं से सुसज्जित जलकन्याओं 
के साथ विचरते रहे-- 
जब तक कि हमें मानवोय-स्वरों ने सजग न कर दिया और हम ड्बने लगे ।* 
(७७८ #28ए८० वि्र्टुटष्टत क॥_ पट दब्बागा70/०78 ०9 6 ४८० 
3ए 523-छ॥5 छऋ/टबा])टते छाती 5९३-एछाएटते हटते बाते 7१0) 
कु] पाया) ४०८९ए४ ४७०७+कट ७५, श्वा)7त छट (४०४१). ) 
जेरोन्शनः ((५९०॥०0700) और दि बेस्ट लैग्ड' ([]१८ ४४०५।८ 4,970) 
में जरजर संस्क्राति के खोखलेपन और विश्वासहीन जीवन की जझून्यता का गम्भीर 
स्वर सन पड़ता हे. जो हॉलो मन (740]]05७ए +४८४) और एदा वेन्सइडे' 
(/१५४) ४४८त०९८5त०७) में और भी भयानक हो गया है । रूगता हँ--जेसे कवि 
भौतिक विरूपला से घबराकर मानव-जीवन के शाश्वत-सौन्दर्य में रमना 
चाहता हैं और लछोकिकर विदमताओं का नेतिक समाधान ढूंढ रहा है । 
“भाग्यवान्‌ बहिन, पविज्न मां, निझेर एवं उद्यान को देवि ! 
हमें सिथ्यात्व की विडम्बना से ऋऋब्ध न करो । 
हमें चिन्ता करना और चिन्ता से विनिर्मुक्ति 
तथा इन चढ़्टानों के सथध्य चुपचाप बंठना सिखा दो । 
इन चट॒टानों के सध्य भी 
हमारी दाा्ति प्रभु की इच्छा में हो निहित हे । 
भगिनी, मां ओर नदो एथ सम॒द्र को देवि ! 
हमें प्रभ से पथक्‌ होने की व्यथा न सहनी पड़े, 
और हमारे आर्तं-स्वर को उस तक पहुंचा दो 
((8]6552८त_ $8027, शैठए #70 पए2+, 9770 णुा ऐड ई0प्रगा॥7, 5[0727 
5* पार एन४त८॥, 
5परढ€+४ प5 70०0 (0 77ण०0८ी< ठपा5८।ए25 छा १5८४०००१ 
पु'ह्घटा प्र& [0 ए<३7॥८ ते 707 [4७ ८३१॥८ 
६४८४ पड 0 ह5४ 588॥! 
फ्एटा क्ाणाए (7८५5९ 70०८5, 
(2.7 [7९2८८ [7 745 छ७छ-।। 
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हैए्ते 2टएटा शाणाएं 7252 ॥0८!६5 

5457427, 77)५)/१८४ 

खाते 5छांटा: छा पीट काएट2, 5[0770 67 (9८ 5८७ 
5पर्रिट: प्रो गता 0 एड घव्शूगाधयाट्त 

खयर्त वेट कराए ए7ए ट207एाट पराए७० 7.रफ्ट८.?”?) 


जीवन के अपराहन सें कवि अन्ततः: गहरा आत्मद्ष्टा हो गया हैे। फायर 
सरमन' (++८ 5077707) और फोर क्वाटंट्स” (#?0फप्ा (2प४70205 ) में वह 
आध्यात्मिक रहस्यवादी के रूप में प्रकट हआ हें और उसके सत्यान्वेषण में दाशेनिक 
गहराई हैँ । बाह्य-चेतना से निकलकर प्रत्यक्ष अन्तश्चैतन्य को प्राप्त होना, 
लौकिक अभीष्सा से आत्मतत्व की ओर अनवरत उन्मुख होते रहना तथा आन्तर- 
संकल्प एवं आत्म-दान द्वारा आध्यात्मिक पूर्णता और परासिद्धि की उपलब्धि करना- 
यही सांसारिक पचड़ों से निकलने का बना-बनाया निदिष्ट पथ हैं, जो 
निरपेक्ष ज्योति-स्वरूप से साक्षात्कार कराता हैं । इलियट के अनूभव की एक लीक 
यहीं आकर समाप्त हो जाती है । कुछ लोगों ने उसके इस परिवत्तित दृष्टिकोण को 
पलायनवादी-वत्ति कहा है, किन्तु वह इसके विपरीत बाह्य से आशभ्यन्तर की ओर 
ल्ौटकर बाहरी और भीतरी परिस्थितियों के मध्य सामंजस्य उपस्थित करना 
चाहता हैं और इसी जीवन को कला में भी मूत्ते देखना चाहता हैं । 

इलियट ने अपनी प्रमुख समीक्षा-पुस्तकों 'सिलेक्टेंड एस्सेज (56८८८८त॑ 
[7559५5 ) और दि यूस ऑफ पॉयड्री” (॥फ्८ ए5०८ 56 ?0८(5ए) में पूर्ववर्त्ती 
एवं सम-सामयिक कवियों की मतालोचना करने के पश्चात्‌ अपने »ोस सिद्धांतों की 
पुष्टि को है, जिनके द्वारा काव्य-क्षेत्र में कुछ नवीन मतवादों की स्थापना की गई है । 

साधारणतः: अज्ञेय की प्रवृत्ति भी कावध्य-सूजन से साहित्य के गम्भीर विवेचन 
की ओर रही है | उन्होंने त्रिशंकु" में आलोचना के खरे प्रतिमानों के सहारे अनेक 
सामयिक कवियों की विशेषताओं का आनुपातिक विश्लेषण किया है, जिसमें उनकी 
अन्तर्दर्शी एवं स्थितप्रज्ञ बद्धि को पारदशिता निहित हे, किन्तु यह निस्‍्संकोच कहा 
जा सकता हैं कि उनका स्रष्टा का रूप समीक्षक से अधिक उपादेय और महत्त्वपूर्ण 
बन पड़ा है । इलियट आस्तिक मनस्वी है, अज्ञेय नास्तिक आत्मार्थों, दोनों ही समाज 
को वत्तमान्‌ इवासावरोधी विषमताओं से परिचित होकर भी रूढ़िवादी विचार- 
धारा के पोषक हें । दोनों ही व्यष्टि से समष्टि और पुन' समष्टि से व्यष्टि की ओर 
उन्मुख हें, दोनों में आत्मवृत्त के प्रक्षेपण की व॒त्ति हैँ । अज्ञेय के जीवन-दर्शन का 
दृष्टिकोण इलियट से अधिक प्रगतिशील हैं, किन्तु इलियट वस्तु-तय्य' के मर्म में 
गहरा पैंठ सका है और उसने जीवन की मामिक, संशिलिष्ट व्याल्या अधिक 
सफलतापूर्वक की है । 


ठीनेन्द्र 


कि. 
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तन्द्रे और मराधइ्यथ का साहत्य-साथना आर रचनाकाझ म लछगमग अद्ध- 


दताब्दी का अन्तर है, तो भी दोनों अपने अपने यग में एक नवीन जीवन- 
दिद्या के अन्त्रषी और तत्त्व-जिन्नासू के रूप में अद्वतीर्ण हुए है । कथा-पाहित्य की 
रूदिवादी श्र वलाओं को विच्छिन्न करके जीवन के निष्क्रिय-पश्ष में झांकने वाले 
जुनेन्द्र एक नवीन प्रयोगी है और मेरीडिथ विक्टोरियन-यग की चिर-प्रयोग-णोल 
साहित्यिक-मान्यताओं से ऊब कर अन्तवेयक्तिक तथ्य-जगत्‌ का गम्भीर विश्लेषक, 
जहां नत्यित्र जीवन के अद्ढ-ब्यकत] अनभव-खण्डों से टकराकर बह आंतररिक- 
कुण्ठाओं के सूक्ष्म नियोजन में व्यस्त है ओर मानव-मन की पेचीदा गत्थियों को 
यथावत्‌ सुलझाने के प्रयास में उसी अनुपात से उलझता गया है । यद्यपि मेरीडिथ 
की सी उदाल कल्पना जेनेन्द्र में नहीं है , तथापि दोनों की स्वभावज-विशेषताएं 
और झशोधक-वन्तियां उन्हें समानता के एक सूत्र से बांवती हैं, प्रस्युत्‌ यों कहें कि दोनों 
ही किसी एक सकल अथवा गुट्ट के न होकर नई मंजिल तय करने वाले राही हैं, 
जो जीवन के वस्तुगत-सत्य को आग्रहयूर्वंक पकड़ने के चिर-आकांक्षी है और व्यष्टि 
के वृत्त से निकल कर समषप्टि-चेतना के दायित्व को जागरूक-बुद्धि से स्वीकार 
करते हे । 


जनेन्द्र की कृतियों में उनकी मानसिक कुण्ठाएं अत्यन्त अनुशासित होकर 
व्यक्त हुई हैं । लेखक प्राय: मानव-जीवन की विरूपता का क्षीण सूत्र हमारे हाथों 
में थमाकर मनोभावनाओं की सतह पर ऐसे धमकते कदमों से चलता हे कि कभी 
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अपनी आहत अहंशूुन्यता की कुहेलिका म छिप जाता है और क्रभी रुद्ध आत्मा 
की छटपटाहट और घुमड़न को दाशंनिक आवरण में रूपेट उसके मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण में बहक जाता हैं । एक प्रखर बद्धिवादी होने के नाते बह व्यक्तित की 
प्रच्छन्न दर्बलताओं पर घातक, किन्तु निःशब्द चोट करता हे और सामाजिक- 
स्वीकृत्त की ओट में जो निरपवाद रूप से मानसिक-अतृप्लति और अस्पष्ट-चाहनाएं 
छिपी है, उन्हें अत्यन्त तीव्रता से अनुभव करके तके-पद्धति पर उधाड़ उचाड़ 
कर दर्गाता है । मानव-जीवन ज्यों ज्यों विकसित हो रहा है. त्यों त्यों उसकी 
जटिलता और उलझने बढती जा रही हैं और जनेन्द्र मानों उसकी आत्मगत 
सतह पर पड़ी सलवटों को पकड़ने के आयास में स्वयं ही मानसिक संतुलन खो 
बेठते हें । व्यक्ति की सम्भाव्य और अदा्धे-व्यकत कुण्ठाएं उनके समक्ष सर्देव एक 
समस्या बनी रहती हैं, तीखी अनुभूति और अविश्वास की मात्रा अधिक होने के 
कारण उनका जीवन से पूर्ण लगाव नहीं हो पाता, जिससे कई स्थलों पर उनका 
चितन एकांगी हो गया है और उनके हारा उतारे गए जीवन के चित्र भी अध्र 
हैं । इसमें सन्देट नहीं कि उनके कत्तिपय चित्रा में अप्रतिम निखार और वाह्य्यान्तर 
का विवरणपूर्ण मनोवैज्ञानिक विश्लेषण है, किन्तु क्लाइमेक्स छाने के प्रयास 
में वे लडखड़ा जाते है और अ्दून्‍दों से प्रपीड़ित व्यक्ति की भांति बिना मुखातनिव 
हुए बीच में ही विषय से नाता तोड़ पीछा छट्टाः लेते हैं । 


जनेन्द्र की अधिकांथ कहानियों और उपन्यासां का पह कर हमें लगता 
हैं जेसे वे जीवन के मर्म में अभी पूर्णतया पेंठ नहीं पाए हे । वे अपने अनूभूत 
तथ्यों को कहना तो चाहते हैं, किन्तु क्या कहें और कंसे कहें--इसे वे मानों भी 
प्रकार नहीं जानते । जीवन को केवल बुद्धि के पैमाने से जांचने के कारण उनमें 
अनुभूति की कमी है और उनकी दुष्टि मानव-हृदय के कोमल-बुच्तों में न रमकर 
भीतरी संघर्षों की ऊपरी सतह को ही बह्टूकर रह गई है | 





इसके विपरीत मेरीडिथ की वृत्ति अंतमुख्वी हैं । बहिरंग जीवन से सिमटकर 
उसकी आत्मपरक दृष्टि अंतरंग आधेय पर आ टिकी हें. जहां उसकी बहिनिष्ठ 
एवं अंतर्निष्ठ चिताधाराओं का स्रोत दोमुखी होगया हैं और उसकी हल्की से हल्की 
अनुभूति जीवन के खण्ड खण्ड पर बिखरकर उसके शाववत रूपों की प्रतिरूप बन 
गई है । जीवन-दर्शन की गहरी मुद्रा में उसके नेत्र प्रायः मुंद जाते हैं । वह जीवन 
को सीधे न देख कर अंधेरे में भटकते हुए की भांति टटोलता है, जिससे कल्पनातिरेक 
में अपनी उलझी हुई जटिल अभिव्यक्तियों को अभीष्ट रूपरेखा न दे सकने के 
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कारण वह अपने साध्य की अतिशणयता का विधायक न होकर उसकी प्रभविष्णुता 

को क्षति पहंचाता हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि तत्कालीन उपन्यासकारों 

मेरीडिथ अपनी उच्च-मनोभूमि के कारण सामान्य धरातल से ऊपर उठ गया 

| और मानव-जी वन के यथालथ्य ग्राह्यय को इतने वर्गों पर बिखेर सका हे कि 
उसके द्वारा अंकित टढी मेढ्ठी लकीरे असीम का स्पर्श करने छगी हैं 


जैनेन्द्र में वस्तु-अंकन की प्रवृत्ति अल्विक होने के कारण जीवन के सूक्ष्म 
और मामिक पहलुओं को दर्शाने की क्षमता कम है, मेरी(डथ की सू क्ष्म-दृष्टि निगढह़ 
मनोगतियों एवं मानसिक तथ्यवाद की टाोह में रहने के कारण उन प्रच्छन्न स्तरों 
को भी भेद सकी हे, जहां मानव-स्वभाव को अनास्थाओं एवं चारित्रिक च्रूटियों का 
निरापद अवस्थान हैं| जनेन्द्र ने व्यकत्रित की गुप्त, किन्तु दुर्दान्‍्त वासनाओं के ऊपर 
औपचारिक आवरण चढ़ाया है, मरी/(ड्थ ने सुक्ष्म-द्रप्टा की भांति परिस्थितियों 
से खिलवाड़ न करते हुए मानवीय-विक्ृलियों को निरावरण किया हे । जैनेन्द्र के 
खण्ड-चित्नों में उदबद्ध-मन की विपल्ल प्रेरणा और आन्तरिक वा्म-निप्ठा की गहरी 
छाप हू, उन्होंने सी रेखाओं से कल्पना को वबलिप्ठ और गतिशील बनाया हैं, 
मुल्य आंकने की पुरानी द्प्ट बदली हैं. तकेमलक पद्धति पर नवीन जीवन-तश्यों 
का उद्घाटन किया हे, किनतू मेरीडिथ में जो आत्म-प्रत्यय का ओज, व्यापक 
अंत भति और क्रया-शिल्पी की सप्राण चप्टा हे--वह जेनेन्द्र में नहीं । मेरीडिथ 
को क्ातयों में मानव-जीवनत के केवल स्वण्ड-चित्र ही नहीं हे, प्रत्यूतू उसको वहंत्तम 
पट-भूतमि में जीवन को एक वविशज्ञेप दस्टि से देखते को साथ , उसके मासिक एवं 
विधिव पहलुओं का पारिपाश्विक चित्रण, मनो वेज्ञानिक बारी कियों से विद्केषण-बृरत्ति 
का अतिथय्य और प्रत्यक्ष अनुभव को स्फूति के बावजूद आंतरिक विश्वास को झूरत्ते 
करने का प्रयास है | जैनेन्द्र अपने बेयक्तिक दष्टिकोणों को सुल्ल देकर कई बार 
कृत्रिम वातावरण की शप्टि करते हैं । उनकी कल्पना का बारीक सूत्र बहुधा टूट 
गया है, वे कल्पना और तर्क के सहारे मानव-मसस्नतिष्क की उलझी हई गत्थियों को 
सुलझाने का प्रयत्न करते हैं, किल्‍तु उनका णब्दांकन कभी कभी इतना तकककश 
और अस्वाभाविक हो जाता हैं कि घटनाओं और पात्रों के साथ ठीक सामंजस्य 
:नहीं हो पाता । जैनेन्द्र के क्ृतित्व में दार्शनिकता का पुट भले ही हो, उनके भीतर, 
का कलाकार जिन्दगी से मुंह चुरा कर आंखें मंद लूना चाहता हे, अतएवं उनकी 
, बद्धिलब्ध स्थापनाओं में दरूह जटिलता तो मिल सकती है, किन्तु जीवन फा 
' बंचित्य नहीं, लगता है जैसे जीवन के कठोर तरहूू पर टकशाकर उनका बंधा चितन 
बिखर जाता है ओर वे अपनी अपर्थाप्तता से संत्रस्त हो दीच मेंही थूटने टेक देते दूँ । 
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इसके विपरीत मेरीडिथ का सक्तिय अभिमान कभी दीन नहीं होता । यद्यपि उसकी 
रचनाओं में जीवन के प्रच्छन्न-व॒त्तों के उद्घाटन का प्रयास नहीं है, तो भी वह उनके 
अण-प*माणुओं तक को संवारने की कला जानता हैं और इसमें अत्युक्ति नहीं कि 
उसकी उत्क्रष्ट कलाकृतियों में जीवन-दशन की व्यापकता और मन को बरबस 
पकड़ने वाली सघन व्यंजना हे । 


टेकनीक 

उपय कता विभिनज्नताओं के बावजूद जनेन्द्र और मेरीडिथ की कलात्मक 
टेकनीक में पर्याप्त साग्य है। इन दोनों की साहिल्यिक विशेषताओं पर दुष्टिपात 
करने से दा निराले व्यक्तित्त्वों के बिम्ब ह_मसारी आंखों में तैन्ने छूगते है । उनका 
सुस्थिर मनोलोक असाधारण रूप से अन्तर्भिमुख होने के कारण वाहय-सन्दर्भों 
से दूर जा पड़ा है और उन्होंने जीवन-सम्बन्धों को भिन्न कसौटी पर >खकर देखा- 
जांचा है, फ्लछत: उनके कला के उपादान भावपरक न होकर अधिक मत्ते, ऐेकातिक 
और मानवीय हो गए हें । उनके उपन्यासों के विषय चाहे जो हों, बस्तु-अंकन 
की प्रणाली भी कसी ही हो, उनकी कथन-शैेल्टी जीवन-प्रसंगों की भूमिका पर 
आश्िित और हृदय की गहराई को छ चिने वाली है । जीवन की संकुचिलत परिधि 
में पनपने वाली उनकी अतब्चेतना जिस रूप में विकसित हुई है. जिस पारिवारिक 
एव सामाजिक वातावरण और परिस्थितियों में उनके भाव-विचा र बने हे, वे अपने 
विषय के लिए सल-आल्ठम्बन को ओर न जाकर एक विशेष परित्रि मे आबद्ध 
हो गए हे और उनको अपनी निर्मित धारणाओंं पर केन्द्रित है । 


न्‍्) 


जैनेन्द्र हिन्दी के प्रथम उपन्यासका र हें, जिन्होंने मानव-सम्वन्धों को विभिन्न 
दष्टिकाण से देखा है, उन्होंने आगे बढ् कर उन प्रसंगां का आकलन किया है, जो 
अछुते थ और जिन पर किसी की दृष्टि न गई थी। सुनीता में हरिप्रसन्न क अंतर 
में घुमड़ता कुत्सित माह और संकल्पबद्ध काठिन्य का विच्लेषण करते हुए वे लिखते 
हैं, “कत्तव्य कटर है, राह दी । उसका अत कहां है? बहुत कुछ है,जो होना मांगता 
टै, जो होता होगा । जा भवितव्य है, उसको भी अपने ही हाथों से वींच कर लाना 
होगा । नहीं तो वह भी अनायास आजाने वालह्ला नहीं है । तब कंसा प्रमाद ? कंसी 
जड़ता ? कसा मोह ? चले चलो, चले चलो । न मुड़ना कहीं है, न रुकना कहीं है ? 
अरे, चलते ही चलना हैं । 


किन्तु भीतर से क्या कुछ कालछा-काला फन सा छमड़ता उठ रहा है ? 
उसी को खींचकर बाहर निकाल देना होगा । उसी को चीर कर अपने से अलग 
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करके इस तस्वीर में कील देना होगा । यह हो जाएगा तब कहेगा,--ओ तू | --- 
वहीं रह ! और आओरे, नग्न प्रार्थी मल॒ष्य ! उस अंबेरे स्‍तूप को छोड़ । वहां अंधेरा 
हैं, वहां उत्तर नहीं है । मड़ आ कठोर पथ्वी की ओर, उसे उबंरा कर, उसे हरियाली 
कर, शस्यदा कर । उस अंबेरे गह वर में थाह नहीं है, तल नहीं हे । अरे अभागे, 
मड़ आ ! यहां कर्म के बीच तेरी प्रतीक्षा हैं । वहां क्यों भश््य बनने को खड़ा है ? 
यहां आ और जयी बन, ऊजस्वी बन । 

जनेन्द्र की क़ृतियों में प्रेम के विविध भावों की व्यंजना नहीं हे, किल्‍्सु 
कचोटते प्रेम की व्याख्या है । वहां जीवन के अपूर्व चित्र बिखरे नहीं पड़े हें, किन्तु 
जीवन की परिभाषा मिलती है । लेखक जीवन के रूप को देखना चाहता है, उसकी 
आत्मा को पकइनें की च्षष्टा करता है, किन्‍त्‌ू उसकी विस्तुत भूमिका में जैसे पैठ 
नहीं पाता । उसके द्वारा अंकित रेखाएं पेनी है, उनमें अनिवार्य तीखायन और वक्रता 
है, सीघी-ति*छी लकीरों और अबरे वाक्यों में उसने विषण्ण हृदय के आत्तनाद 
भीतरी दंशन और उल]झी हई संवेदनाओं को व्यक्त किया हैं । अकारण व्यथा सी 
जो मानव-मन में कभी कभी जग जाती हें, विचित्र स्वभाव वाले कुछ 
विशित्ट व्यक्तियों में जो उलझने होती हें; उनके आहल मर्म 
मे जो टीस, संघ्र्षों से कुश्यित मानस में जो रिक्‍तता, अभुक्त वासनाओं 
ओर, जाल सा बनती हई अपनी ही श््रमर्शील, ल्यमान्‌ इच्छा-आकांक्षाओं के भीतर 
जो मिथ्या गौरव-भावना, जीवन से विमख होकर भी पूर्णतया सम्बन्ध न तोड़ 
सकने के कारण जो एक अलक्य भाव, मिल असंतोष और दौह द पैदा हो जाता है. 
उससे जनेन्द्र के आशकांश पात्र पीड़ित हैं। सुनीता, हरिप्रसन्न, मणारल, कज्याणी 
आदि सभी तो बिच्ित्र हें, अस्वाभाविक. अस्वस्थ, जीवन की अलृष्ति से पीड़ित 
जिनकी बातों में असंगति है, विचारों में उलझन, जेसे भीतर ही भीतर उनमें कुछ 
घमड़ रहा हो, टीस रहा हो और जिनकी व्यवाएं न जाने कितने काल से पकती 
पकती फोड्ा बन कर फटने की राह तक रही हों। व्यक्तिगत जीवन की क्छेशमयी 
कठोर परिस्थितियों एवं मन के सुकोमल प्र रणा-तन्तुओं के बीच जो उलझाव हँ--- 
उसने जनेन्द्र के नारी-पात्रों को क्षितिज के उस पार की भावमयी जिज्ञासा से भर 
दिया है | उनमे अनुभूति की तरलछता एवं नारी-स्वभाव की कोमलर करुणा के 
बावजद अपने से जमझने की कांक्षा हैं, आत्म-संघर्ष उनके जीवन का सत्य है, गहरी 
दश्चिन्ताओं और अतप्त काम की पीड़ा ने उन्हें उद्वि्न और उच्छ खल बना 
दिया है । उनके भीतर की द्राग्रही वत्ति कुछ ऐसी अचल-अटल हैँ कि उनके सरल 
भाव को आत्मसात किए है, वे भीतर से कुछ और हे और बाहर से कुछ और, जिन्हें 


आसानी से समझा नहीं जा सकता , पाया नष्टीं जा सकता । 
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सुनीता, कल्याणी, मणाल नारी-जाति की सामान्य सतह से ऊपर उठकर 
साहसी और कृत-निदरचय नारियां हैं, जिनमें बौद्धिक तके-वितर्क उनके नारी होने 
के महान्‌ गौरव का द्योतक हैं और जो पुरुषत्व के अहं को, उसके मिथ्याभिमान 
की विडम्बना को अपने आदर्शों में विक्य कर लेने की शक्ति रखती हैं| संबर्षो 
की रगड़ खाकर उनके मन में इतनी गहराई व्याप्त हो गई है कि वे रोमेण्टिक 
स्वप्नों में डबती-उतराती भी आदर्श की तलेय्या पर बिछ जाना चाहती ह॑ 
और नारी की अदम्य वासनाओं को लिए हुए भी आदर्श पत्नी वनने को इच्छा 
रखती हें। सनीता के अंनन्द्र का एक चित्र देखिए :--- 


“बह पतनी हैँ, पर नारी हू । वह पति में ही नहीं, स्वयं भी हे ॥ तभी तो 
यह आग्रहपुर्वक श्रीकान्त के स्मरण और प्रतिस्मरण की उसमें अदम्य, हथेली 
चेष्टा हैं । वह जिरुका न्मंत्रण हरिप्रसन्न के दवार। उसे मिल रहा हें, क्यः रहस्प- 
मय नहीं हें ? इतने ही से नररी-हृदय उस ओर बिना खिच्चे कंसे रह ? स्वयं 
यह हरिप्रसन्न ही क्‍्य। रहस्पसव नहीं है ?-तब उस भेद को भो क्‍यों ने नारो- 
हृदय घसकर पा लेना चाहे ? 


इन सब निमंत्रणों के उत्तर में स्वीकृति देती हुई बह उनकी ओर चल ही 
पड़ेगी । जब नेया की कोल उसने संभाल लो हें, तब वह कहीं भी ज(य, भटकेगो 
नहीं । निरन्तर जरगरूक अचक घड़ी कर; कांटा जब उसके अभ्यंतर में है, सतत 
सस्‍्नेंहपुरित एकोन्मुखी दोय-शिखा जब उसने अपने हृदय के भीतर जला लो 
है, तब क्‍यों उसे शंका हो ? किसको आहांका हो ? तब क्‍यों वह साथ नियेध 
लिये फिरे ? इससे वह क्‍यों न ज.यगो ? जरूर जायगो 


कहना न होगा कि इस संघष के माध्यम से आंतारेक-निष्ठा प्राप्त कर लेने 
के कारण उनका वासनागत द्वन्द्र अधिक स्वस्थ और अनासकत हो गया हैं और 
यथार्थान्म्ख वाह यापेक्षी तटस्थ मनोव॒ुत्ति के कारण उनकी आंतरिक कुण्टाएं भव्य 
बन कर प्रकट हुई दें | उनमें आत्म-वश्लेषण का ओऔदार्य, अपनी अंतरंगता को 
स्वीकृति और जीवन के विविध प्रसंगों को समझने की शक्ल है और इसी वैविः 
के प्रति अपनी संघर्षात्मक प्रसरणशील् अनरक्ति के कारण वे निर्माण की ओर 
न जाकर आत्मध्वंस की ओर प्रव॒त्त हई हू । जनेन्द्र के उपनन्‍्यासों की नारियां अपनी 
प्रकत और अंतर्भूत यौवन-विक्रतियों की उपेक्षा करके जिस चरित्र-मूमि पर 
अपने मल की समस्त शक्तियों को समेट आगे बढ़तो ह--वह अदुभुत है और 


्स्क 
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इस प्रकार पाठक को उन अंतस्तम प्रवृत्तियों एवं उच्च-स्तरों में झांकने का अवकाश 
भी मिल जाता है, जो मानव-जीवन की शाश्वत अनुभूति के प्रतिरूप हें । 


मेरीडिथ में नारी-जीवन का और भी सफल सूक्ष्मांकन हुआ है । यद्यपि उनमे 
जीवन का प्राण-पक्ष गौण हँ-तो भी उनमें स्वाभाविकता और सरलता, व्यापक 
अंतर्नुभूतियों की मासिक मीमांसा और चरित्रों के दइन्द्र-संघर्ष का ऐसा स्वस्थ 
विश्लेषण मिलता है कि लगता है जेसे मेरीडिथ एक कुशल ख्रष्टा की भांति अपने 
भाव-सौन्दर्य की स॒बष्टि में अद्भुत अनुभव-कर्णों को संजोकर नारी की नई नई 
भव्य-आकऊृतियां प्रस्तुत करता है । वह उनकी कोमल: भावनाओं में अपनी बौद्धिक - 
चअतना प्रक्षेपित कर उन्हें उस असामान्य धरातल पर प्रतिष्ठित कर देता हैं, जहां कि 
वे जीवन की स्थूछता से उठ कर मानस-जगत्‌ में पैठ जाती हें और वहां पहुंचकर 
उत्तरोत्तर कठिन पड़ती हुई दार्शनिक-चितन के अप्रिथ भार से दब जाती हैं । 


“किलॉंसफी हमें यह बतातो हे कि हमर गुलाबी पुष्प की भांति सुन्दरी 
नहीं हें, न हो दुष्ट व्यभिचारिणी स्त्री की भांति उपेक्षणीथ और उन निरयेक 
पहलुओं पर अरनूवरत जाने की अपेका हरूररा दशेन सुखद, सहय, फलदायक, 
प्रत्युत यों कहें कि ह॒र्षप्रद हे । सिथ्याडम्बर के स्थान पर आप पवित्र गरिमा को 
दिव्याभा की कल्पन। कीजिये, प्रश्गत रूप और उस अत्त्मा को, जो जन्मजात 
क्रियाशील, सांसारिक थपेड़ों से ग्रस्त, किन्तु उत्केंशोल हो । कथाकृति भो उनसे 
रूम्मानित होगी और हमररे रक्‍त के सत्थ जोवबन का सहाय्य, जोबन का! सच्चा 
स्रोत गतिशील होगा ।” ('डियन। ऑफ दि क्रांसवेज' 2373 ०६ (7८ (./+05$- 
६०४५5 से) 
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मैरीडिथ नारी के हृत्तकू को स्पर्श करता है, उसकी सच्ची मनःस्थिति, 
अंतदेंन्द्र एवं भाव-आवेगों के संघर्षों को पकड़ने की क्षमता रखता है । कभी कभी 
उसके चित्र इतने सजीव होते है कि उनकी विविधता , उनका रंग-वैषम्य हमें 


२८८ ] साहित्य-दर्श न 


आच्छम्न कर लेता हैं और यद्यवि अनविच्छिन्न भाव से बहता चला आता हुआ 
नारी-जीवन की धारा का नाजुक छोर हमारी पकड़ में नहीं आ पाता, तो भी 
उसने जिस करुणा-विगलित स्नेह, कौचाल और सहजपन के साथ चित्रों को 
आंका टै--वह बरबस' मन को आक्रष्ट करता हुआ ममर्तव-त्रद्धि और विश्वास 
की सावना जगाता हैं। 


“उसको मुखाक्;ति सुन्दर थी, जिसके कोनों पर मुस्कराहट नित्य बिखरी 
रहती थी अथवा ऐस। पहले था जब तक कि मेटे ने उसे इरूका परिज्ञान न 
कराया था कि वह उसकी लक्ष्य हें । अब वह अपने मुख को बन्द रखती हैँ और 
नेच्नों को आधा झकाये हुए । अपने पास से गुजरने के क्षण तक, जब कि लड़की 
ने उस पर दृष्टि उन्मक्त को, मानों अपनी पलकों को उठाते हुए उसने निद्रा 
से जाग कर खिड़की में से झांका, एक स्वस्थ कटाक्ष, प्रकम्पवत, जिसमें कुछ 
दुराव न था, कोई दुविनीतता अथवा दुसस्‍्साहस न था और शेथिल्य का भी 
किचित्‌ लेश न था । तुम ऐस। सोच्च सकते थे जसे उसका हृदय चुपके से 
निकल कर बाहर आना चाहता हो । 


उसकी दुष्टि प्रभातकालीन प्रकाद-रहइ्मियों सो थो, जो पह'ड़ियों पर 
फंल जातो हैं । यह आधी मिनट तक टिकी रही और अ(धथे घंटे तक उद्विग्न 
बना गई । (लॉड आअ(रमॉण्ट एण्ड हज अममग्ड 4.070 (2770 ब0वत 
4775 >57)7779 से) 
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जैनेन्द्र के उपन्यास में सुनीता भी रेशमी साड़ी में आवृत्त अपनी सद्यो- 
न्मिषित गरिमा से हरिप्रसन्न के मत को अभिसिचित कर जाती है । 
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“और वह तो कमरे से यहुर तेर गई । एयाए सदव उत्तकों रेशमों साड़ी 
को धानी आभा हूं कांपती हुई झलमल ९.7 :7: एरपश्रप्तम को आंखों में रह 
गई । और उसके करनों में सडड़( को द 7 एता को छूक्तर जातो हुई समीर 
की सरसराहट भरने रूप । म्तनों कुछ हो ले हीले बज रह। हो, कुछ भोव। भोग 
बरस रहा हो ओर भततर से उसे भिजो रहा हो -....- हर 


५ कोन 


मेरीडिथ के उपन्यास दि ऑॉरटेंडियल ऑफ रिचर्ड फेंवरल' ("० 
(9 तय ० फिटीयाते #८क्टाएं) वा सतम्त प्रख्यात दश्य भी हमारी सौन्दणे- 
बोध-ब॒क्ति का आह्वान करता हुआ कल्पता मे मे हो कर भावात्मक तरलता 
और लयानत्मक संवेदनीयता छाड जाता है । 


“रूसी मौरूद और हिष्टता के अनुसार बहुत सादे वस्त्र घारण 
किये थर । उसका उभरता यौवनोच्छल व्यक्तित्व ड्यबेरो' फछों क। आजाद 
ले रहा था। वे पानी ओर किनारे के बोच में उगे हुए थे । छोट। लगा पशञ्षो 
उसके सिर पर से गजरु गया, संगोत से भरा, नोस्‍लिम। के साथ चिकने दकक्षगों 
सेघ की ओर--उसके हिंछते हेट के ऊपर ओस से भीगो सबन झाड़ो से कालो 
चिडिय/ तरल बरर कूकौ--अपवे संग्गपतत्मक स्वर से उसे पुकरती हुई । हरी 
जलबेंत में से र'रूत्जयरंपर झांक कर रशरकत-साण को सी आभा बिल्लेर गई, 
एक झुके पंखों वाले बज ने एक/न्‍्त स्थल खोजने के लिए बहुत ऊपर उड़ान 
भरी और क(इचत्‌ नौका एक स्वप्नगोल युवक को लिए यिरकतों हुई उतके 
समीप बढ़ती रह।, किन्तु वह अभी भी फल तोड़ रहो थी, खा रही थी, सोच 
रहा थी--मानों कोई भी परी-देश का रत्जकुमतर उठकों विचरण-भूमि में 
आक्रमण नहीं कर सकता था ओर म(नों उसे किसो को चुत; भो न यो अथवा 
यह अपनी इच्छाओं को ही नहीं समझ पत्ती थी। . . . . प्रक्ृ/द कमरा: शन्‍स्त- 
प्रशान्त होतो गई--जसे दो विश्युत्मव सेघों के विलय पर हो जातो हैं ।..- 
कल यह स्थान अमर स्मृति को संजोयेग।, यह नदों, यह चर(ग/८ह और यह 
इवबेत फंला नदी का बांध---उसक। हृदय यहां मन्दिर कर निर्माण करेगा।, लूज(- 
पक्षो प्रमुख पादरी होगा, बढ़ी कालो चिड़िय/ चमकत/। ग८उन पहने ग/नेंब।लो 
सदस्या होगो और 'डयबेरी' फल परवन अतहरर समझा जएग: 

( “[.पटए ७०४ $97[07५% तः<५5८०, फऊलापप्ाएु तरटल्‍्व८टए बयत॑ ९ 5285०. 


अयाड छ65वप्रा्रए एठएफाए फढएइतला एन5७ इट्एगॉयग्रए छत तेज टटलशा25, प्रफाए५ 
श76९छ एऋट्टसय पीट फैक्यार बाते घार ऋथाटा, . . .. . - फट वप्ताट डरएब7८ 


२९० | साहित्य-इशेंन 


2९८ एफ बरठ0ए८ स्टत, 3 5079, 0 पीट शाठठफ्र 50प्िल्का टोएफपते वैज्गाए 
340॥729 ॥॥९ फ़रीपट: कण 9 तेटएए ००98९ #शातिज ए तैबकर छएठत ९४ 0तत#9 7 
बा 6 फीबलंत-ाजतत ]छ९20, टबी]79छ [0७ कैट! जक््वात फिट जोटी]ठएछए वता€: 
वध चित एचरीटा वि३षसटते टकीेडानीति ठपा 5 छ/ल्ला ठहाटा5इड3 28 ए०ए-ऊाातटत 
अटाका एाबच्लीटते 46, उ०टोटात इतपापतेट, 39904 हाफजटत छब१४ाते5 ८४, 
टठग्रा्व)799 3 तेकटबा97ए ४#ठपाफत : बागते 50 उीट कीपकेल्त फीड किए, बागते 
3९, ब0ते 7रापड5टत, 35 ॥7 70 दि7ए [शांशट€ ऋटाट 4907 07 ६८४7709725, 
बाते 35५ ३ बट "57९त 60 07 07९, 07 67७ 00 04 ४७5)८5. . . . 5]]20 
बाते डाटा एछाटफा वरबांपाट, 35 था ९ खाट्टा॥ए छा (० €टी€टावर ८0505. . . . 
व॒ृठकाएाएठछ एंड [9९९ छड़ी] फ्रबएट 2 सोटाया07%++पिट गछटा आते शीट काट- 
#तेठए', बाते पार चापएट गिल फएटांए; सरंड 42870 यो फ़ैफजोत 38 सा! गट्कट; 
नणतें फिट 5५४४२ जी! फट ॥ए5 कराएत-फणालशा, ड5ते पीट तोत फाम्रटीस-5ाण्त ॥5 
छ055%-720०७7९ते टी]07$0 64%, बाते फिटाट ऊगीं फ्रेंड 2 ब्यराध्स उल्एकड ता 
पैर )टाए]25.7 ) 

मेरीडिथ कर्भा कभी भाव-प्रवणता में नारी को उसके प्रकृत मान- 
वीय-स्तर से उठाकर असाधारण रूप दे देता है और उसमें उन विचित्र संभा- 
वनाओं की संयोजना करता है, जो उसे घरती के तरल से ऊपर गगन-प्रान्तर 
अथवा एक वृहत्तर अजय में खींच ले जाती है । 


“बह स्थान के सोंदर्य से लूबालूब स्फटिक के सुमनोहर प्याले सी 
थी । जिस प्रकरर क्षुद्र लहएूयां प्रकाद को झकझोर देती हें, उसो प्रकार उसको 
भंगिमाओं में वे हल्की अस्वाभाविकताएं थों, जो उरूके सोंदर्थ की असाधारणत:; 
की झोतक थीं; मुख, नेत्र, भों, नासिका-रन्ध्धय ओर विकसत कयोल परस्पर 
अठखेलियां करते हुए तरलता बिखेर जाते थे । उसके विचार उड़ते थे, 
जिट॒वा अनुधावन करती थी और भाव: रात्रि में कौंबती विद्युत को भांति 
कांपता हुआ उन पर अपनी झल्मल(&हट छोड़ जततर था । (“ब्यूहोम्प्स केरियर' 
3ि८०प८३०४१]० ५ (थ7८८॥ से) 

( “5८ रूब5 ६९ 8 तेलाटबाट एप ०ा टाएडाबोी ऊैपगा079 जूााफी पीट 
#ट>पाए ० फट [॥३८९. . . . -- -« [46४ ईटशरापा65 बे फीट 50700 47728 पौ॥7065 
टी का 0 क्‍क्थापए5 छा रैेटब्पाए, 35 +72 एजेंट इठटॉसड पड ॥ एक; गाए पा, 
टए25, 9700, 7050775, श्वावते छ!ठठ"'ग्ररु दीटटार [9एटत फाएछठ फट ० एऐ_:टए 
उतप्ांताए; फ्ठपछ्ठा। 475, [0)छुप्ट ई570#टते, बधव (9४ 04350 ०६ शध्क्राय्ंण ए्‌ 
वुफाॉण्टफ्टव 3८४ 6703 ॥%८ 7907-॥ ४८729.  ) 

जैनेन्द्र के परसत्र" की कट्टो और 'त्यागपत्र' की मृणाल का भी कुछ कुछ 
ऐसा ही विच्चित्र वर्गन मिल्वता हैं, किन्तु उनके अधिकांश पात्रों में संयम और शिल्प 
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होते हुए भी एक्रांगीपन और चारित््य की अलोकेकता का पुट हैं, जिससे कहीं कहीं 
स्वभावगत वेखचिय्य आ गया है | मेरीडिथ के नारो-चित्र रोचक, व्यवस्थित और 
चरिवत्र-चित्रण की दृष्टि से संजुलिति और पूर्ण ६&। डियना, नेस्टा, आमिष्टा, कारि- 
न्थिया और लसी उस अमर तूलिका से चित्रित की गई हैं कि एक बार झांकी 
पा लेने पर उन्हें कभी विस्मत नहीं किया जा सकता। 


जैनेन्द्र के पुरुष-पात्रों में स्त्रेणता है, उनके अणु-अगु में नारी व्याप्त हैं 
ओर वे सिर से पेर तक उसके नारोीपन से अभिभत हैं, जिससे कदाचित्‌ अपनी 
अक्षमता के कारण वे उसके हृदय को पूर्णतया जीत नहीं पाते । इसके ठीक विपरीत 
मरीडिथ के पुरुष-पात्र दुराग्रही, अहंकारी और अदम्य पौरूष से पूर्ण हैं, जो अपनी 
निर्मेमता के कारण नारी के भीतर रम नहीं पाते और इस प्रकार इन दोनों कछाकारों 
से पुरुष और नारी मे पथकन्ब एवं दूरी बनी ही रहती है । 


दि ऑरडियल ऑफ रिचई फेवरल' में रिचई आकर्षक नवयुवकत है, 
किल्‍्तु स्वार्थी और जिद्दी है, वह दूसरों के दुःख-सुख की पर्वाह नहीं करता, परिणाम- 
स्वरूप लूसी की आत्मा को गहरी ठेस लगती है, क्योंकि विश्व में अनेक्रों ऐसी लसी 
हे, जिन्हें पुरुषत्व का दम्भ कुचल डालता हे । मरीडिथ के दूसरे प्र्यात उपन्यास 
'इगोइस्ट' ([4 /०5() का नायक सर बिलोबी पेटर्न तो उससे भी भयंकर अहंवादी 
और उद्धत' स्वभाव का है । उसमें आत्म-रति की प्रबल भावना हैं और उसके 
हृदय की विषमर्यी ग्रन्थियां भीतर ही भीतर जहर उगलती हें, जो बाहर दृष्टव्य 
नहीं । वह स्त्रियों पर अविश्वास करता हैं, उसे दुःख है कि उसकी पत्नी क्लारा 
सांसारिक-जान से अछती क्यों नहीं है और क्यों बह सीधे स्वर्ग से उसके पास नहों 
आई । क्लछारा पति की ममत्त्व-भावन। में भी उसके दुद्धंष स्वभाव से परिचित हैँ 
ओर उसका हृदय कांपता रहता हू । 
“मेरी प्रिय ! तुम निष्दर हो ४ 
“मर निष्ठटुर नहीं हूं, क्लारा ने कह(--- मुझे ऐस। प्रतोत होता हें 
जसे सेरी कत्र पर कोई चल रहा हो ।” उरूके आलिगन को शझन्यत। एक बड़ो 
समुद्री लहर की भांति कहर उठी, सिकुड़ती तरंग को और भी समेटती हुई । जैसे 
ही बह बटर-कप' पुष्प की ओर झुको, राक्षस उस पर झपट पड़ा ।* 
( “१ ०प ४४९ ९>त, #१ए 40४८- 


६ [ ता 77. ८00, 7 5दवत (959. ““50776€072, 4 5प|/7०05८2, ४४95 ७०9६- 
78 0एटा 770ए 279४८, वफ्ट छुणे 5 8 ट्क्ा2ट55 फेतएट का शान पट बाए 
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शााठगाग0 पढ़ जिी0क:, विठी][0फरए प्रयातवेटए पाए टफपेस्ते छब्एट, 572 #03फलवें [0 
न जिपापट7-८प७, ए]2 गराठत57€४ 5७८८ 99. ) 


उपयू क्त उद्धरण में सर बिलोदी के दम्भ का कैसा बीभत्स चित्रण हुआ हैं, 
किन्तु क्रमश: अन्य उपन्यासों डियना ऑफ दि क्रासवेज' (409793 ० (॥८ 
(.7055४७०४ए५), वन ऑफ्‌ अबर कॉकररस! ((भाट ७० 6ठप्ा (-ठ70तुपटा- 
०75), 'लछॉई ऑरमाण्ट एण्ड हिज एमिण्टा (.0ठते (27077 27वते 75 
- धरयाता 9) और दि एमेजिंग मेरिज (तट जैओब्टाएए (77922८) 
मेरीडिथ पुरुष और नारी को समान स्तर पर छलेआया है और दोतों की 
इन्द्ात्मक-दशक्तियों का संतुलन दिखाया गया हे । 





के अतिरिक्‍त एक और बात जो जैनेनद्र ओर मरीहषडेय में समान रूप 
समिलती हे ह कि उनके उपन्यासों के कयानक अबथरें और सामजल्यहीन 
हर । ऑस्कर वाइल्ड ने मेरीडिथ के सम्बन्ध मे ल्टख्बा था. एक ओऔपन्यासिक होने के 
नाते वह सब कुछ कर जवकता ह सिवाय कहानी कहने के । और यही उन जनेन्‍्द्र 
पर भी लाग हो सकती है। दोनों क्री किसी एक केन्द्रीय घटना अथवा ददय से जडक र 
कृथानक के विविध मोड़-तोड भर जाते हें और दो चार पायों को जिन्दगी के 
दोहरेपन और चरित्र-विड्लेषण मे इतना उलझ जाते हें कि जीवन के घात-प्रतिबानत, 

इन्द्र, संघर्ष उनकी दष्टि से ओझल हो जाते है । कहने की आवदध्यकला नहीं कि 
इन दोनों की औपन्यासिक क्रललपों के कवानक सखींचातानी स न्‍्थगते हें, जिन्हें 
बकक्‍के के साथ आगे ठेला जाता है ओर जिनकी एकरूपता के सूत्र कई बार विल्चछन्न 
से ज्ञात होते हैं । परख से कल्याणी तक आने आते जैनेन्द्र की कथा-शेली अत्यन्त 
शिथिल हो गई है | लेखक कल्याणी की अमंतुल्लित चष्टायें, सनोभाव और विवाद- 
विचार के मोह में पड़ कर इतना अतिरंजन कर बंठा हें कि समली कृति जीवन- 
सूत्रों की व्याख्या और गढंत-घटनाओं की ता लिका सी लगती है । 


बोद्धिक-चतना 


यद्यपि जैनेन्द्र और मरीडिथ में साहित्यिक अवयव ढीले हैं, तथापि उनके 
मुलकयाधार की चिन्तना टास धरातल पर हुई हें । दोनों ही सलझझे हए विचारक 
हैँ और जीवन को परखना जानते हें । जीवन की विभीष८षेकाओं ने उन्हें भावक 
कम, बौद्धिक अधिक बना दिया हैं| उनका प्राण-प्रवाह धीमा, विचार बोझिल 
और मनोवृत्ति चलित से अधिक स्थिर, सर्वेग से अधिक संयत और शासित है । 
दोनों मं जो मानसिक इन्द्र और विचित्र समस्याओं से उल्झते रहने की प्रवत्ति है-- 
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इसका कारण है कि उनकी उद्दइ॒द्ध-चतना विरोधी-तत्त्वों को परास्त करने में लगी 
है । मेरीशड्थ से यह अंधकार-तत्त्व इतना अधिक है कि उसकी तमसावत्त-चतना 
जीवन से तद्गल हो अस्पृष्य तम का आह्वान करती है, केवन्‍्द जब उसके प्रेरण।- 
नन्तुओं में स्फुरण होता हे लो वह सघनता को चीरकार बाहर झांकती है । कभी कभी 
तथ्य की खोज में अंधकार-पथ का अनवावन करता हुआ मरीडिथ द्वर तक भटक 
जाता हैं और जेस कुछ दान्य हो, कुछ खो सा गया हो वह अचबने सानस की प्रतलि- 
च्छाया को आरोपित करता हुआ एक कृुशड मनोविश्छेयक को भांति मानव- 
मन की दारीक बारीक हल्डचतयों को कथा के सत्र में बांध कर दर्शाता के । अपनी 
टेकनीक का मास्टर होता हुआ भी बह उसके प्रति अचेतन्य के और कहीं कहीं 
आवश्यकता से अखिक जहदिल और दुखद हो गया है | अपनी विश्टेयण-दनलि और 
विषयगत अस्पष्टता के कारण उसकी क्राजयां अनेक स्थयों पर श॒प्फ और 
नीरस हैं । 

जनेन्द्र की क्रलयों से भी मरीहडव की भांध उत्साह टण्शा है. किनल्‌ उनकी 
अपने को व्यक्त करने की एक निराली चोली है, वे अपने दंग के विरल कलाकार 
#, जो दो चार खरोंचों स ही घटना को सजीव और विदय को रंगीन व जानदार 
बना देते है । उनकी खूबी हे कि वे अपने विचारों के तारतम्य को एक खास जलती 
में बाब कर अपने जियय की बहरूयता को वर्णन की विल्मेद् प्रणाली में बदल 
देते हैं और कलात्मक इंग से उसमें उमर व्यकर उद्देश्य की जभव्यंजना करते हें । 


चुं।के जनेन्द्र और मेरीस्‍इथ की ग्रहण-शत्केत बहा तीज्र है--उ्होंने 





अपने युग की मूल-भावनाओं को सजग-वादद्ध से स्वीकार करके उनका मनोवैज्ञानिक 
विवेचन किया हैं | वे अननी सहज-चतना से जो जीवन में पा सके हैं, समस सके हें 
उसे अत्यन्त मामिकता के साथ बहिसल किया है और सानतविक गहलतम अनु सहतियों 
मे पैठकर एक +निरपेक्ष द्रप्टा की नाते उसके अन मावित सत्य को व्यक्त किया हैं 


8 
जीवन-दर्शन 
कहने की आवश्यकता नहीं कि जैनेन्द्र और मरीहछडिय अपने अथने साहित्य 
में एक नई प्रव॒त्ति के पाषक हें । जेनेन्द्र का दष्टिकोण व्यावहार्रक है, मरीडिय 
का आभ्यन्तररेक । एक का व्यक्तगत-पक्ष दूसरे का आंतरिक-पक्ष बन गया है । 
दाशनिक चिंतन की प्रेरक-शक्ति ने जहां एक में जिज्ञासा-शत्ति जगाई हँ--इसरे 
में अंतर्मुखता और दानों ही जीवन की अंतस्संज्ञा को पकड़ने के लिये अधीर हैं 


े, 


उठे हैं । 
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मेरीडिथ में दार्शनिक और कि सदेव सजग रहा हैं । वद्यपि उसका 
औपन्यासिक का रूप चरम सीमा पर स्थित है, तो भी उसमें कात् की कल्पना रग 
भरती रही हे और चिंतन की सीमा पर आकर अनेक स्थ्ा पर उसका दाश्ाानकता 
और कबवित्त्व का एक में समाहार हो गया है । प्रकाल मरीदिथ के लिए मानव- 
भावनाओं को संजोने वाली क्रीह्वास्थली ह#---वह उसके मन से रम नहों गई हे । 
एक जिज्ञासु के मस्तिष्क में जो कौतृहल और तटस्थ-व॒न्ति होती है--+उसी से सम्बद्ध 
संस्कारों को आरोपित करता हुआ वह उसके जित्रात्मक रूपए एर मुग्घ हैं, अतएव 
उसमें तान्विक-चितन अधिक और प्राणों की धद्ठकन कम है । 


जैनेन्द्र और मेरीडिय में जो मतोरागों की क्लान्ति दष्टक्य है. वह गंभीर 
आत्म-चितन का परिणाम है । बिपरीत परिस्थितियां से जाहइल जोर अतिशय 
स्वचिंतन से क्षांत वहिछत अध्ेव्यजित के अभाव में उत्तर तोब-राग सानसिक 
विक्षोभ में परिणल हो गया है; जिसमें कभो क्रमों व्यंग का भीषण अटटहास 
बज उठता है । 


जैनेन्द्र के कुछ निद्विचत्‌ सिद्धान्त हैं और वे तदन॒रूप उतव्रा अंतर्गठन करने के 
लिए तात्कालिक पररस्थितियों स आगे बह कर अपने आदशों को हमारे सम्मुख 
रखते है । जीवन की अनेक समस्याओं को उन्होंने कब समझौते के रूप में ही सामने 
रखा है और इधर तो वे कथाकार से दार्शनिक-चिन्तक का रूप लेते जा रहे है । 
उनकी कल्यत्मक प्रवत्ति ने आरम्भ में उन्हें उपन्‍्यासों की आर आकछ्रज्ट किया था 
जिनमे उन्होंने चितत के सूक्ष्मत्त का सहारा हे सालवीय भावनाओं को. प्रम॒स् 
रूप से नारी-हृदय के कोमछ से कोमल भागों को, सफलता और सुन्दरता के साथ 
शे किया था और कहीं कहीं कुछ अश्लीलता का हल्का पुठ होते हुए भी उन्होंने 
नारी को अपने महत्‌ आदर्श से गिराया नहीं, बरत्‌ और भी ऊपर उठा दिया था । 
आज उनकी विचारात्मक और तत्त्वान्वेधी छ8लि ने उन्हे निदबधकार बना दिया हें; 
किन्‍त्‌ इस वय:-सनन्ध्रि की परिपक्वावस्था में जो उनमें तटि है-वह यह कि वे कलाकार 
से तक्त्वदर्शी बनना चाहते हैं, जा उनके विकास की अवरोबक हो सकती हैं। उनके 
ओऔपन्यासिक्र का रूप निबन्धकार के रूप से कहीं औचित्य का प्रक, अपेक्षाक्रत 
अधिक सबल और बल्िप्ठ हैं। चाहें वे कितना ही प्रयत्न क्यों न करें उनका दाशतनिक- 
रूप कलाकार के रूप के ऊपर नहीं आ पाता और उन की दी अंतरंग-बर्तियों में जो 
टकराहट, जो संझ्धान्तिक मतमेद उठ खड़ा हआ है और इस प्रकार अभिव्यक्ति के 
माध्यम में जो ऊहापाह और खींचातानी सी चल रही है--उसके कारण वे 
कोई निर्णयात्मक कार्य नहीं कर पा रहे है । 
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स के दुरन्त छोर से टकराकर जब साहित्यकार की भाव-चंतना अतीत की 
कल्पना को स्मृति की सजीबता में परिणत कर देंती है तो न जाने कितने यगों 
का इतिहास जीवन-तथ्यों को उद्घाटित करता हुआ शाश्वत स्वरों में बोल उठता 
है । सुदूर अतीत के अंतर्भूत रूप-व्यापार उसकी कल्पना में मूत्ते होकर नवीन 
परिस्थिति में नवीन स्वर छेड़ते हुए उस काल की गाथा हमें सुनाते है और उसकी 
सृजनात्मक प्रतिभा जीवन के संततवाही स्रोत को अनेक घाराओं में उंडेलती हुई 
उस अंतहीन जल में जा झांकती है, जहां भूत, वत्तेमानू और भविष्य के अंत:-प्रवाह 
का एक में पय्यंवसान हो जाता हैँ । गंभीर-चितन से उपल्ब्ध ऐंतिहासिक-सा म॒ श्री 
की पर्थ्यालोचना के साथ साथ मानव-हृदय में उठनेवाली तरंगों का योग और उसकी 
विशेष परिधि के भीतर जीवनगत उपयोगों का प्रश्न तथा अतीत के गह्वर म॑ छिपे 
हुए रहस्यमय कणों को बटोर कर रखने की संचय-व॒त्ति उसकी प्रखर चेतना को 
उदबुद्ध और अनुभूति को अधिकाधिक तीत्र बना देती है । विस्मृति का घुंघला 
आवरण उसके नेत्रों के सामने से खिसकने लगता हैं और जीवन के तथ्य उभर 
उभर कर सजीव हो उठते है । 


वस्तुत: इतिहास जीवन के चिरतन स्वरूप को प्रतिबिम्बित करने वाला 
दपेण है । अतीत को वत्तंमान्‌ से पृथक्‌ करने वाला कहरा जब विच्छिन्न होता हैं 
तो समय के निस्सीम प्रवाह में डूबते-उतराते जीवन के अगणित बिम्ब दृष्टिगत 
होने लगते है और जगत्‌ के व्यक्त सत्य उसके दष्टिपथ के सम्मुख 


ऐतिहासिक उपन्यासकार [ ३०१ 


बिछकर अतीत के धुंघले दश्यों, मानवीय-आकांक्षाओं के करुण अवशेषों, न जाने 
कितनी मचलती कामनाओं, उमड़ते अश्वुओं, दहकती आहों और उत्थान-पतन 
के हर्ष-विषाद तथा आनन्द-बेबसी और जीवन के आलोक-तिमिर की घृप-छाया 
खिलती-मुंददी नजर आती है । पं० रामचन्द्र शुक्ल के ठाब्दों में, “जैसे 
अपने व्यक्तिगत अतीत जीवन की मधुर स्मृति मनुष्य में होती हैँ, वेसे ही समष्टि- 
रूप में अतीत नर-जीवन की भी एक प्रकार की स्मृत्याभास कल्पना होती हैं, जो 
इतिहास के संकेत पर जगती है । इसकी मामिकता भी निज के अतीत-जीवन की 
स्मृति की मामिकता के समान ही होती हैं और नर-जीवन की चिरकाल से चली 
आती हुई अखंड परम्परा के साथ तादात्म्य की यह भावना आत्मा के शुद्ध स्वरूप 
की नित्याता और असीमता का आभास देती है ।' 

कहने की आवश्यकता नहीं कि इतिहास की आत्मा और अनुभूति के 
सम्बन्धों की अनेकरूपता का आभास हमें विश्व की विभिन्न चिताधा राओं से प्राप्त 
होता है । जिन्होंने इतिहास के अंतर्जीवन का प्रतिपादन किया हैं, वे ही उसके रूप- 
वेचित्र्य को उपलब्ध करने में समर्थ हुए हें और अपनी कला के द्वारा समय का 
व्यवधान मिटाकर सीम में निस्सीम को तथा एक विशिष्ट काल की परिमिति के 
भीतर अनंत सत्य का साक्षात्कार करा सके है । फ्रांस का विलक्षण प्रतिभा-संपन्न 
कवि, नाट्यक्रार और उपन्यास-रचयिता विक्टर ह्य्‌गो मानव-जीवन के जागुति- 
काल की इसी महान्‌ परम्परा को स्पर्श करता है । उसकी सर्वतोमुखी चेतना ने 
ऐतिहासिक-थाती से जो कट ग्रहण किय?, वह अपनी रचनाओं में स्थायी, सर्वका लीन' 
और अमर बना दिया। 'नात्रे दाम द पेरो' (३०४८ [29772८ त८ 79॥75), लॉ 
मिजरेबुल' (4,25 5279005 ), लाहोम कवि रित' (4. जठफराधाट (पा 
() और त्रेवेलियर द ला मेर (79३४०]||८पा४७ 6८ ]9 ८+) आदि उसके 
प्रस्यात उपन्यासों का एक विशेष ऐतिहासिक पृष्ठाधार हें, जिनमें मध्ययूग की 
अचेतन जनता के राग-तंत्‌ झंकृत हो उठे हैं । उसकी पारदर्शी दृष्टि ने जीवन के 
नेतिक पहलुओं का नवीन मूल्यांकन किया हैं और विश्व की सत्ता को अखण्ड रूप 
में ग्रहण करके मानव-चरित्र की सापेक्षता में अंतस्तत्त्वों को दर्शाते हुए आर्ष आत्मा 
की चेतना को जगाया है| अकेला लॉ मिजरेबुल' ही ख्नरष्टा के अद्भत कला-कौशल 
का असंदिग्ध प्रमाण है, जिसके समकक्ष विश्व के बहुत कम उपन्यास रक्‍खे जा 
सकते हें और जिसने उसे फ्रांस से दूर अन्य सभी देश-विदेशों में सार्वभौम लेखक 
के रूप में रयात कर दिया है । इस उपन्यास की कथावस्तु का विश्लेषण करने से 
द्रष्टब्य है कि इसमें आत्म-तत्त्व की प्रमखता हैं और लेखक अपनी उत्कृष्ट कल्पना- 


३०२ ] साहित्य-दशेन 


दक्ति एवं अनुभूति-प्रवणता के कारण मानव-हृदय की गंभीर से गंभीर गहराइयों 
और उसके भस्तिष्क की विराट से विराट शक्तियों का अवल्लोकन कर सका है । 
जीवन की सूक्म से सूध्षम सीमा -रेखाओं को छेंक कर देखने वाली उसकी पेनी दृष्टि 
और भानव-मनोविक्च/तततेयों के अंतर्गत बारीक सूत्र को पकड़कर उसके मूलतत्त्वों 
को सामान्य रूप में स्थिर करने वाल्शी उसकी संइलेषण-शक्ति विलक्षण हैं| ययार्यों 
की रगड़ और मनोरागों की अवांच्छित क्लान्ति ने ह्यूगो की दृष्टि को वह स्थिरता 
प्रदान की है, जिससे उसने जीवन के चरम-सत्य को अत्यन्त दढ़ता से पकड़ लिया हैं । 


यहां यह लिखना अप्रासंगिक न होगा कि ह्यूगों ने तत्कालीन फ्रांस 
की राजनीति में बहुत दिनों तक भाग न्डिया था और उसके फलस्वरूप नेपोलियन 
लुतीय का घोर विरोध करने के कारण उसे अद्ठाईस वर्ष तक अपनी प्रिय जन्म भगमि 
से निर्वासित होकर दूर चेनल द्वीप में रहना पड़ा था। लॉ मिजरेबुल' इन्हों दिनों 
की रचना होने के कारण उसके मानएससिक-संवलेशों और नेंराश्य को व्यंजित करता 
हैं । राजनीतिक और आर्थिक पराभव नथा दुर्दान्त परिस्थितियों के भीषण झटकों 
ने उसे बौखला दिया था और उसका अतलिथय राग स्वात्म-चितन में परिणत होकर 
इसमें प्रस्फूटित हुआ । लो मिजरेब॒ल' उपन्यास के नायक जीन वेल्जियन (]€था॥ 
५४०।]००७7) में जीव की उन दो मूल सद्‌ एवं असद्‌ व॒क्तियों का समाहार दिखाया गया 
है, जो उसे उत्थान एवं पतन की ओर उन्मुख करती हें । मनुष्य के अबःपतन की 
पराकाष्ठा, जो जीवन की निम्नतम अवस्था की द्योतक हें, सत्य की पूर्ण स्थिति को 
अपना कर सजया ग्राहय हो जाती हूँ । इ यूगो का विद्वास हूँ कि कोई मनुष्य कितना 
ही पतित क्‍यों न हो उसमें अच्छाइयों के बीज वर्तेमान्‌ रहते हैँ, जो कालान्तर में 
उभर कर उसके जीवन की काया पलरूट कर सकते हैं | मनुष्य अपनी क्षमता का 
उपयोग करके जब सत्य के विशुद्ध रूप से अवगत होता हैं तो उसकी आत्मा घणित 
संस्कारों से मुक्त होकर अपनी ही नियामक और अपना हो परिणाम बन जाती हैं 
निरकृष्ट से निक्रज्ट जीवन के मूल में भी ऐसे ज्ञानमय तत्त्व विद्यमान्‌ रहते हें, जो 
अपनी अदृष्ट शक्त द्वारा प्रतिकूल से प्रतिकूल परिस्थितियों पर भी सफलता से 
विजय प्राप्त कर सकते हैं। जीन वेल्जियन की पतित आत्मा अन॒ताप और 
अत्मापेंण द्वारा उत्तरोत्तर विकास को प्राप्त होती है और उसे मनष्य से देवता 
की कोटि में अधिष्ठित कर देती है । 


ह यूगो का दूसरा प्रख्यात उपन्यास नॉत्रे दाम द पेरी' लॉ मिज्रेबुल 
से लगभग तीस वर्ष पूत्रे लिखा गया । इसमें मध्ययुगीन घटनाओं के आधार पर कुछ 
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काल्पनिक प्रसंगों की अवतारणा करके उस समय की धर्मे-निष्ठा और प्रमुख रूप 
से चर्च के महत्तव का दिग्दर्शन कराया गया , जबकि चर्च नगर की आत्मा और फ्रांस 
की उच्च आत्मा का प्रतीक समझी जाती थी । इसमें लॉ मिजरेबुल' की अपेक्षा 
औपन्यासिक-कला की न्यूनता होते हुए भी मध्यय॒ग की वस्तुस्थिति का सर्वांगीण 
चित्रण हैं और उपन्‍्यासकार की लेख७नी में तत्कालीन घंधले और अस्पष्ट चित्र पुन: 
सजीब हो उठे हूँ । उपन्यास क। नायक क्वासीमोडो ((2५०७$४7770त0 ) एक कुबड़ा 
व्यक्ति है, जिसका शरगोर विक्रत, किन्तु मन स्वस्थ हैं । उसकी भावनाओं में 
फ्रांस की जनता का चर्च के प्रति गहरा अनराग व्यंजित किया गया है । 


हे यूगो का तीसरा उपन्यास 'त्रेवेलियर द छा मेर' भी निर्वासन काल में 
ही लिखा गया । इसमें मानवात्मा और प्राकृतिक शक्तियों का द्वंद्ध हैं और लेखक 
स्वयं कथा की आत्मा में प्रविष्ट होकर उसके सूखे कंकाल में नव-जीवन का संचार, 
नाटकीय पररेस्थियों की सृष्टि और चारित्रिक-द्ंद्"ों की उदभावना करता हैं । 
यद्यपि ड यूगो के उपन्यासों में ऐलतिहासिक-सत्य विकृ्ृत है, तथापि उसने मानव- 
जीवन की समष्ट को एक गतिशील सौदये-तत्त्व में केन्द्रित करके ऐतिहासिक- 
वातावरण का संरक्षण और कथा-साहित्य की रमणीयता की अभिवुद्धि की है । 
अपनी विकसित चेतना की शक्तमत्ता से अर्द्धजाग्रत स्वप्नों में विभोर वह दूरस्थ 
अतीत की मनोरम झांकी प्रस्तुत करता हैं और उपन्यासों में कथा-बाहुल्‍य होते 
हुए भी उन्हें एक सूत्र में पिरोकर उनका उत्थान, विकास और परिसमाप्ति कला- 
त्मक पद्धति से निभाता हैं तथा आचार संबंधी सौंदर्य का उद्भावन करता हुआ 
उस उत्द्ृष्ट शिल्प-निर्माण की ओर अग्रसर होता है, जहां कहा का रुचिरतम रूप 
निखर कर तत्क्षण पाठकों के सम्मुख आजाता हैं । 


इसके विपरीत फ्रांस का दूसरा ऐतिहासिक उपन्यासका र एलेक्जेण्डर ड्यमा 
अपनी कलाक््तेयों द्वारा एक दूसरे प्रकार के सौंदर्य की सृष्टि करता है । ह यूगो ने 
अपने उपन्यासों द्वारा यदि अंतर्जगत्‌ का विशद विश्लेषण किया है तो पेट के लिये 
आठों पहर पररेश्रम करने वाले अनाथ ड्यूमा ने कला-स्वातंत्र्य और व्यक्ति के 
प्रति उन्मुक्त प्रेम की अभिव्यंजना की हें, जिसमें मध्यवित्त बर्ग के अन्तर्वाह्म का 
ममंस्पर्शी चित्रण है । 

ड्यूमा अपने युग का सबसे अलमस्त और जागरूक कलाकार है । उसकी 
एक दृष्टि लौकिक है. जो साधारण जीवन से रुम्बन्ध विच्छिन्न नहीं कर पाती 
और दूसरी दृष्टि , जो असामान्य है, उसमें आजीवन कला-चेतना जगाती रही है । 
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एडमंड डी गॉनकोर्ट ने वृद्ध इयूमा का एक बहुत ही सजीव चित्र खींचा है, जिसमें 
इस कलाकार के जीवन का अन्तहिंत सत्य और निव्येक्त भाव व्यक्त हो उठे हैं :- 


“बिशाल डोलडौल, जिसके कारण वह विशालकाय दानव सा ज्ञात 
होता हैँ, सिर के बाल नीग्रो के बाल से रूखे , जो अब ब॒द्धावस्था में दवेत फंगियों 
से हो गये है, दरियाई घोड़े की सी छोटो-छोटोी आंखे, जो दोप्त और पंनी हैं 
और बंद सी छगने पर भी तीक्ष्ण निरीक्षण करती हैं तथा उसकी लंबी-चौड़ी मुखा- 
कृति , जिसकी उभरी हुई नें व्यंग-चित्रकारों हारा चिश्रित चन्द्रमा के अर्दधाकार 
को अस्पष्ट रेखायें सी प्रतोत होती हें-म नहीं कह सकता कि वह कंसा दि थाउजेण्ड 
एण्ड बन नाइट्स' (]॥#6 वफ़्रठप्रश्शाते श्राते (07८ ?७॥०]।१५७) का विचित्र 
यात्री सा लगता हैं । वह बोलता बहुत अधिक हें, किन्तु उसकी बातों में कोई 
चमत्कार, कोई प्रतिभा, कोई विशिष्ट गुण द्र॒ष्टठ्य नहीं । अपनी स्म्ृतियों 
के अक्षय भंडार से भड़भड़ायें स्वर में दह कोरे तथ्यों को, रोचक, 
लोक-विरुद्ध और दिल दहला देने बाले तथ्यों को व्यक्त करता हें और 
प्राय: अपने हो विषय में वह कहता रहुता हे, अधिकतर अपने-अपने हू 
संबंध में , जिसमें ऐसी बालकों को सो सरलता होतो है कि मन में कोई उलझन 
अयवबा खिजलाहरट नहीं हो पाती । बह न शराब पीता है, न कॉफी, न सिगरेट आदि 
पीने का हो अभ्यस्त हे, वह निरंतर लेखों और अबबारों से ही कुइतो लड़ता रहता 


है 0” 

ड्यूमा स्कॉट से भी अधिक परिश्रमी था। उसने कठोर आत्म-विश्वास को 
लेकर सर्देव विरुद्ध पररेस्थितियों से संघर्ष किया । कभी कभी अपने भीतरी काठिन्य 
की सीमा पर टकराकर वह इतना दीन हीन हो जाता था कि साधारण से साधा- 
रण व्यक्ति भी उसे चकमा दे जाता था। उसके मकान का दरवाजा स्देव खुला पड़ा 
रहता था और प्रतिदिन उसके यहां इतने लोग खाना खाते थे, जिनके नामों से भी 
वह परिचित न होता था । 


ड्यूमा ने १००० पुस्तकें लिखने का दावा किया हैँ । उसकी अधिकांश 
कहानियां सहयोगियों के साथ मिलकर लिखी गईं । ऑगस्ट मेकट उसका प्रमुख 
सहयोगी था । उसके जीवन-काल में कई बार यह प्रश्न उठा कि पुस्तकों में उसका 
लिखा हुआ कितना हैं और उसके सहयोगी का कितना , किन्तु उसने यह सब 
जतलाने का कभी प्रयत्न नहीं किया । मूर्ख से मूल व्यक्ति भी उसकी ओट में एक 


बज 


प्रतिभाशाली लेखक के रूप में र्यात हो गया । 
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ड्यूमा को साहित्यिक-चोरी का अपराधी भी करार किया गया, किन्तु 
इसके विषय में भी वह तटस्थ बना रहा और उसने इसके विरुद्ध अपनी सफाई 
देने का कभों कष्ट न किया । दूसरों की बद्धमल धारणाओं पर आघात करके 
उनकी खिजलाहट और ओऔत्सुक्य को कम करने की बात उसे पसन्द न थी । अपने 
बचाव के प्रयत्न को वह निरी कायरता समझता था । प्रारब्ध के थपेड़ों से क्ल्यांत, 
मन में खिन्न, समाज द्वारा त्याज्य एवं उपेक्षित उसे जीवन की पीड़ा सताती रही , 
अभाव बे चेन करते रहे, अतृप्ति साछती रही, किन्तु न वह कभी दुनियां की गति के 
साथ समझौता करने के लिये रक्का और न कभी त्रस्त हुआ । उसका स्वभावगत 
' सारल्य उसके जीवन की रिक्तता को एक अजीब मस्ती से सतत भरता रहा । 


ड्यूमा के अधिकांश उपन्यासों के कथानक उसखड़े-पुखड़े और सामन्जस्य- 
हीन हैं, किन्तु उसने युग-चेतना को ग्रहण कर कन्णा के शाध्वत तत्त्वों को निरंतर 
प्रज्जव॒लित रकखा हैं | उसके पात्रों का सहज चित्रण, कथावस्तु की पृष्ठभूमि के 
वर्णन में प्रदशित औचित्य और सजीव कथोंपकथन उसकी चिन्तनशक्ति की 
उर्बरता और कल्पना की ऊंची उड़ान व्यक्त करते हें । नाटकीय परिस्थितियों के 
निर्वाह, वातावरण और बिविश्र प्रसंगों की सृष्टि करने में वह अद्वितीय है और 
उसकी ओऔपन्यासिक कृतियों का निर्माण कुछ ऐसे असाधारण उपकरणों से हुआ 
है जो पाठक के मनस्तक््व पर एक नृतन प्रक्रिया जगाते हैं 


ड्यूमा का दि जी मस्केतियर्स। ( वफ्॒ट ॥॥76८ प५६४८४८८४$ ), 
त्वंती इयसे आफ्तर' (॥छटाए फै८था5 १८7) और ददि विकाम्ते द 
ब्रेछा ([क्‍[2 ४[८07772 त6 8749 /20]0770८ ) उपन्यास-त्रिक व्शिष प्र'सद्ध 
हैं, जिसमें डाटग्नन (॥0?0779 /727 ) की राचक यात्राओं का वर्णन है 
और फ्रांस के लुई तेरहवें और लई चौदहव के समय का ययातथ्य चित्रण 
हुआ है । डाटग्नन को चित्रित करने वाली रेखायें कुछ ऐसी उभरो हुई, स्पष्ट ओर 
सजीवता लिये हैँ कि उसका व्यक्तित्व सर्वेथा वृथक्‌ और महान्‌ सिद्ध होता हू । 
अंग्रेजी समीक्षक स्टीवेन्सन ने डार्टग्नन की प्रशंसा में लिखा हँ--- 


“यहां अथवा अन्यत्र कहीं भी यदि में अपने और अपने मित्रों के लिये कुछ 
सदगणों को एकत्र करना चाह तो मुझे निःसंकोच डार्टग्नन के गुण छुन लेने पड़ेंगे । 
में यह नहीं कहता कि दशोक्‍्सपवीयर के यहां ऐसा कोई पात्र नहीं हे, मेरा यह दावा भी 
नहीं कि किसी अन्य पात्र को सें सहत्त्व ही नहों देता । अनेकों अनुपस्थित ओर मृत 
व्यक्तियों की महान आत्मायें अपनी रहस्यमयी , सूक्ष्म दृष्टि से हमारे कार्यो का 
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नित्य अवलोकन करतो रहतो हैँ, जिनसे कि हम एकान्त-स्थल में भी सत्ववान 
रहते हें और इन अपने सम्मान्य निर्णायकों और निरोक्षकों को असंतुष्ट न करने का 
सदा ध्यान रखते हें । यदि आप इसे मेरा छिछोरापन न समझें तो सें कहूंगा कि ऐसा 
ही एक महान्‌ निरीक्षक डार्टग्नन भो हैं, इतिहास का डार्टेग्नन नहीं, जिसे थकरे ने 
प्रमखता दी थी और जिसके लिये में स्वच्छन्दलापुर्वक कह सकत। हूं कि बह उसको 
अपनी व्यक्षितगगत सम्मति थी, न ही में उस डाटग्नन के विषय सें कह रहा हूं, जो सच- 
सच हाड़-मांस का कभी हुआ होगा, वरन्‌ में स्‍्थाही और कागज पर अंकित डार्टनन 
को , प्रकृति द्वारा निर्मित नहीं, वरन्‌ डयूमा द्वारा चित्रित डार्टरग्नन को स्नेह करता 
हें । यह इस कलाकार की असाधारण बिजय हे कि उसने इस पात्र को सच्चा नहीं, 
प्रत्यत्‌ सजीब और हमारे स्नेह का भाजन बनाया हैं । वह इतना विश्वस्त नहीं हे, 
किन्तु आकर्बक हे ।” 


इसके अतिरिक्त क्त्रीन मारगात' (९(2प८८० >9॥2065), दि दाम 
द मांतसॉरयों (]]7९ 423770 त८ |404507299) ), (दि फॉँत्ती फाइव' (_।|0८ 
770४9 40४८) उपन्यास-त्रिक्‌ और “मॉन्‍्ते क्रिस्तोीं (0०7८ (.7500 ) 
भी इयूमा की विल्यक्षण क्ृतियां हैं, जो तलकालीन परिस्थितियों को स्पष्टतया 
हमारे नेत्रों के समक्ष रख देती है । 

निःसंदेह, इयूमा अपने समय का सबसे विल्वित्र कलाकार हूँ । यद्यपि उसके 
उपन्यासों के कथानक और पात्र बहुत कुछ दूसरों के अनुकरण पर हें, तथापि 
उसकी चित्रण-पद्धति और कलात्मक-टेकनीक निजी और मौलिक हैं। उसके 
ल्खिने का कुछ ऐसा अनोखा ढंग है, जो सावारण से साधारण बात को चन्द उभरो 
हुई रेखाओं में बड़ी ही सशक्त अभिव्यक्ति दे देता है । 


ठोक इसी प्रकार अंग्रेजी-साहित्य के ऐतिहासिक उपन्यासकारों की परम्परा 
में सर बाल्टर स्काट भी वह अमर सर्जक हूँ, जो युंगों के व्यवधान के बाद साहि- 
त्यिक-रूढ़ता की छोह-कारा तोड़कर अपनी निराली प्रतिभा के उन्मुकत स्रोतों 
से आगे बढ़ा और अतीत-बंभव से भाव एवं भावना ग्रहण कर उसमें निज कवित्त्व 
एवं कल्पना का रंग भर दिया। अपनी जन्ममभूमि के क्षेत्र की परिधि में घिरी हुई 
स्कॉटिश-भूमि से उसे इतना गहरा अनुराग और आकर्षण था कि वह अपनी सृजन- 
सामथ्य को साहित्यिक सांचे में ढालने के लिये इतिहास से सामग्री संजोने रूगा । 
जब वह तीन वर्ष का था तभी ट्वीड घाटी में अपने दादा के घर उसे स्वास्थ्य सुघा- 
रने के लिये भेज दिया गया था। यहां प्रकृति की रम्य क्रोड़ में बालक स्कॉट की 
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आत्मा चतुदिक्‌ फंली हरियाछली , मेंदान, खेत, विस्तृत आकाश और पृथ्वी, साथ 
ही प्राचीन गीतों और कथाओं में अभिभूत होकर अनुप्राणित हुई । घास पर लेट 
कर वह अत्यन्त उत्सुकता से गदइरियों द्वारा अतीत जीवन से सम्बन्धित कहानियां 
सुनता और अपनी दादी से सुनी गीतों की कड़ियों और कहानियों को पूर्णतया 
हृदय से उतारता जाता । 


अध्ययन के लिये एडिनबरा आने पर उसने अवकाश के द्वाणों में टेसों 
(9550० ) के उपन्यास, पर्सी (72८४८9) के 'प्राच्ीन-अवशेष' ओर. स्पेन्सर 
(७][727752॥ ) की फेरीक्वीन' पढ़ डाली । कोई भी पुराना छोक-गीत यदि उसकी 
दृष्टि से गुजरता तो वह सिंह की तरह उस पर झपडदटा मारकर हथिया चेता 
और कंठस्थ कर डालता । वह अत्यन्त वाल्यावस्था से ही कहानी सुनने और 
सुनाने का इतना शौकीन था कि किसी प्रकार साथियों का पीछा न छोड़ता और 


उन्हें थका डालता । 


अन्तत: उसके भीतर का बोझ सखर होता गया और अतीतन्सींदर्य के साथ 
साथ आंतरिक-रंग भी घनीभूत होकर कत्टत्मक-भावों की निर्बंध्त घारा में वह 
उठा । स्क्रॉट की ओऔपन्यासिक-क्वतियों में गंभीर-अनुभूति के साथ साथ सक्रिय 
चितन और उदात्त कल्पना है, मस्तिष्क की जागरूकता के साथ साथ भावों की 
सूक्ष्तता और भाषा का जीवन्त रूप मूत्त हो उठा है तथा कछा की असाधारण 
परिपक्‍्वता के साथ साथ अतीत का सजीव +चत्रण, नया संयम और शिल्प भी है। 


स्कॉट के लिये अतीत साधन भी हैं और साध्य भी । अतीत के रंगीन चित्रों 
ने ही उसके ऋषतित्व को शाश्वत रूप प्रदान किया है। अतीत के मोह ने ही उसे 
उपन्यासकार बनने की प्रेरणा दी हैं और अतीत-निधि से ही उसने अपने कथा- 
साहित्य के उपकरण एकत्रित किये हें । उसने लिखा है, मुझे किसी प्राचीन गढ 
अथवा रणमभूमि को दिखा दो, बस मेरी समस्त श्रांति और उद्विग्तता मिट जायगी। 
स्‍्कॉट ने किसी भी ऐतिहासिक स्तूप अथवा बहती नदी को शिथिल बुद्धि से नहीं 
आंका , वरन्‌ उनके साथ आत्म-चेतना का अनुभव करके अपनी आन्तरिक भाव- 
नाओं को समन्वित किया । प्रत्येक छोटी से छोटो झाड़ो भी उसे रोमांस की चिन- 
गारियों से सुलंगती नजर आती थी । उसने किसी एक विशिष्ट शताब्दी अथवा 
सामाजिक जीवन की चलती घटनाओं का ही इतिवृत्त लिख कर संतोष नहीं किया, 
वबरन्‌ अतीत उसके लिये मानों एक मोहक भुलावा बन गया । अतीत के खुले पृष्ठों 
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में उसने जीवन की परिभाषा को ढुंढा और उसके घुंघले, किन्तु आकर्षक चित्रों 
से अपनी कला को सवांरने की शाश्वत सजगता प्राप्त की । 


स्कॉट द्वारा लिखित उसके सभी बत्तीस उपन्यासों में स्कॉटलेड के अतीत- 
कालीन चित्र सजोव हो उठे है । उसका प्ररूयात वेवर्ली (४ 9ए८४।८५)उपन्यास सन्‌ 
१७४५ के जेकोीबाइट आन्दोलन से सम्बन्धित हे, जो स्कॉटिश जनता पर अपनी अमिट 
छाप छोड़ गया था और जिससे स्कॉट भी विशेष रूप से प्रभावित हुआ था। दि 
फॉरट्यून्ज ऑफ नाइजल' (॥+%८ 47%0%४%प्र7८5 ० '४९८।), “क्वेण्टिन 
डरवाड' ((?प्रत्यावा 727 एबाते) ऑर दि टेलिसमेन' (4॥८ '५57727 ) 
में स्कॉटिश योद्धाओं की रोचक कथाये हूँ । गाइ मेनरिंग ((>पए +५49॥777270 2), 
दि एण्टोकेरो' (॥फट ४पतञातृए०४ःए ), रॉब रॉय (7१00 7२०५), दि 
हॉर्ट ऑफ मिडोवियन' (वाट काल्ठत छा िाताफात्ात) और रेड 
गाण्टलेट' (८त (०पाा60) में अठारहवों दताब्दी के चित्र; ओल्ड मॉर्टे- 
ब्लिटी! ((00 /०४9]॥7ए ), 'ए छीजेंण्ड जॉफ्‌ माण्टरोज (0५ ,ट/2टाते ०६ 
>0777052) , दि पाइरेट' (]70 727982 ), वुडस्टॉक' (४/०७००५४।०८६ ) , 
दि ब्राइड ऑक लेमरमूर' (॥7८ छशत८ रा 4,90777९77700$) और पीव- 
रिल ऑफ दि पीका (#7एटाओं ० (० ?८७)६) में सत्रहवीं शताव्दी; दि 
मॉनेस्ट्री (4॥० ०व950ट27ए ), दि एबट' (4]॥८ 0७]900) और केनिल- 
वर्य' (4 27]ए0707) में सोलहवीं शताब्दी; दि फंयर मड ऑफ पर्थ! (फ८ 
॥'बाक रात ० ?८४४))और “क्त्रेण्टिन डरवाड्डं' में पन्द्रहवीं शताब्दी; कासत्ड 
डेजरस” ((.,३5:॥९८ [2372८7005 ) में चौदहवीं शताब्दी; आइवन हो' 
([०५7702), दि टेलिसमेन'। (३॥८ १9]8579797 ) और दि बिट्रीथूड' 
( 7८ 8८0707#८त ) में बारहवीं शताब्दी तथा काउन्ट रॉबर्ट ऑफ पेरिस 
((.0प7४ ०0९४४ 04 72375 ) में ग्यारहतवीं शताब्दी इस प्रकार स्कॉट 
के उपन्यासों में आठ शताब्दियों का चित्रण हुआ है । स्कॉटल्ड के अतीत इतिहास 
के सम्पूर्ण शक्तिश लो तन्‍व उनमें सलन्निहित हैं और घटनायें विभिन्न स्रोतों से 
संकलित की गई है । टॉमस कार्लाइल ने उपन्यासों की समीक्षा करते हुए लिखा है-- 


“इन ऐतिहासिक उपन्यासों ने समस्त सानवता को वास्तविक स्थिति से 
अवगत कराया हैँ, जो नितान्‍्त सत्य सा प्रतिभासत होता हें और जिससे अभी तक 
इतिहासवेत्ता और अन्य व्यक्ति अपरिच्चित थे कि विश्व की बीती हाताब्वियां 
केवल रियासती कागजों, लड़ाई-झगड़ों और कोरे नामों से ही भरी हुई न थीं, 
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वरन्‌ उनमें चलते-फिरते जीवित मन॒ष्य भी रहते थे। स्कॉट ने ऐसा करके एक महान्‌ 
कार्य संपन्न किया, जो परिणाम में उबर हे । उसने एक बहुत बड़े सत्य का उद्घाटन 
करके दिखाया हे ।” 


सस्‍्कॉट की उपन्यास-कला विभिन्न युगों की मूल भावनाओं को व्यक्त करने 
का अयथक प्रयास हैं| यद्यपि उसने समय को वियवप्रेताओं और जीवन-जटिलताओंं 
से विवश होकर इस अपनाया था, तथापि बाद में वह उससे एकरूप हो गया था 
और उसके प्रिय देश स्कॉटलेड का गरिसमामय इतिहास उसके प्रागों क। अंग बन 
गया था। पुरातन सभ्यता की पाश्वे भूमि पर चारेत्रों की उद्भावना , ऐलिहासिक- 
व॒त्तों का उपयकक्‍त चयन और अत्यन्त सूक्ष्म एवं गहरो रेखाओं से पत्रों का चित्रां- 
कान उसके उपन्यासों की अनोवी विजेजतायें हैं, किलु ऐतिडदासिक दृष्टि से उसको 
कृतिय सदोष हैं और अनेक स्थलों पर अप्रामाणिक हो गई हैं। केनिलवर्य में 
वह अपने उन पात्रों के मुख से शेक्सवीय र के उदबोधन-वाक्‍्य कहलाता हे, जो उससे 
पूर्व के हैं । उपन्यास की नायिका एमी रोबजार्ट को वह केनिलवर्थ ले जाता हैं, 
जहां कि वह कभी नहीं गई थी और क्पूठाईन के पश्चात्‌ वह यंग थभ्रिटेण्डर को 
स्कॉटलेंड पहुंचा देता हैं । अनावश्यक लूम्त्रे वर्गनों, घटना-बाहुल्य और परिस्थि- 
तियों को चरित्रों के अनुकूल दर्शानें में तथा अपने ब॒हत्तर प्रयत्न को सुधर रूप 
देने में उसे कथावस्तु की ऐतिहासिकता में यत्र-तत्र उल्ट-फेर करने पड़े हे4 कहें, 
अपने उद्देश्य की सतह पर इतना उभर आता है कि ऐतिहासिक-तथ्य/# गौण हो 


जाते हें । 


विक्टर ह यूगो, ड्यूमा, स्कॉट तीनों ही इतिहास-प्रेमी हैं और  अतौत: 
वैभव की चित्र-विचित्र बोथअपों में विवरते इ यगो के उपन्यामों में महाकाव्य 
की सी गश्रमा है और उनके विघ्व प्लान में आवन्त्प जोवय-दर्शव द्रष्टव्य हैं। 
डयमा उतनी गहराई में तो न जा सका, किलर उसकी अर्वर्व वोन चेतना , मौलिक - 
सत्य और मससतष्कोय-सजगता अज्षुग्ग डै, जो उतकी जद बुत विजय-श कवि और 
स्वतंत्र-कलाभिव्यक्ति की परिचायऊक है। इत दोतां से उत्रक स्क्रों"' एऐलहासक ता 
में इतना ओऔतप्रोत हैं कि उसका संपूुर्ग कत त्व अवोत को भव्य कल्पना बन गया 
है । उसके उपन्यासों में पुराततन-काल के सावू डक-जावव के रेये अपूतय्त चित्र 
मिलते हैं, जो कभी मुखाये नहों जा सकते | इवड्ास की सत्यता को उपकोी रंगीन 
कल्पना आसानी से ग्रहण नहों कर पाई, तो भा वस्तु-चवत, ओपन्यासिक घटना- 
विधान और चारित्रिक द्ंढों की उदभावना करने में उसने असाधारण 
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रुचि का परिचय दिया हैं । एक स्थल पर वह लिखता हैं, बिना अधिक 
परिश्रम और छझीघछ्यता में गुस्फित मेरे उपन्यासों के दष्य यदि शरीर के 
किसो भी अवयव की पीड़ा का अपहरण कर सके, मस्तिष्क की चिता कम 
कर सके, प्रतिदिन के कार्य-भार से पड़ो माये को सिकूड़न सिटा सके, गन्दे और 
अस्वस्थ विचारों के बदले कोई नया सुझाव पेश कर सके अथवा किसी आलसी को 
अपने देश के इतिहास का अध्ययन करने की प्रेरणा दे सके या इतना ही कि उसके 
सन को हानिरहित आमोद-प्रमोद प्रदान कर सके तो में अपना प्रयत्न काफी सफल 
मानूंगा ॥ 

कहना न होगा कि पश्चिम के औपन्यासिक-जगतु में जैसे ये उपयुकत तीनों 
बालाविद एक नया पथ बना कर चले, उसी प्रकार भारतवर्ष के बंगाल प्रान्त में 
बंकिम बाबू ने सर्वप्रथम ऐतिहासिक उपन्यासों का मार्ग प्रशस्त किया। इनसे 
पूर्व भूदेव मुखोपाध्याय' ने अंगुरीय विनिमय ऐतिहासिक उपन्यास की रचना 
की थी । इसके अतिरिक्त भवानी चरण वन्दोपाध्याय का नव बाबू विलास, 
टेकचांद ठाकुर का आलालेर घरेर दुलार”ः और काल्ीप्रसन्न सिह का हतोम 
प्याचार नक॒शा' भी कया-साहित्य के विकास में सहायक सिद्ध हुए, कितु 
उनमें स्थूल घटनाओं पर आश्रित उच्छ खल प्रेम की अभिव्यंजना थी और 
आकर्षक-विधान होते हुए भी व्यंजना की प्रगल्मता और जीवन की घधृप-छांह 
के दर्शन न हुए थे। बंकिम बाबू ने साहित्य-क्षेत्र में सहसा अवतीर्ण होकर 
अपनी मंगलमयी परम्परा के अनुकूल मौलिक उपन्यासों की सृष्टि की और तत्कालीन 
कथा-साहित्य को सस्ते प्रेम की स्थूल प्रक्रिया से ऊपर उठा दिया । जीवन के उन्मुक्त 
स्वरूप को हृदयंगम कर लेने के पश्चात्‌ उन्होंने अपरिपक्व गद्य-शैली को 
निजी मौलिकता प्रदान की और मध्ययूग क्री अवरूद्ध सांस्कृतिक चेतना को 
उदब॒ुद्ध किया । 

बंकिम बाबू के दुर्गेशनन्दिनी', 'कपाल कुंडल्ा', मृणालिनी, 'राजसिह', 
देवी चौधुरानी' और आनन्दमठ' आदि उपन्यासों में युग-मानव की कोमल भाव- 
नाएं, आश्ा-निराश्ा, प्रेम-घुणा और विश्वास भरे आदर्शों के मोहक चित्र हें । 
“राजसिह' में विशुद्ध ऐतिहासिक ढांचा हूँ और अन्य उपन्यासों में इतिहास एवं 
कल्पना के मिश्रण से कथावस्तु की उद्भावना हुई है | ऐतिहासिक-चरित्रों के साथ 
साथ कुछ कल्पित पात्र भी इस प्रकार गुम्फित कर दिये गये हैं, जो लेखक को 
असाधारण दक्षता और अद्वितीय स॒जन-शक्ति के परिचायक हैं । 

जिन दिनों बंकिम बाबू ने उपन्यास लिखना आरम्भ किया था, उन दिनों 
बंगाल की उपन्यास कला अत्यन्त संकीर्ण परिधि में पनप रही थी । प्रायः विस्मयो- 
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दुबोधक एवं अनुरंजक कथानकों को लेकर विना क्रिसी अनुभव अथवा बहुज्ञता 
के तत्कालीन लेखक मन-गढ़त किस्सा-कहानियां सिखा करते थे। वास्तविक जीवन 
से उनका कोई लगाव न था और कथया-पद्धाति भी घटना-वैचिकप, प्रवाह, नाटकीयता, 
चरित्र-चित्रण एवं मनोवेज्ञानिक विश्लेषण से रहित थी । बंकिमबाब्‌ एक 
नतन अभिव्यक्ति का तकाजा लेकर आए और बंगत्या-कथा-साहित्य को उनके 
व्यकितित्तः से अभूतपूर्व प्रेरणा मिली । उनके उपन्यास अंग्रेजी रोमांस से 
पोषित और ह यगो, ड्यूमा, स्कॉट आदि पाइचात्य कलाकारों से प्रभावित होतें 
हुए भी पूर्णतया मौलिक हैं और बंगला वाड्-मय के विविधांगीय विकास-विस्तार 
के साथ अन्तर्भावों की छोल लज्रों और कल्पना के रंगीन स्वप्न-चित्रों के स्वतः 
अनुभूत सत्य को व्यक्त करते हें 


बंकिमचन्द्र ने अपने यूग की अर्थंपूर्ण प्रवुत्तियों एवं मनोभावों को सही आंक 
वार अतीत जीवन की प्रक्रियाओं को नूतन सामाजिक-चेतन। प्रदान की है और 
पुरातन-सभ्यता, जातीय-जीवन और मानव-विकास के इतिहास की अन्‍्तर्भक्त 
धारा को अपने अपन्यासों में अक्षण्ण रक््खा हूँ | चेतना की सतह पर रोमांटिक 
और कछूा में प्रवर्त क होते हुए भी उनके उपनन्‍्यासों में जोबन का कतुहल, औत्सुक्य 
और हृदय को अभिभूत करने वाली निरोहता है, अभिव्यकत में ओज, स्वकेन्द्रत 
सजग चतना और विश्वास की अदम्य दशक्तति ह तथा उनको भाषा में एक विशिष्ट 
नाटकीय आवेश, प्रवाह और भावानुकूछ उतार-चढाव का लचोलापन हैं । ययपि 
उनके उपन्यासों में ऐतिहासिक दुष्टि से अधिक प्राम।/णिक सामग्री नहों है, तवापि 
उन्होंने बंगाल के जातीय एवं सांस्कृतिक-जीवन की जो प्रथम रूय-रेखा प्रस्तुत की, 
वह कम महत्त्वपूर्ण नहीं । इसके अतिरिक्त बंकिमबाबू का जोवन-दर्शन और 
आंतरिक-समाधान आदशंवाद का पोषक हेूं। तीन्न अंतद्व न्द्व एवं मानव-मन को 
गहराइयों में व अधिक नहीं उतरे, हां अंत:-प्रकाश के सात्विक संबल पर टिक कर 
उन्होंने देश की राजनीतिक, सामाजिक एवं सांस्कृतिक समस्याओं को छुआ और 
डनका समाधान भी बताया । 


इतिहास की अब तक की वाहय एवं अंत:प्रगतियों के संमाश्चित बंकिमबाब्‌ 
की औपन्यासिक-कला में जो न्यूनता रह गई थी, उसकी पूर्ति बंगाछ के दूसरे 
ऐतिहासिक उपन्यासकार राखालदास बन्‍्द्योपाध्याय ने की । ऐतिह/सिक 
गरिमा, मृग की भावनाओं और सांस्कृतिक-परम्परा का विक्ित्र समन्वय तथा देश के 
अतीत-गौ रव की प्रेरणामूलक झांकी इनके उपन्‍्य/सों में द्रष्टव्य है। थोड़े आयोजन से 
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सजीव चित्रण और सूक्ष्म रेखाओं को उभार उभार कर दर्शाया गया है । शशांक', 
'घर्मपा्", “करुणा, मयूख', असीम", दिवी चन्द्रगुप्त' और लतफुल्ला” आदि 
इनके अधिकांश ऐतिहासिक उपन्‍न्यासों में गुप्त, पाल्ल और मुगल यग की भावधारायें 
मिलती है और पाठक को ऐसा भान होता है मानों वह उसी युग के रहन-सहन, 
रोति-रिवाज और अच्छी बूरी प्रथाओं में श्वास ले रहा हो + ऐतिहासिक पाशरवे- 
भूमि पर चरित्रों की उद्भावना करके तथा बोसवों शताब्दी की प/श्चात्य सभ्यता 
के घात-प्रतिधात में भी वे भारतीय-संस्कृति को जीवंत रख सके हँ और उन्होंने 
क्स्तुस्थिति को लक्ष्य में रखकर ऐतिहासिक प्रसंगों यौर अतीत जीवन के कितने 
ही कोमल और मनोहारी चित्र अंकित किए है । 


राखालबाब्‌ समसामयिक इतिहास की अंतः-स्थितियों के अंकन में भी 
बड़े दक्ष हैं । आधनक संस्कारों से प्रभावित और पुरातन परम्पराओं की विशेष- 
साओं से चिर-परिचित उन्हें,ने अपने चत॒दिक जीवन में जो देखा, जो संकलित किया, 
वह उदात्त बंगला-संस्वृर्तत की वास्तविकता के प्रतीक रूप में अपने चित्रों में उतार 
दिया । मुख्य चरित्रों का उत्कपं ही लेखक का ध्येय हैँ और उसके पात्र न केवल 
इतिहास की संक्चित परिधि में पोषित मानव हैं, वरन्‌ वे वत्तमान्‌ में उपस्थित 
होकर अतीत की आधुनिकता से अभिसंघि कराने में भी योगदान करते है 
वे अपने युग के प्रतिनिध मात्र ही नहीं हैं, प्रत्युत्‌ उनके व्यक्तिर्व में उनका वाच्छित 
यूग सर्जाव हो उठा है । अच्छे और बुरे चरित्रां की उद्‌भावना, विविध घटनाओं 
का चुनाव और उनका यथास्थान विभाजन, वर्णन में रोचकता और वेग, साथ 
ही इस कलाकार की चित्रण-शैलली इतनो सरल और स्वाभाविक हैं कि पाठक 
उसकी कल्पना के साथ उड़ सकता हूँ । उसका दुश्य-वर्णन भी इतना सजोव आर 
स्पष्ट होता है, जा वणित दुश्य अथवा घटना का नेंत्रां के समक्ष समुपस्थित कर 
देता हूँ । किन्तु राखालबाब के पात्रा में उनके आंतारक अथवा सूक्ष्म-मनोगतियों 
को चित्रित करने का प्रयास कहा भी नहा हूँ । देश ओर जाति के व्यावहारिक 
आदर्शों को संस्कृति के अनू कूल ढारूने में भा उनको औपन्यासिक-साधना अधिक 
व्यापक नहीं हाने पाई । वे मूलत: इततहासकार है आ।र अपने साध्य-पथ का अनुसरण 
करने में ही। उन्हाने अपनी कला की साधना को विशेष रूप से गरिमान्वित समझा है। 


महाराष्ट्रप्रांत में इसो एं तिहासिक-आदर्श का प्रवत्तंत हरिनारायण आ[(प्टे 
ने किया । या ता आवूनका-मराठा-साहित्य में गुंजाकर ने अपना सबसे पहला 
ऐतिहांसक उपन्यास 'माचनगढ' स्कॉट के अनुकरण पर शिवाजाकालान घटनाओं 
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कै आधार पर लिखा था, तथापि आय्यं-संस्कृति के महान एवं स्थायी उपकरण 
आप्टे की कृतियों में ही सर्वप्रथम द्र॒ष्टव्य हुए, जिन्होंने अपनी सृुजनशील कला के 
द्वारा देश को पुनरुत्थान-पथ पर अग्रसर किया । उसकी अपनी एक विशेष औप- 
न्‍्यासिक टेकनीक हैं, जिसमें निष्प्राण रूढ परम्परा को एक भीषण झटके के साथ 
तीक्ष्ण अभिव्यक्ति प्रदान की गई हैं । लेखक की अनुभूति एवं जागरूक प्रतिभा 
अतीत संस्कारों में पोषित मानव-प्रकृति के वास्तविक स्वरूप से परिचित हैं, 
अत: वह इतिहास का प्रतिनिधित्त करता हुआ विभिन्न परिस्थितियों को लेकर 
आगे बढता हैँ और उसमें जीवन के आद्शों का भी उचित समन्वय करता जाता हूँ । 
उसकी प्रत्येक कृति में इतिहास की आत्मा बोलती है और प्राचोन युग की ऊषध्वं- 
मुखी वृत्तियों एवं तत्कालीन मानव-समाज की अन्तर्वाह्य परिस्थितियों का गत्या- 
त्मक चित्रण हूँ । 


आप्टे के उपन्यासों में भारत के अतीत का वृहत्तर स्वरूप, संस्कृति के विविध 
अंगों और जीवन सम्बंधी दृष्टिकोणों का उत्तरोत्तर विकास तथा अपनी महान्‌ 
परम्परा के अनुसार अनेक प्रसंगों की अवतारणा और उनका उचित संतुलन, 
इसके अतिरिक्‍त ऐतिहासिक-गरिमा के साथ साथ निर्वाध चित्रण और कलात्मक 
गांभीयं भी समाविष्ट हँ । जिस प्रकार अंग्रेजी-साहित्य में सर वाल्टर स्कॉट और 
बंगला में बंकिमचन्द्र को अतीतकालीन सामग्री प्रस्तुत करने में अभूतपूर्व सफलता 
प्राप्त हुई है, उसी प्रकार मराठी-साहित्य में हरिनारायण आपष्टे द्वारा किए गए 
अथक प्रयत्न भी वहां की ऐतिहासिक संस्कृति के लिये महान्‌ देन हैं । उनके उपन्यासों 
को पढ़ते हुए पाठक को वस्तुत: यह अन्‌ भूति होती हूँ मानों वह अतीतकालोीन 
वातावरण म॑ विचरण कर रहा हो । 


_ आप्टे जिस समय उपन्यास-दक्षेत्र में अवतीर्ण हुए, उस समय लोगों की यह 
धारणा थी कि उपन्यास पढने से समाज पथभ्प्रष्ट हो जाता हँ और उसका नेतिक 
मानदंड गिर जाता हैं । आाप्टे ने मराठी-कया-साहित्य में अपने उपन्यासों द्वारा 
एक नूतन परिवतंन, एक क्रांति की सूचना दी और यह प्रमाणित कर दिया कि 
उपन्यासों से जीवन की काया पलट हो सकती हैँ तथा निश्चेष्ट मानव-मन में 
राष्ट्रीय-चेतना एवं अतीत गौरव-भावना भरी जा सकती हूँ। उन्होंने भाषा का 
संस्कार किया, उपन्यास को एक महान दायित्व मानकर भाव-प्रेषणीयता और 
आत्माभिव्यंजना का साधन बनाया, जीवन के विभिन्न अंगों को अधिक सजोकता 
के साथ स्पर्श किया और कल्पना-शक्ति को जाग्रत करते हुए सास्कृतिक-अंतरंग ता 
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का दिग्दशंन कराया । आप्टे ने अपना सर्वेप्रथम ऐतिहासिक उपन्यास 'उष:काल' 
मराठी साहित्य को भेंट किया, जिसमें शिवाजीकालीन घटनाओं का चित्रण किया 
गया था। इसके पश्चात्‌ उन्होंने दस वर्षों के भीतर सूर्योदय”, 'गड़ आलापण 
सिंह गेला', सूयंग्रहण', 'स्वराज्या साठीं”, 'रूपनगर ची राजकन्या म्हँसूर चा 
बाघ और मध्याहन' आदि ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना की । 


यद्यपि आप्टे ने ऐतिहासिक गुत्यियों और उसकी सूक्ष्म जटिऊताओं को 
चीरते हुए अपने निरूपण को अंतिम स्तर तक पहुंचाने का प्रयत्न नहीं किया, 
तथापि अनेक परिवर्तित धाराओं में बहते हुए भी उन्होंने उपन्यास-साहित्य को 
अवाध गति से आगे बढाया और ऐतिहासिक कथावस्तु में कल्पना एवं तथ्य को 
सम्मिश्चित किया । राष्ट्रपतन' और '्रणवीर' में क्रमश: यवन-आक्रमण के पूर्व 
और पद्चात के भारत की आंतरिक-दशा का दिग्दर्शन कराया गया हूँ । प्रणवीर' 
में मराठी-इतिहास की वह प्रसिद्ध घटना वणित हैँ, जिसमें शिवाजी के सेनापति 
तानाजी ठढ्ारा सिहगढ विजय का उल्लेख हैं। वज्याघात' आप्टे का अंतिम उपन्यास 
है, जो उनकी छाइली इकलोतो पुत्री की मृत्यू के पश्चात्‌ लिखा गया था ओर 
जिसमें हृदय के अत्यन्त विह बल भणव व्यक्त हुए हैं । इस में दक्षिण के अत्यन्त शक्त- 
गाली, वृहद्‌ हिन्दू-स/म्राज्य विजयनगर के शासक रामराजा के पतन की गाथा 
है, जिसे बहमनी के चार मुसलमान शासकों ने मिलकर पराजित किया और 
नष्ट-भ्रप्ट कर डाला । इस उपन्यास में हृदय के उद्गार अत्यंत करुणा-विगलित 
शैली में सुन्दरता के साथ प्रस्फूटित हुए है । इसमें कोरी ऐतिहासिकता ही नहीं, 
प्रत्यूत्‌ युग की पुकार का स्वर प्रत्यक्ष सुन पड़ता हैं । उपन्यास का मूल वेदना हैं 
जिसे केन्द्र मानकर प्रमुख घटनायें आवत्तित होतो रहती हें । 


तेलुगु-साहित्य की महान्‌ विभूति चिलकमति लक्ष्मीनरसिंहम्‌ श्री कंद- 
कूरि वीरेशलिंगम्‌ पंतुलू के समकालीन थे, जो आधुनिक तेलगु-गय के जनक और 
आन्थ्य के असाधारण प्रतिभासंपन्न और युग-प्रक्‍तेंक लेखक माने जाते हैं | श्नो 
पंतुल ने सर्वप्रथम अंग्रेजी लेखक गोल्डस्मिथ की प्रख्यात रचना दि वीकर ऑफ 
दि वेकफील्ड' (470८ ५१८०४ ०5 77०८ ४४०४८०८०) के अनुकरण पर अपने 
ऐतिहासिक उपन्यास 'राजशेखर चरित्रमु की रचना की थी, जिसने अंतर्राष्ट्रीय 
ख्याति अजित की और जो अनेक भाषाओं में अनुवादित होकर पढा गया | श्री पंतुल 
ब्रह्मसमाजी थे और पुरातन रूढ-परम्पराओं के कट्टर विरोधी, उन्हें तत्कालीन 


जम 
्प 


तेलुगु-साहित्य के गौरव -वद्धंन का श्रेय प्राप्त है । 
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चिलकमति लक्ष्मीनरसिहम्‌ ने उन्हीं के पदचिन्हों पर चलकर अपनी 
अप्रतिम कल्पना-दशक्ति और आकर्षक रचना-पद्धति के द्वारा तेलगु-कव-साहित्य 
की अभिनंदनीय सेवा की है । युवावस्था में ही नेत्र-ज्योति विलुप्त होने पर उनकी 
अंतस्साधना कलात्मक अभिव्यक्ति में परेणत होती गई और एक दिव्य-दर्शी 
साधक की भांति उन्होंने अचेतन में चेतना का संचार किया । उन्होंने अपने कतिपय 
रेखांकनों में मानवीय पहलुओं को मूर्त्त करके इतिहास के प्रमुख व्यक्तित्वों की 
विशेषताओं को उभार कर दर्शाय। और एक कलाकार की हेसियत से उतके चित्र 
बहुत ही रुशक्त, ययार्थ और भावपूर्ण बन पड़े । अहल्याबाई', सौंदर्य तिलक 
और 'रामचन्द्र विजयम्‌' आदि उनके ऐतिहासिक उपन्यास विशेष उल्लेखनीय हैं 
जिनमें मध्यवर्गीय आन्ध्य-जनता के जीवन का कलापूर्ण चित्रण हे और जो भाषा 
की सजीवता एवं सुन्दरता की दृष्टि से अभूतपूर्व बन पड़े हैं । श्री नरसिहम्‌ संस्कृत, 
तेलग, अंग्रेजी आदि कई भाषाओं के पूर्ण ज्ञाता होने के कारण राजमहेन्द्रपुरम्‌ 
के 'मिल्टन' और आन्ध्र प्रदेश के सूरदास कहलाए। जिस वृक्ष की छाया के नीचे 
बैठकर ये अपनी विलक्षण वक्‍तृत्व-शक्ति से नवयुवकों को प्रोत्साहित किया करते 
थे, वह भी आज इस कलाकार की पृण्य-स्मृति को समेटे उनकी शाइवत अमरता 
का प्रतीक बन गया है । 


श्री नरसिहम्‌ के इछतित््व की सबसे बडी खूबी हैँ कि उसमें अतीत जीवन की 
बड़ी गहरी झांकी मिलतो हैं और वत्तमान्‌ आन्ध्य-जीवन में जो कुछ नवीन और 
प्रगतिशील हे---उससे इनकी कल्ण का विचित्र समन्वय हुआ है। इनके उपन्यासों 
की कथावस्तु, सुसंगत कल्पना, पात्रों का मनोवेज्ञानिक चित्रण, आकर्वक वातावरण 
और भाषा की मार्मिकता दर्शनीय है । आकस्मिक घटनाओं को संयोजना भो 
इन्होंने अत्यन्त आकर्षक ढंग से को है । रामचन्द्र-विजयम्‌ ” इनका सर्वश्रेष्ठ उप- 
न्यास हैँ, जिसमें इनकी भावाभिव्यंजना सरल, किन्तु प्रभावोत्पादक हैं। लूगता है 
जैसे इतिहास और कल्पना के समावेश से रंग की कूची फेरकर इन्होंने रेखाओं को 
उभाड़ा है। ययपि कहों कहों ऐतिहासिक सत्य विज्वतत है, तो भी इनका जीवन- 
दर्शन सटीक और मनोग्राहो हैं और इनके व्यक्तिगत अनुभव की एक विचित्र 
दाप्ति' समस्त कंतियों में द्रष्टव्य हैं । 


इधर गुजराती साहित्य में कन्हे यालाल माणिकलाल मुन्शी की ऐतिहासिक 
कृतियों ने यूगान्तर ला दिया है । उन्‍्हाने प्राचान भारतोय संस्कृति का विशेष 
प्रतिनिधित्व किया हैं और अतात के गरिमामय इतिहास में कलामय' औपन्यासिक 
अवयवों की संयोजना करके एक विशेष साहित्यिक आन्दोलन का सूत्रपात किया है $ 
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जनवादी सांस्कृतिक-भावना वत्तंमान्‌ गुजराती-साहित्य की दिद्या-निर्धारक 
शक्ति हैं और मुंजीजी ने अपनी असाधारण लेखनी द्वारा भारत की पुरातन 
गाथाओं के आधार पर नया रूप-विधान, सशक्त कल्पना, उन्नत-कथा और विशेष 
दुष्टिकोणों को प्रस्तुत करके इस अवरुद्ध दिद्या। में प्रगति की है । उनकी प्रत्येक 
कृति एक युग की अतीत पृष्ठभूमि से बंधी हे और उन्होंने तत्कालीन प्रयोगों और 
अनुभवों को नवीन कलाल्‍््मक अभिव्यक्ति देकर अपने उच्च बौद्धिक स्तर से परखा 
हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने प्राचीन ऐतिहासिक परम्पराओं और 
जनश्नुतियों को किचित्‌ उलट-फेर करके अर्वाचीन जन-वृत्तियों के अनुरूप बनाया 
है, प्रत्येक युग की आंतरिक पररेस्थितियों और चारित्रिक विशेषताओं का विदले- 
घण करके अतीतकालीन जीवन के प्रति एक नवीन सम्मोहन पैदा किया है तथा 
इतिहास के साथ साथ मनुष्य की आदिम चेष्टाओं एवं संभव-असंभमव, किन्तु वाॉच्छित 
आकराक्षाओं में कलात्मक-सृष्टि के साधनों से और मानसिक-प्रक्रियाओं के मूक 
'आदान-प्रदान द्वारा हृदय का सौंदर्य उंडेलकर अपने मस्तिष्क की सजीवता 
प्रदान की है । इनके सद॒द् प्रतिभाशाली लेखक गुजराती-साहित्य में कम हैं, वरन्‌ 
ये ही प्रमुख रूप से आधुनिक-साहित्य के सिरमौर गिने जाते हैं । 


यों तो मुंशीजी की प्रतिभा ने कहानी, उपन्यास, निबंध, जीवनो, आलोचना 
आदि साहित्य के विविधांगों को स्पश किया हें, तथापि उपन्यास-क्षेत्र में इनका 
प्रयास अद्वितीय हैं और अंग्रेजी के सर वाल्टर स्कॉट से इनकी तुलना की जाती है । 
इनकी सबसे बड़ी विशेषता हें कि उन्होंने अपनी अनुरंजक कल्पना और कला- 
सौंदर्य को विस्तार देकर प्राचीन और अर्वाचीन असमानता की विभाजक रेखाओं 
को पाट दिया हूँ और अपने एकाकी नेतृत्त्व में पुरातन भारतीय संस्कृति की उत्कृष्टता 
की उद्घोषणा की हें। आर्यावत्त के अतीत इतिहास की प्रगति-धारा जिन 
जिन दिशाओं में प्रवाहित हुई, सामाजिक-संघर्ष एवं घात-प्रतिधात-जन्य अन्‍्तद्ेन्द्वों 
में वह जहां जहां टकराई, वहीं वहीं उन्होंने उसके बहुमुख स्रोतों को नियंत्रित 
किया और आंतरिक विश्वास के सहारे स्वप्निल आभा से आलोकित उस सत्य पर 
आ टिके, जहां उन्होंने अपनत्त्व में एक नवीन सृष्टि का बीज अंक्रित किया । 


सन्‌ १९१६ में मुंशीजी के सर्वप्रथम ऐतिहासिक उपन्यास पाटण नी 
प्रभुता' के प्रकाशन के साथ गुजराती-गद्य में एक नूतन युग का प्रवत्तेन हुआ । 


त्दनन्तर सन १९१८-१९ में 'गुजरात नो नाथ” और सन्‌ १९२२-२३ में इस 
उपन्यास-त्रिक ( ॥57॥0297 ) का तृतीय खंड “राजाधिराज' प्रकाशित हुआ, 
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जिसमें मुंशीजी ने सिद्धराज जयसिंह के साम्राज्य और तत्कालीन राजनीतिक, 
एवं सांस्कृतिक उन्नति की रूप-रेखा का विवेचन प्रस्तुत किया । इसके अतिरिक्त 
भगवान्‌ कौटिल्य', पृथ्वी वल्‍लभ', जय सोमनाथ, लोमहषिणी' भगवान्‌ 
बरशुराम' आदि इनके प्रमुख ऐतिहासिक उपन्यासों में भारत की अतीत गरिमामयी 
अखंड परम्परा को परोक्ष रूप से अक्षुण्ण रकखा गया । पृथ्वी वल्‍लभ' में मालवा 
नरेश मुंज का आख्यान है और 'जय सोमनाथ' में महमूद गजनवी हारा सोमनाथ 
पर किये गये आक्रमण का रोमांचकारी वर्णन, जिसमें मनुष्य की बबेरता के 
छिछले, स्वार्थपूर्ण और नाशकारी पहलुओं का निदर्शन है । 


ओऔपन्यासिक-कला की दृष्टि से मुंशीजी के उपन्यास बहुत ही सफकरू बन 
पड़े हैं । उनकी लेखन-शैली और भाषा-प्रवाह में अद्भुत ऐक्य हूँ । उनके विषय 
देशकाल के अनुकूल हैं और रचना-कौद्यल मार्भिक, गठा हुआ और चुस्त हैं। मुंशीजी 
की पेनी दृष्टि युग-युग के अंतराल को भेदकर इतिहास के गंभीरतम तथ्य को उचधाड़ 
उघाड़कर दर्शा देती हे और वे एक कुशल कलाकार की भांति तत्कालीन-जोवन के 
गहरे-घुंधले रंगों और स्पष्ट-अस्पष्ट रेखाओं को कल्पना के योग से आकर्षक- 
चित्रों में परिणत कर देते हैं । युग-जीवन के यथार्थ से उपन्यास के विधायक तत्वों 
को ग्रहण कर मुंशीजी ने गुजराती-सा हित्य-क्षेत्र में अपनी कृत्तियों द्वारा एक उयल- 
पुथलू सी मचा दी हैं और यवायें के आह्वान एवं अतीत-चिन्तन से जो समय समय 
पर उन्हें प्रेरणा मिलती रही है, उत्तके फलस्वरूप एक विचित्र सा गरिमामय द्वंढ 
हमें उनकी ऐतिहासिक कृियों में दुष्टिगत होता है, जिससे उनकी नैसगिक रस- 
ग्राहिता जितनी गतिशील प्रतीत होती हे उतनो ही स्थायी | वस्तुत: उनका जीवन- 
दर्शन यूग की तहों में सिमटा हुआ करू और आज के व्यापक एवं इलाध्य मर्यादावाद 
क्श समनन्‍्वयात्मक प्रतीक है । वे अत्चिन्त्य मानव-मन के व्यंजक संकेतों और उसकी 
प्रेरक भावनाओं को हृदयंगम करके इतिहास की थश॒ण्कता को सरसता में परिणत 
कर देते हें । 
कहना न होगा कि मुंशीजी की भांति हिन्दी औपन्यासिक-जगत्‌ में महा- 
पंडित राहुल सांकृत्यायन और वुन्दावनलाल वर्मा ने भी इसी प्रकार ऐतिहासिक- 
निधि और भारतीय-संस्कृति के अनेक अवयवों को अपने उपन्यासों में सुरक्षित 
रक्‍्खा है । यद्यपि राहुल सांकृत्यायन के उपन्यासों की संस्कृति का रूप-निर्माण 
बत्तंमान्‌ यूग की समन्वित संस्कृत से संपन्न हुआ हैं, तथापि उन्होंने इतिहास के 
जिस विशिष्ट युग में झांककर जीवन की भाव-भूमि में प्रवेश किया हैँ, उसका 
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सर्वांगीण, प्रत्युत्‌ यों कहें कि उससे भी व्यापक चित्रण उनके उपन्यासों में मिलता हूँ । 
उनकी सुक्ष्म-चता आत्मा स्थूल, भौतिक मान्यताओं में लिप्त जीवन के सूक्ष्म-सत्यों 
की अवहेलना करके स्थूल-तथ्यों के उन्नयन में व्यस्त रही । ज्यों-ज्यों उनका वस्तु- 
वादी दृष्टिकोण दढतर होता गया और बहिदेशीय संस्कृतियों के प्रति उनकी जिज्ञासा 
बढती गई, त्यों त्यों वे अपने सहज मार्ग से विचलित होकर आत्म-सत्य' की अपेक्षा 
भौतिक-सत्य पर बल देते गये और जीवन में गहरे न पैठकर परिस्थितियों के 
विश्लेषण में प्रवृत्त हुए । उनकी कला-सृुजन की चरम परिणति जीवनगत यथार्थ 
के अंकन और मौरयये एवं गुप्तककालीन भारत के सामाजिक अवस्थाओं के सजोव 
चित्र प्रस्तुत करने में हुई | तात्कालिक पारिवारिक जीवन, उसकी जटिल समस्‍यायें 
और मधुर, रम्य प्रसंग, लोगों को संकीर्ण मनोवृत्ति एवं आदर्शवादिता आदि को 
राहुलजी ने अपने उपन्यासों में अलुल क्षमता और आत्म-प्रतीति के साथ अंकित 
किया है । प्राच्य और पाश्चात्य इतिहास का गंभीरतम अध्ययन होने के कारण 
देश-विदेशों के प्रमुख प्रमुख आदर्शों और बौद्ध-संस्क्तति का प्रभाव भी इनके ऐतिहासिक 
निरूपण में दष्टव्य हैँ, जिससे उनकी उपन्यास-कला वृहत्तर एशियन वातावरण 
म पोषित होकर भीतर से प्राचीन भारतोय मान्यताओं को थामे हुए विरल रूप 
धारण कर गई हैं । 


इसके अतिरिक्त वाह्य-आवेष्ठन के साथ साथ अतीत-सौंदर्य, हृदय' की 
सहज अनुभूति और रागात्मक-द्रवण भी अविभाज्य रूप से इनकी ऋतियों में 
सम्मिश्र हैं । सामयिक जन-जीवन के प्रति न केवल जागरूकता हा, प्रत्युत्‌ एक 
मीमांसक का दृष्टिकोण उनमें दीख पड़ता है । एक ओर तो वे भावनाओं के स्रोत 
में बहकर चित्र-विचित्र अनुभवों में कल्पना का रंग भरते जाते हें, दूसरो ओर 
एक स्वस्थ जीवन उपभोक्‍ता की भांति आध्यात्मिक-तत्त्वों को अवहेलना करके बुद्ध 
द्वारा प्रतिपादित 'अनात्मवाद' एवं परिवत्तंनवाद' से खिंचे रहते हैं। इनके उपन्यायों 
की विस्तृत पट-भूमि में प्रदर्शित विभिन्न जीवन-दृष्टियों एबं विचारबाराओं का 
क्रम भी कुछ विश्व खल सा हें, जिनमें ऐतिहासिक मान्यताओं का अपेक्षा स्वतंत्र- 
चिन्तन और अपने मंतव्यों को प्रमुख रूप से सुस्थिर करने को प्रवृत्ति अधिक 
लक्षित होती हैँ । कहीं कहों शब्द-त्रेचित्र॒य में लेखक स्वयं खोजाता है, समुचित पथ- 
प्रद्शंन के विना उनके पात्र दिशाहीन से रूगते हैं और नायिका का अभाव वाता- 
वरण की तरल स्निग्धता में उभार नहीं ला पाता । इनके शैलो-शिल्प' में बौद्धिक- 
रूढता न होकर विस्तृत-जीवन की मूत्ते, सघन व्यंजना हैं और इनके उपन्यासों का 
ऐतिह्य नितान्त सत्य तो नही, हां---कला की नूतनता को अपने तल में सहेजे हुए है । 
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राहुलजी के प्रख्यात सिह सेनापति' और जय योधेय” उपन्यास उनकी 
समृद्ध कल्पना की सहज उद्भूति हें, जिनमें लिच्छवी और यौघथेयों के गण-जीवन 
की अनेकरूपता, उनके विरोधी राजकूलछों का वर्णन और समकालीन परि्थि- 
तियों के विभिन्न पहलुओं का समये चित्रण हुआ हैं। राहुलजी का अभी हाल में 
ही प्रकाशित 'मध्‌ र-स्वप्न! इतिहास के स्तरों में झांकता हुआ आज से लगभग 
डेढ हजार वर्ष पूर्व के सासानी वंशज पी रोजा-पर॒त्र क्वात्‌ के शासन-काल का सा मं तो- 
द्प, धर्माचार्यों का अत्यधिक जोर और अनाचार, मज॒दक और उनके अनुयायियां 
का प्राणदंड, शासित-वर्ग की उद्दंड-नीति के साथ साथ दल्कित-वर्ग की दयनीय 
स्थिति आदि का दिग्दर्शन कराता है । पात्रों के व्यक्तित्व की रेखायें ऐसी स्पद्ट 
उभर आई हैं, जो युग युग की शाह्वत अमरता की प्रतीक बन गई हें। 


राहुलजी की उपन्यास-कला पर बहिदेंशीय संस्कृत्त की छात्र तो है ही, 
अपने देश के भीतरी विषम चित्रों की विकृृत्ति का भी प्रभाव पड़ा हैं। आबुनिकता 
का प्रतिनिश्ित््व करने वाली उनकी ऐतिहासिक क्वतियां व्यापक जीवन-खंडा 
पर टकराकर अचिन्त्य रूप-कल्पना और इनकी सबल सुजन-सामर्थ्य को व्यंजित 
करती हैं। 


इन्हीं के समकालीन हिन्दी क प्रमुख ऐतिहासिक उपन्यासकार वृन्दावन 

लाल वमों ने भी अपने उपन्यासों द्वारा साहित्य-क्षेत्र में एक नवीनतम अध्याय 
खोला हैँ, जिसमें अपने विशाल ऐतिहासिक अध्ययन के आधार पर प्राचीन भार- 
तीय संस्कृत्त एवं वातावरण को पुनर्जीवित करने का प्रयास किया हैं। इनके उपन्यासों 
में जो सत्य-दुष्टि, चित्रण-क्षमता और पुरातन आदर्शों के निरीक्षण की प्रवृत्ति 
है, वह हिन्दी-कया-साहित्य में एक नूतन देन बन गई हैं। नि:संदेह, वर्माजी ने 
इतिहास के सत्य को अधिक निकट से परखा है और उनके पात्र उबार लिये हुए 
नहीं, वरन्‌ चिर-प(रचित ऐतिहासिक मानव हैं, जो परिस्थितियों के अनुकूल जीवन 
के सतत संघर्ष को वहन करते हैं। इनके प्रससद्ध ऐतिहासिक उपन्यास गढ़कुंडार' 
और “'विराटा की पद्मिनी' में क्रमश: राजपूताना और बुन्देलखंड के मध्ययुगोन 
राजघरानों के सामूहिक जीवन-संघर्ष का चित्रण हैँ, जिनमें इतिहास के मूल को 
कल्पना के योग से संग्रहगीय बना दिया गया है । इसके अतिरिक्त झांसी की रानी” 
में रानी लक्ष्मीबाई के शौयें का आख्यान, मृगनयनी' में गूजर-कुल की सुन्दरी 
कन्या मृगनयनी और ग्वालियर के शासक मानसिह तोमर (१४८६-१५१६ ) 
की प्रगय-कथया और कचनार' में घामोनी के राजगौंडों का इतिहास और कचनार 
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के प्राणवान्‌ व्यक्तित्त्व का दिग्दरशंन है, जिनमें गंभी र-चित्तन एवं आभ्यंतरिक तथ्य- 
निरूपण के साथ साथ ऐतिहासिकता का सुन्दर समावेश हुआ हैं । इनकी 'मुसाहिब 
जू', छत्रसाल, 'माधवजी सिछ्चिया', टूटे कांटे, शाहगफ्र', 'सत्तरह सो बत्तीस', 


आनन्दधघन', ललितादित्य” आदि अन्य ऐतिहासिक रृतियां भी हैं, जिनमें से कुछ 
अभी अप्रकाशित हें । 


वर्माजी की उत्पादक-शक्ति सराहनीय होते हुए भी उनकी कला विवर- 
णात्मक है, सृजनात्मक नहीं । ऐतिहासिक-थाती के संरक्षण की दृष्टि से उनके 
उपन्यास महत्त्वपूर्ण हें, किन्तु युग-धर्मं के साथ पूर्ण तादात्म्य स्थापित करते हुए 
वे जीवन की सर्वागता को नहीं अपना सके हैं । उनकी दूसरी प्रमुख विशेषता है कि 
उन्होंने भारतीय इतिहास पर सर्वप्रथम दृष्टि उनन्‍्मेष करके प्राचीन संस्कारों को 
जगाया है , उनके हृदय की विशालता में अतीत-गौरव का सरलरलू-सत्य. समाया हुआ 
हैं, भाषा-सोष्ठव और भाव-व्यंजना के साथ साथ कथा का निर्वाह और पात्रों का 
चरित्र-चित्रण भी सम्यक्‌ रूपेण हुआ है, लेखक का दृष्टिकोण स्वस्थ, सरछर ओर 
स्पष्ट हैँ तथा उसने अपनी वेयक्तिक अनुभूतियों को व्यापक-जीवन की समग्रता 
में समाहित कर दिया हैं, तथापि वह सामयिक विषय की गहराई में कहीं नहीं 
उतरा है और सामाजिक-न्द्रों की अंतः:-प्रकरृति में पैठने की भी उसकी अभिरुचि 
नहीं हें । यह सही है कि वर्माजी ने उपन्यास की बहुमुखी धाराओं को एक नई 
दिशा में मोड़ा हैँ, किन्तु वे उन स्वप्नदर्शियों में नहीं, जो जीवन की चित्र-विचित्र 
रंगीनियों की भरी हाट में पहुंचकर असंख्य जीवन-कणों को बटोरने को लालायित 
हों । निर्माण-कौशल में उदात्त-कल्पना का परिचय उन्होंने कहीं भी नहीं दिया है, 
क्थानक का गठन भी साधारण कोटि का है, इसके अतिरिक्त उनकी लेखन- 
दोली और भाव-प्रदर्शन की पद्धति सरल और आकर्षक होते हुए भी वर्णन के 
बोझिलपन को लिए हुए है, जिससे भाषा का सहज प्रवाह विश्वूखलित सा होता 
हुआ बहता है, किन्तु इन सब त्रुटियों के बावजूद भी उनको ऐतिहासिक-कृतियां 
हिन्दी-जगत्‌ को एक शानदार देन हैं । उनके अतीत कथानकों के झरोखों से जो 
पुरातन भारतीय-संस्कृति की शाइवत झांकी मिलती है, वह प्रत्येक जिज्ञासु को 
इतिहास का मर्मे समझने और अतीत की महानता से पुलकित होने का अवसर 
प्रदान करती है । 


ऊपर निदिष्ट दस कलाकारों के उच्च सृजन के अतिरिक्त समय समय पर 
अनेक उपन्यासकारों ने ऐतिहासिक-चित्रांकन की उपादेयता को समझा है और 
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अपनी एक-दो कृतियों द्वारा इस व्यापक क्षेत्र में प्रगति की है | 


रूसी-साहित्य में सबसे पहला ऐतिहासिक उपन्यास ओल्गा फोश का क्लेड 
इन स्टोन” (९३80 $79 57070८) है, जिसमें उन्नीसवीं शताब्दी के क्रांतिकारियों 
का साहित्यिक निरूपण हुआ है, किन्तु युग-विशेष की नेतिक-सांस्क्तिक मान्यताओं 
का उद्घाटन सर्वप्रथम एलेकक्‍्से टालस्टॉय के 'पीटर दि ग्रेट (2202८+ 4882 (5:८५ ) 
उपन्यास में हुआ, जो पीटर-यूग के सामयिक-वातावरण को चित्रित करता हुआ दो 
खंडों में प्रकाशित हुआ है । युद्ध से पूर्व के ऐतिहासिक उपन्यासों में चापिगिन का 
स्वेंका राजिन' (50279 रि42]॥) ) और कास्तीलेव का 'मिनिन एण्ड पैजा रस्की' 

( ५([77 थाते 729] 297507ए ) उपन्यास भी उल्लेखनीय हें । 


तेरहवीं शताब्दी के टार्टर-आक्रमणों से सम्बंधित वी. यान द्वारा लिखित 
'चंगेज खां. ( (.छलाए2 ंद]व9व ) 'बाटू खां ( पि्वाप [<]॥५॥ ) और 
'एलेक्जेण्डर दि अनाइजी”' (.१]८5००वै८४ पएं2 (7८३5ए ) उपन्यास-त्रिक्‌ एक 
ऋंतिकारी प्रयोग के रूप में अवतीर्ण हुआ, जिसमें अतीतोन्मुख रूसी-लोगों की 
मनोवृ त्तियों को सम्यक्रूपेण ग्रथित किया गया । यान के दृष्टिकोण से ऐतिहासिक. 
उपन्यास' आकर्षक और स्थायी रसोद्रेंक करता हुआ भी सत्यता, शौयं और मनो- 
वेज्ञानिक गूढता को व्यक्त करने वाला होना चाहिए। ऐतिहासिक पात्रों के साथ 
साथ आवश्यकतानुसार कल्पित पात्रों के सूजन में भी लेखवः पूर्ण स्वतंत्र और 
निश्चिन्त हैं । 


एस. वोरोडिन' के दिमित्री दान्सक्वा' उपन्यास में मध्ययुगीन-रूस की घट- 
नाओं को लेकर कुलीकोवो युद्ध-भूमि में टार्टर खां मेमाय पर प्रिंस' ढ्वारा किए गए 
आक्रमण का उल्लेख हें, जिसने तत्कालीन रूसी-साहित्य को प्रभावित किया था । 
'चंगेज खां', दिमित्री दान्सकवा' और एंतोनोवस्का का दि ग्रेट मॉरावी' 
(फट (5४2०६ +४एप४०एए ) उपन्यास भी विशेष ख्यात हुए और उन पर 
स्तालिन-पुरस्कार प्रदान किया गया। परवर्त्ती औपन्यासिक कहृंतियों में लो 
टालस्टॉय का वार एण्ड पीस” (२४५०४ 2700 7८०८८), सरगीयेव सेन्स्की का 
सेवस्टोपोल ऑरडियर्! (5८0957००० (0४6८७) ) और वी० शिइ्कोव 
का 'एमेलिन पुजाकेव” (क्ाटीए979 ?िप22८7०८४) ने इतिहास की आत्मा को 
नया संस्कार दिया, जिनमें तत्कालीन प्रवृत्तियों का औरों से अधिक सुन्दर चित्रण 
हुआ | 
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अंग्रेजी-साहित्य में चाल्स डिकेंस का 'ए टेल ऑफ टू सिटीज (४ 79० 
० 7छ० (४८४), जॉर्ज इलियट का 'रोमोला” (7१०४70!9), टॉमस 
कार्काइल का फ्रेंच रेवोल्यूशन' (7फलाटा 7२८ए४०पा४०9) और मेरिया एज्जवर्थ 
के कासल रेक्रेंट!' ((980८ २८2:72700) और बेलिण्ड।' (82700५ ) 
आदि ऐतिहासिक उपन्यासों ने तत्कालीन साहित्य' को प्रभावित किया है। 
हिंदी में आचाये हजारी प्रसाद द्विवेदी का वाणभट्ट की आत्मकथा, यशपाल का 
दिव्या" और आचार्य चतुरसेन शास्त्री का वेद्याली की नगर-बधू” आदि ऐति- 
हासिक उपन्यास विशेष उल्लेखनीय हैं । यशपाल ने माकसेवादी वृष्टिकोण से 
रूढ-कल्पनाओं पर आघात करने वाली अपनी वृत्ति के कारण अभिव्यक्ति 
की नूतन पद्धति अपनाई है । उनके उपन्यास' में सामाजिक-विक्ृति के वे नग्न 
रेखा-चित्र भी उभर आये हैं, जो भारतीय मनोवृत्ति की संकीर्णता का दिग्दर्शन 
कराते हैं । बंगला-साहित्य में बंकिमचन्द्र के समसामयिक लेखकों में रमेशचन्द्र दत्त 
का बंग विजेता, हरप्रसाद शास्त्री का बेनेरमेयें (बनियें को बेटो) और 
योगेंद्रनाथ विद्याभूषण का आयं-दर्शन' ऐतिहासिक उपन्यास विशेष उपादेय 
समझे गये । बेनेरमेये में मध्ययुगोन बंगाल के एक' अन्धकारमय' अंश पर प्रकाश 
डाला गया हूँ । मराठोी-साहित्य में गुंजीकर और हरिनाराय'ण आप्टे के ऐतिहासिक 
उपन्यासों के अतिरिक्त नागेंश विनायक वापट ने बाजीराव साहेब, संभाजी', 
बचितुरगढ चा बेढा और पानीपत चीो मोहीम, विष्णु जनादेन परवर्वन ने 
हंवीर राव व पुतलाबाई , श्री पंडित ने सुशोला यमुना' और चितामन मोरेश्वर 
आप्टे ने पुतलाबाई' उपन्यास लिखे । गुजराती-साहित्य' में के. एम. मुज्शो के 
परचात्‌ नरमद आयं-संस्कृतत के पोषक हैं और तेलुगु-साहित्य में श्री कंदुक्री 
वीरेशलिगम्‌ पंतुलू और चिलकमति लक्ष्मीनरसिहम्‌ के पश्चात्‌ बेलाल सुब्बाराव 
का रानी संयुकता', केतवरपु बेंकट शास्त्री का 'रायचूरु युद्धमू तथा मोगराजु 
नारायणमूरत्ति की प्रसिद्ध कृति विमलादेवी' ने उपन्यास-द्षेत्र में प्रशंसतीय रूपाति 
अर्जित की हूँ । केतवरपु बेंकट शास्त्री का रायचूरु युद्धम्‌' आन्व्य-देश के अतीत 
इतिहास का दिग्दशंक और तत्कालीन घटनाओं एवं जन-जीवन जागृति को 
कलात्मक स्फूर्ति प्रदान करने वाला हैं । 


तेलुगु की भगिनी भाषा मलयालम में ऐतिहासिक उपन्यासों के जनक केरल 
बर्मा हैँ, जिन्होंने एक डच पुस्तक के अनुकरण पर अपना सबसे पहला उपन्यास 
'अकबर' लिखा था । तत्पश्चातू चंतु मेनोन के दो मौलिक उपन्यास इन्दुलेखा' 
और शारदा" ने इस दिशा में पथ-प्रदर्शंन किया, जिससे अनेक लेखकों का ध्यान 
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इस ओर आक्ृष्ट हुआ । मलयालम में सबसे प्रतिभाशाली उपन्यास लेखक सी. 
वी. रमन पिलल्‍ले हें, जिनके उपन्यास स्कॉट के ऐतिहासिक उपन्यासों के समकक्ष 
रखे जाते है । इन्होंने नवयुग की मांग के अनुसार केरल-संस्कृति की आत्मा को 
जगाया और उसके शुष्क कंकाल में प्राणों का संचार किया । 'मातंण्ड वर्मा, 
घमंराजा' और 'रामजबहादुर' इनके तीन प्ररूयात उपन्यास हैं, जो जन-रुचि को 
अपने कलादशों द्वारा परिप्लावित करते हें । इनके पश्चात्‌ राजा अप्पनतम्‌ पुरान 
का ऐतिहासिक-उपन्यास भूतरायर' भी मलयालम-साहित्य में अपना विशिष्ट 
स्थान रखता हैं । 


कन्नड़ भाषा में श्री वेंकटाचार्य के पश्चात्‌ मौलिक ऐतिहासिक-उपन्यासकारों 
में गलकनाथ का नाम विशेष उल्लेखनीय हे । इनके सुप्रसिद्ध उपन्यास माधव 
करुण विलास' में विजयनगर साम्राज्य के आदि कार का चित्रण हूँ, जिसमें 
युगानुरूप बौद्धिक-चेतना और कथावस्तु का निर्वाह आद्योपांत रोचक और कुतू- 
हलवद्धंक हैं । उपन्यासकार पुटनूणा के माडिद ने महाराया' और “मायांगना' 
नामक दो ऐतिहासिक उपन्यास भी सुन्दर हें, कितु कन्नड़-भाषा में गलकनाथ 
ही ऐतिहासिक-उपन्यासकारों के प्रमुख स्तम्भ माने जाते हैं । 


उपयुकत विवेचन से यह स्पष्ट हो गया कि विश्व-साहित्य में विभिन्न 
उपन्यासकारों द्वारा अब तक अनेक एतिहासिक प्रयोग हुए हैं, जो यगों की संस्क्षातति 
से किसी न किसी रूप में सम्बद्ध होकर उसकी धारा को आगे बढाते रहे हें । 
बहुधा इतिहास की आत्मा में बिना प्रविष्ट हुए ही कल्गकार सद्यःस्थितियों एवं 
भावना के अनुकूल कल्पना-सापेक्ष्य लावण्य में अपने ऋकृतित्व को द्योतित करते 
रहे हैं । अतीत की उभरी स्थूल सींदर्य-रेखाओं ने उन्हें इतना आकर्षित किया है 
कि उनकी भाव-प्रवणता प्रमुख हो गई हे और इतिहास गौण । इसके अतिरिक्त 
कुछ ऐसी कृतियां भी लिखी गयी हें, जिनकी पृष्ठभूमि में अनुभूति की निविड़ता 
होते हुए भी व्यापकत्व नहीं और वे इतिहास की ओट में कल्पित चित्रों की 
अनुप्रेरणा मात्र बनकर ही 'रह गई हैं । 

वस्तुत: इतिहास, संस्कृति और साहित्य का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध रहा हैं, 
वे एक दूसरे के प्रक हैं और एक के सौंदर्य का विकास दूसरे में साकार हो उठता 
है । कल्ण के प्रत्येक उपकरण में ऐसे तत्व सन्निहित होते हें, जो मनुष्य के 
चिर-पुरातन संस्कारों और देश-कालर की निर्दिष्ट परिधि में आबद्ध होते हैं । 
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चिरन्तन-काल से ही मानव की अन्तरचेतना आनुक्रमिक सभ्यताओं और जीवन- 
समष्टि में झांक कर अनमोल रत्न चुनती आई है। उपन्यासकार में वह शक्ति 
हैँ, जो अपने निरीक्षण द्वारा अतीत की विधायक-रेखाओं को सत्साहित्य में 
प्रतिफलित करता हुआ कलात्मक-सजीवता प्रदान कर सकता है और अपने 
ऐतिहासिक-निदर्शनों को अधिक से अधिक दृष्टिकोणों से, उसके गहन से गहन 
स्तर तक पहुंचाकर विशदता, भव्यता एवं उत्कृष्ट-कल्पना से अनुरंजित करके 
उसे अपनो रस-सिक्‍त भावना से आप्लावित कर सकता है । 





शरच्यन्द्र 
ग्रौर 
डॉस्टॉइवस्की 


शरच्चन्द्र चट्‌टोपाध्याय 
जन्म-१५ सितम्बर, सन्‌ १८७६ 
मृत्यू-१६ जनवरी, सन्‌ १९३८ 
जन्मस्थान-देवानन्दपुर, जिला हुगली 
(बंगाल ) 









थियोडोर मिरेलोविच 
डॉस्टॉवस्की 

: जन्म-३० अक्टूबर, सन्‌ १८०१ 

: मृत्यु-३० जनवरी, सन्‌ १८८१ 

जन्मस्थान-मॉस्को (रूस) 


या और डॉस्टॉवस्करी की कला युग-युग की जिज्ञासा को लिये मानव 

की अन्तर्म॑ंवीन चेतना और जीवन के गहन, गम्भीर प्रश्नों की विराट झांकी 
हैं, जिसमें सल्निविष्ट चितन मनस्ताविक गतिभंगियों का उद्घाटन करता हुआ 
सामाजिक वातावरण के सक्रिय, अन्तरंग स्वरूपों का निदर्शन कराता है । वाह्य- 
जीवन के घात-प्र तिघात मानव की चेतनामूलक अन्तः-प्रक्रियाओं को जन्म देते 
हैं और मनृष्य. का अवचेतन मन जीवन की असीम निखिलता में सत्य का अनुष्ठान 
चाहता है । कलाकार की सफलता मन के गूढ़तम स्तरों, मूक' अनुभूतियों और 
अन्तर्भावनात्मक प्रक्रिया को जगाने एवं तीत्र बनाने में हे । वह व्यक्ति के संपूर्ण 
अस्तित्व' को बौद्धिक-दीप्ति से भरकर व्यष्टि-अनुभूति को समष्टि-अनुभूति में 
परिणत कर सकता हैं । 


रूस में डॉस्टॉवस्क्री और बंगाल में शरच्चन्द्र के पूर्वे जो उपन्यास लिखे गये 
उन मे मनोवेज्ञानिक-अंकन एवं सूक्ष्म मनस्तत्त्वों को उघाड़ कर दर्शाने का प्रयास 
न था। इव दोनों के समकालीन रूस और भारत के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार टालस्टॉय 
ओर टेगोर की मौलिक और नवोन्मेषशालिनी प्रतिभ। ने अपने उपन्यासों में मानव- 
हृदय के वाह्य एवं अन्तरंग पहलुओं को स्पर्श तो किया, कितु उनके लिये जीवन' 
इतना व्यक्त और ब्यापक बन गया कि उनकी दृष्टि उन्हीं उपकरणों और स्थलों 
पर टिकी, जहां व्यापक चेतन की प्रतिष्ठा एवं सृक्ष्म संवेदनों को विराट दरीरत्व 
का आकार प्रदान किया गया । डॉस्टॉवस्की और शरच्चन्द्र ने ही सर्वप्रथम जीवन 
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के गहरे स्तरों में झांक कर मानसिक शक्तियों का पता लगाया और मनोवैज्ञानिक 
पर्यवेक्षण के बल पर अविज्ञेय रहस्यों का उद्घाटन करते हुए मानव-मनोवृत्तियों, 
भीतरी जटिल गुत्थियों, हृदय के सूक्ष्म स्पंदनों और अन्तरात्मा के आलोड़न' को 
कलामय भाजा में मुखरित किया । 


मानसिक धरातल 

मानव के अन्तर्कोक में जो अज्ञात एषणाएं और सूक्ष्म ग्रंथियां छिपी हें-वे 
हमारे शुभ-अशूु भ व्यापारों की दिशा-निर्देश करती हूँ । साहित्य-स्नरष्टा मानव- 
मन की अनेक पररेकल्पनाओं में रमकर जीवन की विभिन्न स्थितियों का मार्भिक, 
मनोवेज्ञानिक एवं तथ्यपूर्ण विश्लेषण करके उसका यथार्थ स्वरूप देखने में समर्थ 
होता है । उसकी एकाग्र सजगता अभ्यन्तर में प्रतिपल उठते हुए बिचारों, उद्देगों 
और भावनाओं को भांप लेती है, जिससे मानव के निगूढ़तम तल में छिपे रहस्य 
उसकी अद्भुत पयंवेक्षण क्षमता के कारण दृष्टिपथ के सम्मूख बिछ जाते हैं । 
डॉस्टॉवस्की के लिये किसी आलोचक ने कहा है कि मन की सूक्ष्म प्रक्रियाओं को 
वह गर्मी और शीत अथवा भूख और प्यास की तरह महसूस करता हैं । मानवीय 
अन्तर्व्यापारों का परिचालन करने वाली वे अदृश्य शक्तियां उसके लिये साकार 
होकर उसके उपन्यासों को आउ्छन्न किये हे, वरन्‌ वे ही उसके उपन्यासों की नायक 
बन गई हैं, जो वाह्य से अधिक अन्तर्जीवन का दर्शन कराती हे । मिडल्टन मरे 
ने डॉस्टॉवस्करी पर लिखे अपने समीक्षात्मक ग्रंथ में उसे केवल उपन्यासकार 
अथवा कथा-शिल्पी ही नहीं माना, वरन्‌ प्रमुख रूप से गूढ अन्तव्‌ त्तियों का सर्जक 
और गम्भीर मनोविश्लेषक स्वीकार किया है । 


सन्‌ १९४६ में गोगोल की पुस्तक दि कक्‍्लोक' (कट (०४८) से 
प्रभावित डॉस्टॉवस्की की सर्वप्रथम कृति 'पुअर फॉक' ([200+ 70]:) जब 
प्रकाशित हुई तो साहित्य-क्षेत्र में हलचल सी मच गई । उसके समकालीन लेखक 
बेलिस्की और नेक्रोसोव ने पुस्तक पढ़ते ही घोषणा की 'एक नया गोगोल हमारे 
यहां पेदा हो गया ।” एक अकिंचन, तुच्छ जनता-सेवी व्यक्ति का आत्म-संघर्ष, जो 
अभावों और परेशानियों से त्रस्त हो कर अपनी सी ही किसी निर्धन लड़की से पत्र- 
व्यवहार करके आइवस्त होता है, कितु जो अन्त में एक धनिक से विवाह करके उस 
धोखा देती हँ-आदि इस पुस्तक का विबय मोहकता, गहराई और सजग अनुभूति- 
शीलता से चित्रित हुआ हूँ। यद्यपि इस प्रारम्भिक कृति में अधिक परिपक्वता नहीं 
है, तो भी लेखक ने जिस विषय को उठाया-वह अपनी समस्त अनुभूति एवं तत्परता 
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से प्रस्तुत किया । डॉस्टॉक्स्की की विलक्षण प्रतिभा की अकस्मात्‌ घूम सी मच गई, 
कितु उसके परचात्‌ ही जब उसका दूसरा उपन्यास दि डबरू' (376 420प०८) 
प्रकाशित हुआ तो उसकी ख्याति पर सांघातिक चोट हुई । इस पुस्तक में मानव- 
मस्तिष्क की असामान्य चिन्तनाओं और आन्तरिक ऊहापोहों की सुन्दर व्यंजना 
की गई थी और गोगोल की कलाभशिव्यक्ति को नवीन मानवीय संदर्भों से परख कर 
गंभीरतम रूप दे दिया गया था । अजशांत मस्तिष्क की अचेतन स्थिति एवं मूल 
ग्रंथियां, जो ज्ञान-तन्तुओं के दूषित होने से विक्रत हो जाती हें, भयंकर मानसिक रोगों 
अथवा विक्षिप्तावस्था को जन्‍म देतो हैं । उक्त उपन्यास में इसी प्रकार के अरूप 
मानसिक-हंढ्वों का निदर्शन है, जो शरने: शरने: पागलूपन की स्थिति पर आ रहा हैं । 
डॉस्टॉवस्की की भाव-प्रवण आत्मा एवं बौद्धिक-चेतना ने अपने नायक की अन्तरंग 
भावनाओं में आत्मसात्‌ होकऋर उसके मस्तिष्क की पेंचीदा और रहस्यमयी 
गृत्यथियों को खोलने का प्रयास किया, कितु तत्कालीन समालोचक और पाठक-वर्ग 
के ऋर व्यंगों ने, जिन्होंने कि उसकी अत्यन्त साधारण सी पहली क्रति को प्रशंसा 
के पुल ब्वांध कर आसमान में चढ़ा दिया था, उसे ममंघाती ठेस पहुंचाई और वह 
उनसे असहयोग कर बैठा । इस बीच उसने और भी अनेक मनोवेज्ञानिक कहानियां 
और आख्यान लिखे, जो किसी प्रकार भी साहित्यिकों को अपनी ओर आक्कृष्ट 
न कर सके । 


सन्‌ १८४८ में रूस में जो क्रांति के बादल मंडरा रहे थे---उससे तत्कालीन 
सम्प्राट निकोलस प्रथम इतना भयभीत हुआ कि पेट्राशेबस्की के तत्त्वावधान में 
पनपने वाले समाजवादी दल्ल को, जिसका कि एक सदस्य डॉस्टॉवस्की भी था, 
बन्दी बना लिया गया और एक छम्बे कोर्ट-मार्शल के परचात्‌ उनमें से कई को 
मृत्यु-दण्ड दिया गया। २१ दिसम्बर, सन्‌ १८४०९ के प्रातः उन्हें बध-थंत्र के 
पास लाया गया, फांसी देने की सभी तैयारी हो गयी थी, ऐन मौके पर 
उन्हें छोड़ने का हुक्म आया | डॉस्टॉवस्की को प्राणदण्ड के बदले साइबेरिया में चार 
वर्ष तक निर्वासन और कठोर परिश्रम का दण्ड मिला । ओमस्क की जेंल में 
जिसका कि उसने हाउस ऑफ डेथ' में सजीव चित्र खींचा है, इन चार वर्षो को 
उसने व्यतीत किया, कितु इन दुर्दम्य क्लेशों और यन्त्रणाओं ने उसके स्वास्थ्य पर 
असर करते हुए भी उसके मस्तिष्क को कुंठित और एकान्त-साधना को नष्ट 
नहीं किया । जीवन को भीषण परिस्थितियों ने उसे मानव-विकास के सौंदयंम्‌लक 
पथ पर अग्रसर किया और उसकी परवर्त्ती रचनाएं आन्तरिक सौंदयं-बोध से 
दीप्त हो उठीं । 
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सन्‌ १८५४ में उस पर से कठोर नियंत्रण तो हटा लिया गया, कितु नौ वर्ष 
तक उसे साइबेरिया में ही रहना पड़ा और वहां से सन्‌ १८५९ में उसे विनिर्मुक्त 
किया गया । सभ्य जीवन में प्रवेश करते ही उसने अपनी महान्‌ के दि हाउस 
ऑफडेथ' (॥7८ 07५८ ० 722८9]) लिखी, जिसमें जेल-जीवन के कटु-रत्यों 
का उद्घाटन किया गया । इसका कथानक हृदय और मस्तिष्क को चीरनता हुआ 
आगे बढ़ता हैं और लेखक की अन्‍्तर्भेदी दृष्टि तथ्यों के भीतर, बहुत भीतर 
रमकर मस्तिष्क के अज्ञात स्थलों और जीवन-संघर्ष के असंख्य पहलओं के रहस्या- 
ल्मक सत्य का पर्दाफाश करती हैं, जहां अन्धकार-तत्त्व बविलच्छन्न होकर जीवन के 
आर-पार झांक छेने को सामथ्य प्रदान करता है । आन्तरिक-संघर्ष के हेय-उपादेय 
एवं ग्राह्यय-अग्राहमय रूपों की सामूहिक व्यारुया करके आत्म-यंत्रणा के कठोर 
संघातों को अतिवादी छोर तक पहुंचाया गया हैं । कहना न होगा कि इस ग्रंथ में 
डॉस्टॉवस्की की मानसिक-दक्तियों का पूर्ण विकास हुआ हे, जिससे वह झीछ्ा हीं 
साहित्य-क्षेत्र में बहुत ऊंचा उठ गया । 


सन्‌ १८६६ में प्रकाशित डॉस्टॉवस्की की सर्वेश्वष्ट कत्त क्राइम एंड पनिशमेंट' 
( (76 बाते ?फ््ता$॥7८70 ) में उसकी विराट सृजन-सामथ्य के दर्शन हुए, 
जिसमें मानवोय गृप्त-शक्तियों और उसके व्यक्त-अव्यक्त मूलाधारों का मनो- 
वेज्ञानिक निरूपण किया गया । रूसी-साहित्य में मनोविश्लेषणात्मक पद्धति से लिखा 
हुआ आज तक ऐसा अन्यतम ग्रंथ कभी प्रकाशित न हुआ था। इस उपन्यास में 
एक ऐसे निर्वन व्यक्ति रास्कोलनिकोव के अन्तह्/ न्द्रों एवं मानसिक ऊहापोष्टों का 
चित्रण हैं, जो घोर मस्तिष्कीय अव्यवस्था, अशान्ति और अज्ञात दानवी-शक्ति 
की प्रेरणा से एक धनी विधवा का वध कर देता हे और इस दुष्कृत्य के परचात्‌ 
उसके अन्तर को मथने वाला आद्या-निराशा, भय-दुस्साहस और सुख-दुःख 
का प्रबल विस्फूर्जेन, जो न केवल उसके अनु भूत तथ्यों को अमर तूलिका से अंकित 
गहरो रेखाओं हारा व्यक्त करता हें, वरन्‌ अन्त में असहय यंत्रणा और भीतरी छट- 
पटाहट को कम करने के लिये पुलिस के सामने उसका आत्म-समपंण, साथ ही अन्य 
गौण पात्र-जैसे मार्मेलादोव परिवार और ईमानदार पुलिस इन्सेपेक्टर राजुमिखिन 
तथा सेंट पीटसंबर्ग नगर में उठता हुआ जहरीला धुआं--सभी मानों अत्यन्त 
सजीवता से चित्रित हुआ है और अपने मेघावी शिल्पी की बिदग्धता एवं उन्मुख- 
चेतना का परिचायक हैँ । रास्कोलनिकोब का सोनिया वेश्या के सम्मुख घुटने 


न 


टेक देना और यह कहना 'में तुम्हारे सामने नहीं झुक रहा हूं, वरन्‌ मनुष्य के 


संघर्षों और कष्टों के समक्ष नत हूं” और भी लेखक की उद्बुद्ध बौद्धिक- 
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अभिधा का सामाधान कराता है । डॉस्टॉवस्की के स्वभाव की यह सहज सीमा है 
कि मनोभाव-ज्ञापन के व्यावहारिक-प्रयोगों एवं मानव-प्रक्रति के अस्वस्थ, अस्वा- 
भाविक तन्‍्तुओं में घुसने की उसने असाधारण चेष्टा की है और उसका यह विदले- 
षणात्मक प्रयास विश्व-साहित्य में बेजोड़ हे । 

उसकी परिवर्ती कतियों में यह बौद्धिक-वा ढंक्य और भी सघन होकर छाता गया 
है ओर उसकी आन्तरिक कचोट अनुभूत-तीक्षणता में परिणत होकर अधिकाधिक 
तोब् होकर व्यक्त हुई है । उसके दूसरे प्रसिद्ध उपन्यास दि ईडियट' ([॥|7८ 70॥05 ) 
में स्थूल ओर सूक्ष्म दोनों प्रकार के मानसिक-द्ं ढ़ , विद्रप और भीषण अहं के विस्फोट 
के सबल, क्रांतिमय अंकुर प्रस्फूटित हुए है, जिसमें एक मिश्किन नामक पढ़े-लिखें मूर्ख 
के मानसिक-असंतुलून, मति-विभ्वम और स्नावयिक-विक्ृतियों का विभिन्न दुृष्टि- 
कोणों से विश्लेषण किया गया है । इस व्यक्ति में मानसिक-शेथिल्य और आत्मिक- 
दुर्बलता होने के कारण सरलता और सद्भावना की मात्रा इतनी बढ़ गई हैँ कि वह 
चोर, बदमादय, गंडों और दुश्चरित्र व्यक्तियों के गिरोह से साफ बच निकलता हैं, 
यहां तक कि वे सभी उसके ओजस्बी ब्यकततित्त्व से प्रभावित हो उठते हें । वह सब से 
दिल खोल कर मिलता हैं और उसकी उच्चाशयता एवं सद्॒व्यवहार, जो मस्तिष्क 
की विरुद्ध प्रक्रिओं के साथ साथ उसमें आत्म-प्रतीति और समष्टि-चेतना 
जगाते हैं, उप्ते मानव-मस्तिष्क का अन्वेषक बना देते हें । किसी भी क्रम का निर्णय 
करने के लिये जो मस्तिष्क की प्रच्छन्न क्रिपाएं हे, वे पहले स्थूल-संस्कारों को भीतर 
ले जाती हैं और पुन: भीतर से बाहर । उनमें ग्राह्यय कौन है और अग्राह्य कौन- 
इसका निर्गय सूक््म बोद्धिक-ज़ियाओं से होता हे, जिसको इस व्यक्ति ने अपनी 
पूर्ण पकड़ में कर लिया हैँ । डॉस्टॉवस्की ने इस चरित्र को अद्भुत क्षमता से चित्रित 
किया है, जिसमें उसने अपनी अतिशय कोमलता और सौंदये-चेता आत्मा की 
तरल स्निग्धता के मादेव से ऊबकर अनगढ और परुष का समावेश भी किया हैं । 
उसके अपने स्व की वह वास्तविक तस्वीर नहीं है, वरन्‌ कल्पित प्रतिरूप हैं, जो 
वह वनने की इच्छा रखता हैँ । डॉस्टॉक्स्की की स्वभावगत त्रुटियों के बावजूद 
जितनी अच्छाइयां हैं. वह इस पात्र में विचित्र रूप से गूम्फित हो गयी हे । 


मिश्िकन के ठीक विपरीत रोगोजिन व्यापारी हैं, जो उच्छु खलता और दुर्देम्य 
वासनाओं का आगार हैं और अपनी प्रेयसी नास्टासिया का इस आधार पर बध 
कर देता हूँ, क्योंकि वह उसके प्रेम को पूर्णतया जीतने में अक्षम है । इस दुर्दान्त 
घटना के पश्चात्‌ वह मनहस रात्रि, जो नास्टासिया को मारने के बाद' बीतती हैं, 
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बड़ी ही करण और वी भत्स लगती हैँ। रात्रि की नीरव सबवनता और दिल को दहला 
देने वाली निस्तब्धता में आत्मा की दर्दनाक चीत्कार और मस्तिष्क में उठने वाले 
तूफान का भीषण अट्टहास सुन पड़ता हू । अन्य गौण पात्र भी लेखक के उच्छ्वसित 
आवेगों एवं मनोवैज्ञानिक गृढ़ता के फलस्वरूप अत्यन्त रोचक बन पड़े हे-जेसे 
जनरल की पत्नी मेडेम एपेंचिन का चित्र, जो दो चार खरोंचों से ही सजीव होकर 
उसके आन्तरिक कुहुक और पुलूक को व्यक्त करता हैं 


दि ईडियट' के पश्चात्‌ डॉस्टॉवस्की के चौथे उपन्यास दि डेविल्स' (॥८ 
2८४7]5) में स्वच्छन्द मनोव॒ृत्ति के उदण्ड नवय्‌ बकों का सन्‍्मार्ग से विचलित होकर 
कुयथ के अनुसरण करने की प्रवृत्ति का दिग्दर्शंन कराया गया हूँ । आतंकवाद 
(2५।॥॥5770) का बढ़ता हुआ प्र भाव किस प्रकार वेयक्तिक स्वतन्त्रता और निरोह- 
आत्माओं को रौंदता हुआ आगे बढ़ता हें तया प्रतिगामी लोगों में किस प्रकार की 
आत्मबाती पराजय-भावना को उकसाता हँे-यह अत्यन्त सजीवता से वाणित है । 
पुस्तक में आरम्भ से अन्त तक मानव की कुत्साओं, उसके बलिप्ट दपे का नग्न रूप, 
उग्र मानसिक विकार, उसके वीभत्स कृत्यों और दृषबित मनोवृत्तियों का चित्रण 
हूँ, जो शोषण, उत्पीड़न और निर्बेल आत्माओं को कुचल कर पनपने वाली विरुद्ध 
दक्तियां हे और अमानुषिकता से पुष्ट ही कर डंई के जोर पर अपना आतंक प्रसारित 
करतो हैं । इन उहंड व्यक्तियों के गिरोह में एक ऐसा व्यक्ति भी हे, जिसमें सहसा 
उम्र भावनाएं प्रबल हो उठतो है और वह अपनी प्रचंड शक्ति से सभी को दमित करना 
चाहता हूँ । उनमें से एक दूसरा व्यक्ति मानव-जीवन को नगण्य समझता हुआ 
उन अमान षिक तत्त्वों को अपने में जगाना चाहता है, जिनसे वह अपनी हत्या के 
लिये भी न केवल भय-प्रस्त होकर, प्रत्युत्‌ भय के उपशमन के लिये सन्नद्ध रहता हैं । 
इस गिरोह का नायक वेखेंविन्स्करी अनाचार और दुव्यंवस्था फंलाकर अपने समस्त 
साथियों को यह सीख देता हैं कि सारे रूस म॑ इसी प्रकार के अनेक ग्ट्ट हैं, जिनसे 
बड़ी से बड़ी शक्तियां भी आतंकित रहतो हैं । 


इस उपन्यास में कुटिल और विनाशकारी शक्तियों का सशक्त चित्रण होते हुए 
भी लेखक को कल्पना-शक्त में कुछ शैधिल्य दृष्टिगत होता हैं । निहिलिज्म की 
पाशविक लिणप्साओं को दर्शाने के मोह में लेखक मानव-मस्तिष्क के निकृष्ट पहलुओं 
को अत्युक्तिपूर्ण ढंग से उभाड़ कर सामने रखता हूँ और जीवन के स्वाभाविक- 
क्रम को उलटकर मानवीय-पशुता को इस ढंग से निरावरण करता हूँ कि सत्यता 
का अंश कम, असंतोष की प्रचण्ड अग्नि अधिक धधकती नजर आती हैँ । इस 
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उपन्यास का कथानक हल्का, वाक्य असम्बद्ध और चरित्र-चित्रण अस्वाभाविक 
एवं एकांगी हैं । घटना-चक्रों का आयोजन आवश्यकता से अधिक हैं और पात्रों की 
इतनी भीड़-भाड़ इकट्ठी हो गई है कि लेखक को प्रतिभा दब सी गई हैं और उसकी 
असाधारण सूझ-बूझ, जिसका पर्रचय उसने अपनी पूंवर्त्ती क्रतियों में दिया हैं, 
ऋटित सी जान पड़ती है । 


दि डेविल्स' के पश्चात्‌ डॉस्टॉवस्क्रो ने अपनी शक्तियों की दिशा बदल दी 
और लगभग सात-आठ वर्षों तक उसका झुकाव पत्रकारिता की ओर रहा । उसने 
एक लेखक को डायरी ( 7)97ए ० 9 ऐपफाटा ) प्रस्तकाकार लिखी हैं, 
जिसमें सामथिक घटनाओं की समीक्षा की गई हैं । तत्पदचात्‌ वह अपने एक अधूरे 
उपन्यास दि ब्रदर्स कार्माजोब (4+४८ 870772८75 /६७४०॥739820४) को, 
जो कि आकार में उसकी सबसे बड़ी कृति है, लिखने में व्यस्त हुआ, किन्तु पूर्ण न 
क्र सका और बोच में ही उसको मृत्यु हो गई । इस उपन्यास में दिमित्री, इवान 
और आल्योश नामक तीन भाइयों की कथा है, जिनका पिता दुरात्मा, व्यमिचारी 
और कटिल-हृदय का है । पिता के प्रच्छन्न संस्कार तीनों भाइयों में होने के कारण 
उनमें दुष्प्रवुत्ति एवं सदवृत्तियों का विचित्र समन्वय हैं । सबसे बड़ा भाई झकक्‍की, 
असंयमी और दुश्चरित्र हें, जो अपनी काम-वासनाओं को आपतक्तियों में भुला देने 
की चेष्टा करता हैं; दूसरा भाई घोर भीतिकवादी हूँ, जिसकी आत्म-यंत्रणाएं इस 
उपन्यास में खूब विस्तार से वणित की गई हे और तीसरा भाई आल्योश' मानवता 
का प्रेमी , साथ ही ईश्वर और मनुष्य की शक्ति में पूर्ण आस्था रखने वाला हैं । 
बह किसी मठ में प्रश्नय पाने का इच्छुक हैँ, किन्तु उसका पिता उसे संसार के सुख- 
दुःखों के आस्वाद की प्रेरणा देता हैं । फलस्वरूप आल्योश भीतिक आकर्षणों की 
मृगमरीचिका से लुब्ध दुनियां की रंगीनियों और ऐंश्वयोपभोग में लिप्त हो जाता 
है, क्योंकि अपने जन्मजात संस्कारों के कारण वह भी भयानक कामी हैं और इस 
प्रकार दे: शने: वह पतनोन्मुख हो जाता है । इस पुस्तक का नाम एक महान्‌ पापी 
का इतिहास” (4: फ्राइ।07ए 07 9 (7८४४ 597702८) रखा जाने वाला 
था और इस महान्‌ पाप का नायक आल्योश को हो होना था, किन्तु इस अन्तिम 
स्थिति पर आने के पूर्व हो डॉस्टॉवस्की की मृत्यू हो गई और उसका मन्तव्य अधूरा 
रह गया । 


डॉस्टॉवस्की ने अचेतन अथवा अवचेतन मन की स्थापना करके मानव- 
मस्तिष्क के गूढ स्तरों में झांकने का प्रयास किया और आंतरिक विक्ृतियों एवं 
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विरुद्ध प्रक्रियाओं की मनोवेज्ञानिक व्य|ख्या करके उन्हें स्थल प्रतीकों द्वारा स्पष्ट 
किया । शरच्चन्द्र में डॉस्टॉवस्की को सी गहरी पठ नहीं है, तो भी उन्होंने मानसिक 
ढंढों और आंतरिक सूक्ष्म-स्पन्दनों को परीक्षणात्मक प्रयोगों से सिद्ध किया हें और 
स्थुछ-सूक्ष्म एवं विकसित-अविकसित मनोभावों को अद्भुत क्षमता से दर्शाया हैं । 


जीवन विराट है और मनृष्य अवथने चारों ओर के बखरे-अन॒ुभव-का्णों 
को बटोर कर रखने का इच्छुक । उसमें जिज्ञासा हैं और आत्माभिव्यक्ति की प्रबल 
कांक्षा । सच्चा साहित्यकार घटना-संकल में झांवकार जीवन-रहस्थों को आसानी 
से पकड़ लेता हैं | डॉस्टॉवस्की ने जिस प्रकार अद्धं-विक्षिप्त, असंतुलित और विकारी 
मस्तिष्कों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया, ठीक उसी प्रकार शरज्चन्द्र ने भी जाग- 
रूक रहकर जीवन की गहराई को आंका ओर तत्कालीन बंगाल की प्राचीन परिपा- 
टियों के विरुद्ध अवनी क्रियात्मक लेखनी ओर निजी अनुभवों के बल पर विशेष 
टाइप के स्त्री-पुरुषों के अन्तर्भाव, राग-ठेष के विविध ममेस्पर्शी पहडू, आंतररिक- 
वेबम्य, विरोध, छलना, पतन आदि का अंतर्देशेन कराया । उन्हीं के छब्दों में , 
“मनुष्य को यदि भली-भांति खोजा जाय तो उसके प्रच्छन्न प्रभेदों को प्रत्यक्ष किया 
जा सकता हे । ऐसी स्थिति में उसकी स्वभावज त्रुटियों से समवेदना प्रकट 
किए बिना भला कई कंसे रह सकता हे । 

दुनियां से कुछ ऊपर जहां आदर्श जीवन से वास्तविक जीवन का अभिनय 
अधिक ययार्ब हूँ, रहस्यमय, विराट ओर विश्शेष्ट घटनाओं के अगणित दुश्य अंध- 
कार में जुगुनुओं से कींच जाते है और मानवीय-क्रुण्ठाओं, अतृष्त आकांक्षाओं और 
वेयक्तिक-अवेयक्तिक दिवा-स्वप्नों को साकार कर जाते हैं। प्रेम ओर वासना का द्वन्‍्द्र 
ठीक ठीक समझा तो नहीं जा सकता, किन्तु अनवरत डूबा हुआ अविश्वास, भीतरी 
दंश, अकथ्य, घृणित, अचिन्त्यः मनोव्यापार, उत्तेजनाएं, अस्पष्ट संकेत, अंतरतम में 
गंथ गए अभिन्नतम निगृढ तत्त्व कभी कभी एक विचित्र कंपकंपी अथवा विवश और 
अनियंत्रित दबाव से उभर पड़ते हें। स्त्री-प्रकूति और पुरुष-प्रक्रति में जो वेषम्य 
और बैपरीत्य हैं, उसके फलस्वरूप अनेक चेष्टित व्यापारों की व्यक्ति होती हैं और 
न जाने उनके अंतर में छिपे कितने आग्रह, कितने निषेधष, कितने इलील-अइलील भाव 
व्यक्त हो उठते हैं। शरच्चन्द्र के उपन्यासों के अधिकांश नारी ओर पुरुष-पात्रों का 
चित्रण इन्हीं अतृप्त मानवीय वासनाओं को दर्शाने के लिये हुआ हैँ । श्रीकांत की 
अभया, चरित्रहीन' को किरणमयी और शेष-प्रशन' की कमल जीवन की असीमित 
लिप्साओं को लिये हुए मन की सहज अविजेय गति को बांधकर रखने में 
असमर्थ हे । 
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निराशा मस्तिष्कीय विक्रति को जन्म देती हैं और यौवन का अंधा उनन्‍्माद 
वाह्य एवं आंतरिक जीवन में विसंवादी स्वरों के प्रछाप से अंत:-शक्ति का ह्य्गस 
करता चलता है । विपरीत परिस्थितियों से संघर्ष , सामाजिक व्यवस्था के कारण 
पुरातन आदर्शों के प्रति विस्फीटक विद्रोह और प्राणघातक लिप्साओं के दमन की 
चाह शर'च्चन्द्र की नारियों को उच्छ खल् बना देती हैं और उनकी दुर्दम्य वासनायें 
विस्तार से सिमट कर कभी उफन पड़ती हें और कभी भीतर दब जाती हें । चरित्र- 
हीन' की किरणमयी का विवाह यद्यपि हारान से हुआ हैं, तथापि उसकी असंगत 
इच्छाएं इतनी उदंड हो गई हूँ कि! वह अपने पति की रूग्णावस्था में ही डॉक्टर अनंग 
के प्रेम मं फंसकर अपने को पतित कर छेती हैं। तत्यद्चात वह दिवाकर को लेकर 
वर्मा भाग जाती हैं और उसे अपनो ऐन्द्रिय-वासनाओं का शिकार बनाती हैं, किन्तु 
अन्त में उयेन्द्र के सान्निब्य में आकर उसकी समस्त वासनाएं उसी ओर खिच्र जाती 
हैं और एक विचित्र से ऊहापोह एवं भीतरी कचोट को सहते सहते वह विक्षिप्त 
हो जाती हैं । 


“श्रीकान्त' उपन्यास में राजलक्ष्मी, अभया और कमललता सभी श्रीकान्त 
को प्रेम करती हूँ और उनमें आसक्नति-अनासक्ति एवं वासनात्मक-हंद्ध दृष्टिगत 
होता हैँ । शेंप-प्रदन' की कमल कुछ ऐसे असाधारण नत्त्वों से निर्मित हुई है कि उसमें 
विचित्र प्रेमोन्‍्माद होते हुए भी उपरामता है और जीवन की एकाग्र-अनेकाग्र वृत्तियों 
के मध्य भी उसमें अविचलित साहसिकता के दर्शन होते हैं । सामाजिक-बविलगाबव, 
रूढ़ि-बद्धता एवं आचार-विचार के बोझिल नियमों से दबी उसकी बहिसमुरी भावु- 
कता क्रान्ति करती चलती हे और भीतर की प्रवहमान प्रेरणा अंतः:-शक्ति के सहारे 
जीवन के अप्रतिहत वेग के साथ इडबती-उतराती क्षण-प्रतिक्षण उठती गिरती 
वासनात्मक-ऊर्मियों पर थिरकती हे | अपने आंत/रिक-विश्वासों और अकाटय-लर्को 
से कमल यह सिद्ध कर देना चाहती हैं कि रूढियां जो किसी जमाने में बुद्धिसंगत 
थीं --अब नवीन परिस्थितियों में असंगत हो गई हे । अतीत अन्ध विश्वासों और 
आज के मानव की सहजात वृत्तियों के बीच जो दुर्भेय्य प्राचीर खड़ी हो गई हे---उसे 
सुदृढ़ बनाने के लिये आत्म-सजगता और निर्भीक बुद्धि अपेक्षित है, यही बशरण है 

“कि वह अपने ईसाई पति की म॒त्यु के पश्चात्‌ पुनविवाह के निषेघमलक “नियमों को 
विच्छिन्न क रतो हुई शिवनाथ को पतिरूप में वरण कर लेती है और विवाहित जीवन 
में ही अपनी घनिष्ठता बिलायत से लौटे हुए अजित नाम के एवः नवयुवक से बढ़ा 
लेतो है, जिसका विवाह-संबंध आशू बाबू की एकमात्र पुत्री मनोरमा से निश्चित्‌ 
हो चुका हूँ । अन्त में घटनाओं का रुख कुछ ऐसा होता है कि कमल के पति शिवनाथ 
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का मनोरमा से अनुचित संबंध हो जाता हैं और कमल काददाचित्‌ प्रतिकार-भावना 
से प्रेरित होकर अथवा अपनी ही उच्छ खलता के वशीभूत अजित की जीवन-संगिनी 
बनना स्वीकार कर लेती हैं| कर्म के कंटीले-पथ पर वह जिस प्रदस्त दिशा की ओर 
उन्मुव होती है, वहां बंधनों का अन्त और निर्बाध, विस्तृत जीवन फैला हें । 
विस्मय की पुलक, उत्सर्गमयी प्रेरणा और दुस्सह उल्लास को लिए वह दुहरी सज- 
गता से आगे बढती हँ और अपना जीवन दूसरों को देकर भी वह उसमें रमती नहीं, 
वरन्‌ पथक्‌ रहती है । न जाने कितने मनोव्यापारों और द्विधाओं से वह घिरी हैं, 
बविःन्‍तु उसकी सतेज अन्‌ भूतियां भीतर ही भीतर सिमटी हुई रागतत्त्व से पृथक्‌ होकर 
स्वयमेव तटस्थ हो गई है और उपन्यास के अंत में तो उसका औत्सुक्य और कौतूहरल 
भमिर्वेद-चिंतन की वाटता में परिणत होवःर और भी विचित्र रूप धारण कर गया हैं । 


न केबल शरच्चन्द्र के उपर्य क्त प्रमुख नारी पात्र ही असाधारण हैं, प्रत्युत्‌ 
'पथेर दावी' की सुमित्रा, वामुनेर मेये' (ब्राह्मण की बेटी) की संध्या, देवदास' 
की पावती, श्रीकान्त' की राजलक्ष्मी और शेष-प्रशन' की मनोरमा आदि भी सबल 
व्यक्तित्व की विचित्र नारियां हें, जिनके अणू-परमाणुओं में निरन्तर अविश्वास की 
चिनगारियां सुलगा करती हैं। वामुनेर मेये में संध्या के अपने विवाह का आकुल 
आग्रह एक बार ठुकरा देने पर जब पुन: अरुण उसे अपनी स्वीकृति देना चाहता हैं 
तो उसके मर्म पर चोट करती हुई वह उसकी उपेक्षा करती हैं और अपने पिता के 
साथ वृन्दाबन चली जाती है । निम्न वार्त्तालाप का तीखा व्यंग देखिये--- 


अरुण आवाक्‌ होकर बोला, संध्या ! तुम भा जा रही हो ? से उस दिन 
अपना चित्त स्थिर न कर पाया था, किन्तु मेने निश्चय किया हें कि तुम्हारी बात में 
ही राजी हो जाऊंगा ।* 

संध्या बोली, उस दिन मेरा भी चित्त स्थिर न थः अरुण जे, किन्तु आज 
मेरा चित्त स्थिर हो गया हूं । से पिताजी के साथ यही बात जानने जा रही हूं कि 
औरत के लिये शादी करने के अतिरिक्त कोई काम हें भो कि नहीं ? इसर्लपे क्षमा 
करना, हमें देर हो रहो हे , हम चलें ।” 


हने की आवश्यकता नहीं कि शरच्चन्द्र ने नारी के भीतर के उपद्रव को . 
'पढ़ा हैं; उसके अंतर में छिपे सत्य को अवगत कर लिया हैं । जीवन की एकस्वरता 
से ऊत्रकर जो अकथ्य , अवर्गनीय खिचाव, विलोड़न और द्वन्द्र कमजोर मस्तिष्कों 
को मया करता हँ-वही इनके नारी-पात्रों की सबल प्रेरणा और दर्दभरी हक में 
परिणत होकर फट पड़ा है । 


इारच्चन्द्र और डॉस्टॉबस्की [ ३३७ 


इनके उपन्यासों के अधिकांश पुरुष-पात्र पर-स्त्री-कातर, उच्छ खल, 
ऊअक्ष्यह्रीन और सामाजिक विधि-निषेधों से निल्प्त होते हें । श्रीकान्त, देवदास, 
सतीण, इन्द्रनाथ, सव्यसावी, अरुण और शिवनाथ सभी प्रणय के मूक विस्फोट 
को थाम अजीब उलझन और परेशानी में पड़े है । प्रेम उनके लिये महज भुलावा और 
प्रबंचना है, भीतर की तड़प, जो विद्युत्‌ की कौंध सी चिलक वार छिप जाती है | वे 
हरवकत हल्का सा दर्दे लिये एक सुखमय' जुग्प्सा का अनुभव करते हैं । उनके अंतर- 
लम में जो हलचल, जो संघर्ष और कचोटन सी होती हैं, वह निरन्तर चोट करती 
हुई उन्हें क्रांति की सतह पर खींचती हैं, तिन्‍तु जनेक वार जीवन की ऊब और दुरा- 
ग्रह उन्हें आसवास छाए कोछाहल थे ऊपर उठाकर पौरुषह्ीन बना देती हैं। प्रारंभ 
म उनके प्रागों में जोश हैं, अदम्य उत्साह , जो उनमें प्रणय-कौनूहल जगाता हें, 
किन्‍्तु अन्त में वही गहरी खद्ड | नारी को अत्यन्त (नवाट पावर उनवा उत्साह मानों 
शिथिल पड़ जाता है और उसकी सहज उच्छ खतलता और अल्ध्य दूरी उनके हृदयों 
में एक आअनिश्चित्‌ आशंका ओर झिझकः भर देती है । 

टगरच्चन्द्र के उपन्यासों में नारे और पुरुष का परस्पर प्रेम मूछत: एक 
समस्या हें, जिसमें न जाने कितने सूत्र, सूक्ष्म-त रत तार इस समस्या में गंथे हुए हे । 
मूल समस्या सामडजस्य की हे-दीनों के पारस्परिक आकर्यण में जो खिचाव की बेबसी 
हैं, बही उन्हें छोटी छोटो तात्कालिक उलझनों की ओर ढकेलती है । प्रायः उनके 
सभी उपन्यासों में नारी और पुरुष का रागात्मक द्रवण सनोलोक के सुध्स्थर व्यामोह 
में परिणत हो गया है और जन्‍्त में उनका आकर्बण ही घिकर्वेण बनकर निराकार 
आक्रोश और अन्तवियोग की घूमिल छाथा वन छा गया &, जहाँ विस्मरण की चिर- 
न्‍तन प्रेरणा और अजन्‍्तर का करुण ऋचदन छिपा है ! 

८ 

दुशाभसान्ध 

यहां यद लिखना अप्रासंगिक ने होगा कि शरच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्की 
दोनों ने हा। मानव-विक्रलियों वा पर्दाफाश करके सामाजिक रूड़ियों में बंधी चिता- 
धारा को गहरी ठोकर दी, जिससे चितन का रुख ही बदर गया । डॉस्टॉवस्की के 
उपन्यासों के पात्र प्राय: अस्वस्थ, जणथरी री, विजक्षिप्त, मानसिक रोगी, पापी, कामुक 
और पागल होते हैँ । अव्यस्थित मसस्तष्क और अतृप्त ऐन्द्रिय वासनाओं का विहले- 
पषण करके उसने मानव की प्रच्छन्न वक्तियों को अपने उपन्यासों में इस ढंग से उद्‌- 
घाटटित करके दर्शाया कि तत्कालीन रूसी-साहित्य में एक क्ांति सी मच गई । 
कुत्सित ययावे को चित्रित करने के लिये उसने जोवन-समष्टि में झांक कर अपनी 
सबसे अधिक हमदर्दी परतितों और आत्म-प्रयीड़ितों के साथ व्यक्त की ओर उन्हें 
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ढ्री अपने उपन्यासों का विषय बनाया | जीवन की विभीषिकाओं को झेलकरर, चलुरदिक्‌ 

हहराते बैफल्य, कुण्ठा और निराशाओं का शिकार बनकर, भयंकर पररस्थितियों 
और घृणित परवशता में पड़कर उसने अपने संशय, ग्लानि और दलित मानसिक 
भावों को उसी वर्ग के लोगों की कुण्ठाओं और मस्तिष्कीय-विक्रतियों के रूप में 
दर्शित किया है । 

मनुष्य की विविध मनोवृत्तियां घृणा, क्रीच, पागलपन, हिसा और उन्माद 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उस असंतुलित मस्तिष्क की विरकृत चेष्टाएं हें, जिसका 
अंतरतम उद्धे लित होकर अपने चेतना-तंतुओं पर नियंत्रण खो चुबग होता हैँ अथवा 
अपने भीतरी उदृण्ड उद्वेगों के समक्ष नतमुख हो जाता है । ये उलझी हुई बक्र चेष्टाएं 
और जागरूक, प्रतिशोधक मनोभाव किस प्रकार मनृष्य की स्वाभाविक-वृुत्तियों 
और जीवन-व्यापारों का प्रत्यावर्तन करते हें--इसका डॉस्टॉवस्की ने अपनी आंतरिक 
शक्तियों से संशछेषण करके प्रयोग सुझाया हैं 

इस प्रकार मानव-चरित्र के गृप्ततम रहस्यों और अवःपतित समाज का 
चित्रण करने से डॉस्टॉवस्की पर साहित्य में गन्दगी फंलाने का आक्षेप छूगाया गया । 
शरच्चन्द्र के उपन्यासों में भी अधिकतर वेश्याओं, दुश्चरित्र विधवाओं और निलंज्ज 
स्त्रियों के अंतईन्द्व के सुक्ष्मंकन का ही प्रयास है । उनके पुरुष-पात्र भी प्राय: आवारा, 
लफंगे, बिगड़े हुए रईस और चंचल मनोंवृत्ति के व्यक्ति होते हैं । कहना न होगा कि 
जिस प्रकार रूस में डॉस्टॉवस्की पर परम्परागत साहित्यिक-रूढियों को छिन्न-भिन्न 
करके अपना एक नया पथ बनाकर चलने का लांच्छन लगाया गया, उसी प्रकार 
भारत में तात्कालिक बंगाली समाज ने भी शरच्चन्द्र को उनकी क्रतियों के लिए 
बरा-भला कहा तथा एकनिष्ठ प्रेम की मर्यादा को भंग करके असतो नारियों के 
गरिमान्वित करने का दोष लूगाया। किन्तु उनके मत से महान्‌ से सहान्‌ पापी और 
हिसक के जीवनगत सत्य को पकड़ना और भी कठिन एवं दायित्त्वपूर्ण हे । अल्प 
दृष्टि वाले मनुष्य के लिये जो हेय हें, वही कलाकार की व्यापक दुष्टि में उपादेय 
हो जाता हैँ । शरच्चन्द्र लिखते हैं :--- 

“समाज नामक वस्तु को में मानता हूं, किन्तु देवता करके नहीं । पुरुष 
तया स्त्रियों के बहुत दिनों के पुंजीभूत मिथ्या कुसंस्कार तथर उपद्रव इसमें सम्मसि- 
छित हैं । . . --.- - पुरुष के लिये उतनी कठिनाइयां नहीं हे । उरूके लिए धोखा 
देने का मार्ग खुला हुआ हें , किन्तु जिसके लिये किसी भी तरह छुटवारे का मार्ग 
खुला नहीं हे-बह हे स्त्री । एकनिष्ठ प्रेम की रूर्यादा को इस युग का साहित्यिक भी 
मानता हे, इसके प्रति उसको श्रद्धा तय; सम्मान को कोई सीमा नहों हे, किन्तु जिस 
बात को यह सह नहीं सकता-वह हें उसके नाम से घोखा । उसे ऐसा प्रतोत होता 


शरच्चन्द्र और डॉस्टोंवस्की [ रेडे९ 


हें कि इसो धोखे के रास्ते से भावी संतानों की आत्मा में असत्य संक्रामित होता हूं 
ओर इसी के फलस्वरूप वे कायर, ढोंग, निष्दुर होकर उत्पन्न होते हें । सुधिधा तथा 
प्रयोजन के तकाजें को सानकर कदादित्‌ लोग अनेकों असत्य को सत्य करके चलाते 
है, किन्तु केदछ इसी बहाने से जातोय स्थशहित्य को कलुषित करने की तरह पाप 
बहुत कम हैं । सामयिक आवश्यकता चाहे कुछ भी हो साहित्य को इस संकृचित 
दायरे से मुक्ति देनी हू! पड़ेगी ।! 

वस्तुत: कलाकार मानव के गुण-दोषों का प्रतिनिधित्व करता हुआ विश्व- 
जीवन का समाधान लेकर चलता है । कल्याण की साधना में प्रवत्त होने पर सद्‌- 
असद्‌ की परिभाजा भी बदल जाती है । जिनका अंतरंग जीवन साधन-संपन्न और 
विशाल हँ--वह अखंड विश्वास में बंधा सम्भावग्य सीमा से पार झांकने की क्षमता 
रखता हैं । शारलोट ब्रोण्टे के जेन आयर' ( ]97८ 7:ए+८) उपन्यास में कथित 
निम्न उदगार शरच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्की की मूल-भावनाओं को सुन्दर ढंग से 
व्यक्त कारते हैं :-- । 

“में अब आपसे आच्यार-जियार , परम्परागत-रूढ़ियों अयवा हाड़-मांस 
के शरीर के माध्यम से नहीं बोल रही हूं, बरन मेरी आत्मा आपको आत्मा को 
संबोधन कर रहो हें, ठीक इस प्रकार मानों दोनों को आत्माएं समाधिस्थ होकर 
प्रभु के चरणों सें खड़ी हैँ, द/नों समान--जेसे कि हम हें ।” 

(४८[ वर्मा 700० न्ीजाए [0 एठप 760७ फीाएपटओ पीट खट्तांप्त 6 
९ए5५073, एकगश्टाठ5रबरा!25, ठ7 टएटा 6 7रठशाॉत्रीं 250; 7 35 ॥7ए7 8[07 
(पत्र बतेतेए८8७९5 ए्रठपा आजमा, [प5५४ ३५ छठफा रब 9255९०७ पाह0पए/ पट 
छाबए2ट, बाात॑ छएए 5ाठठवें 27 50375 ईटटा, ८टवृुपओ--.85$ ७८ 27८ !??) 

सच्चे साहित्यकार के लिये आदशे-अनादर्श का विभेद वांच्छनीय नहीं 
है। यथार्थ की साधना के लिये उसे स्थूछ प्रतीक चाहिए । वह अपने जीवन की समूची 
सिद्धि वृहत्तर मानव-प्रतीकों में ,प्रतिफल्ित करता हुआ व्यापक सामंजस्य चाहता 
है । उसकी आत्मा हमारी आत्मा से मानों पुकार पुकार कर कहती है, “मनणष्य के 
प्रेक्षक मत बनो । विनत प्रेम वह दुर्दम्य शक्ति है, जो हिसक-भावनाओं से कहीं 
अधिक बढ कर हूँ । सक्रिय सद्भाव ही परस्पर विश्वास जगाता है । मानव से प्रेम 
करो और उनके क्‌क्त्यों से मत डरो, बरन्‌ पापी मनुष्य से भी घृणा मत करो। प्रभु 
के सभी जीवों से स्नेह करो और यह प्रार्थना करो कि वह तुम में सदाशयता की 
बृद्धि करे । सरल बालकों और उन्मुकत पंछियों से सदैव चहकते रहो ।”' 


वाह्य ओर अंतश्चेतना 


शरच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्की की संपूर्ण साधना स्वानुभूत तथ्यों के समुचित 
परिपाक के अनन्तर पाथथिव जीवन के मौलिक परख की वैज्ञानिक परिणति में है । 
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डॉस्टॉवस्की अपनी कला द्वारा व्यष्टि-व्यक्ति त्व में समष्टि का सामंजस्य दर्शाता हैं 
और शरच्चनद्र की कलामय स्वर-लहरी उचज्छिप्ट जीवन-प्रयोगों को आत्मसात 
करके उसके मूत्ते-अमूत्त सत्य को झंक्गत कर देने को क्षमता रखती है । इसमें संदेह 
नहीं विः दोनों ही कलछाविद्‌ यवार्थ जीवन को विरूपता को कछा वे प्राण-रूप में 
प्रतिष्ठित करके परिवरतित परि/्थितियों के अनुसार आज के क्रियाणील, कर्मेरत 
जीवन के विशिष्ट पहलुओं का निदर्शन कराते हैं । 

डॉस्टॉवस्की ने अपने जीवन में जो कुछ देखा-सुना अथवा जो कुछ उस पर 
बीती, उसके हृदय में जो टीस और क्रांति की छटरे लहराई, वह अनुपम शक्ति से 
अपने उपन्यासों में उभारकर उसने एव नए युग वा निर्माण किया । उसके द्वारा 
गढ़े गए प्लॉट, चरित्र-चित्रण, संजझाप एवं छोटे छोटे दुष्यों में जीवनगत यथा्थे का 
अंकन हुआ है । उसके उपन्यासों में जागरू क-चतना और कभी न बुझ सकने वाली 
अग्नि धधत्रा रहो हैं, जो मानव की कुत्साओं जौर अंतर्भावों पर अपनी चिनगाएरियां 
छिटकाती हैं । उसके जीवन की कटु अनुभूतियां . आंतरिक महती प्रेरणाओं का 
ध्वंस, आत्म-व्यामोह-जनित भावनाएं, आकारटीन, असंवद्ध स्मृतियों के मनदेचतन्र 
जो उसके मस्तिष्क पर भार बना कर छद गए थ-व उसकी प्रगृढ् अंतः-शॉक्लि की 
रगड़ से उपन्यासों में सजीव होकर व्यक्त हो गए । उसके सदुश मानव-अन्तल्कि 
के सूक्ष्म रहस्यों का उद्घाटन करनेवाले कलावगर बहुत कम हैं । 

कहने की आवश्यकता नहों कि शरच्चन्द्र मे भी डॉस्टॉवस्की की भांति 

मनोवेज्ञानिक-नियुढता के साथ साथ चारहरेत्र्य की अलोकिेकता एवं मानव-संघर्ष 
के द्वत-इन्द्र के वेयक्तिक तथ्य-दर्शन बग भव्य प्रयास है | उन्होंने ब्यापक दृष्टिकोण 
की लेकर काल-विशेंष के पात्र, भीतरी परिष्थतियां और तत्कालीन एवं सुदूर 
भविष्य के सामाजिक-आचार और मसानवोचित सदु-असद विकारों का विश्लेषण 
किया है । 'चरित्रह्दीन' में किरणमर्या का चित्रण नारी की असद्‌ वृत्तियों पर एक 
कटु, तीत्र व्यंग हें । उच्छु खल, वासनामयी, लक्ष्यदीन और निबंल्ः चरित्र वाली 
स्त्रियों को शायद ही इतनी गहराई स किसी ने आंका हो । 

जिस प्रकार डॉस्टॉवस्की रूस का युग-निर्देशक कलाकार हैँ, उसी प्रकार 
शरच्चन्द्र भी भारतीय-साहहत्य की निर्बध परम्परा के सजग प्रहरो हें । दोनों ने 
ही जीवन-स्वरों के उतार-चढ़ाव का अनुभव किया है और वे स्वर उनको आत्मा 
में प्रविष्ट होकर युगोच्छूवास की मूत्तं-अमूत्ते जिज्ञासाओं और सक्ष्म-मर्भस्पन्दनों 
के रूप में उनके मह्दान्‌ ऋतित्त्र में मुखर हो उठे हे । 
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जन्मस्थान--प्हासी (? 


चक्कक 


में प्राचीन काल के चीन ने प्रशंसनीय प्रगति की थी । यद्यवि चीनी-साहित्य 
संस्कृत-साहित्य की भांति तो पुराना नहा है, तथापि विश्व के वर्तमान जीवित 
साहित्यों में प्राचीनता की दृष्टि से इसका स्थान सर्वोपरि हूँ। ईसा के ६०० वर्ष 
पूर्व से ही इसकी धारा अटूट और अक्षण्ण चली आ रही है । 


ची' का अतीत बहुत ही गौरवपूर्ण रहा हैं । कला और साहित्य सभी क्षेत्रों 


महाकवि लिपो चीन के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं । इनके प्रादुर्भाव को तो चीनी 
काव्यक्षेत्र में एक चमत्कार ही समझना चाहिए । १२०० वर्ष पश्चात्‌ भी इप्त 
महाकवि की महत्ता असंदिग्ध और बेजोड है । 


तांगवंश के शासन काल में, जो चीनी साहित्य एवं सभ्यता का स्वर्णयुग 
माना जाता हूँ, लिपो का प्रादुर्भाव हुआ था। नि:सन्‍्दे ह यह यूग कला एवं साहित्य 
की दृष्टि से बहुत ही महत्त्वपूर्ण है।इस समय तक चीन में बौद्ध धर्म सत्र 
फल चुका था। चीन निवासियों की संस्कृति में बौद्ध आदर्श एवं भावनाएं 
तमाविष्ट हो चुक्री थीं, अतएवं तांगवंश के समय का साहित्य बौद्ध-आदशों के 
प्रभाव से ओत-शोत है। प्रख्यात हान-लिन एकेडमी, जिसमें केवल विद्वान 
लोग ही प्रविष्ट हो सकते थे, साहित्यिक प्रगति का मुख्य साधन थी और उसका 
प्रभाव साहित्य तक ही सीमित नहीं था, वरन राज्य-व्यवस्था और अनुशासन 
में भी वह सहयोग देती थी | 


रेड ] साहित्य-दर्श न 


तांग शासन कार में काव्य-कला का अत्यधिक विकास हुआ । इस 
यूग का साहित्य और काव्य-कला इतनी उत्कृष्ट थी कि उसका प्रभाव परवर्ती 
युगों के साहित्य पर भी स्थायी सिद्ध हुआ। तत्कालीन रचनाओं में कितनी 
सजीवता, कितना भावावेश, कितना रस था--यह इस समय के साहित्य को पढने 
से ज्ञात होता हैं । इस यग में लगभग दो हजार कवि हुए, जिनकी रचनाओं 
में काव्यात्मक कला का समावंदा प्रचुरता से हुआ। किन्तु इस युग के सबसे 
प्रमुख कवि लियो हैँ, जिन्होंने अपनी असाधारण बुद्धि एवं विलक्षण प्रतिभा के 
प्रकाश से समस्त चीनी साहित्य को आलोकित कर दिया । अभी तक चीनी 
साहित्य के इतिहास में कोई भी ऐसा क/व नहीं हुआ, जो प्रसिद्धि में लिपो की 
समानता कर सकं। 


उच्च-वंशीय होने पर भी लिया का जन्म एक साधारण परिवार मे 
हुआ था। स्वयं कवि ने तो अपना विस्तृत परिचय कहीं नहीं दिया, किन्तु इनके 
द्वारा रचित ग्रन्थों में इनके जीवन-वृत्त का विवरण यत्र-तत्र बिखरा हुआ मिलता 
हैं' इनकी जन्मतिथि अभी तक अनिश्िचित एवं संदिग्ध है । कुछ विद्वानों का मत 
हैं कि उनका जन्म सन्‌ ६९९ में हुआ था और कुछ उनकी जन्म तिथि ७०१ 
मानते हें । इतकी मृत्यू तिथि ईसबवी सन्‌ ७६२ मानी जाती हैं । 


बाल्यावस्था में ही लिपो में महाकवि के लक्षण परिलक्षित हो गए थे। 
कहते हे कि १० वर्ष की आयू में ही उन्होंने अपनी पहली कविता लिखी थी, 
जिससे इनकी पर्याप्त प्रसिद्धि हुई । किन्तु न जाने क्‍यों सांसारिक व्यवहारों से इन्हें 
अरुचि हो गई ओर १८ वर्ष की आया में ही पर्वतीय प्रदेश में स्थित एक स्थान में 
रहकर यें एकानत साधना में रत हुए । प्रकृति के उन्मुकक्‍त प्रांगण में विभिन्न पशु- 
पक्षियों के साथ खेलने में इन्हें अत्यन्त सुख होता था और प्राकृतिक-सौंदय इनके 
जीवन में नवीन स्फृति एवं प्रेरणा का सञ्वार करता था। स्थानीय गवनेर ने इनकी 
प्रशंसा सुनकर इन्हें सरकारी नोकरो के लिए आमंत्रित किया, किन्तु प्रकृति उपा- 
सक लियो ने इसे तुच्छ समझ कर ठुकरा दिया । 


कहना न होगा कि जिन्दादिली और मस्ती उनके समस्त जीवन में ओत- 
प्रोत थो। जितने भी प्रतिबन्ध, नियम, कानून, श्र खझाएं थीं--उन्हें रौंद कर 
कवि ने अयने प्राणवान्‌ व्यक्तित्व की तेजस्विता को अपने #तित्त्व में ढाला 
और हृदय के विहृवलू आनन्द-कणों से जीवन की शुष्कता को सिक्‍दत किया। 


चीन का महाकवि लिपो [ ३४५ 


“बिना कमी न पहने एक हरे-भरे जंगल में बठा हुआ में झत्यन्त ध॑ररे घीरे 
 इबेत परों का पंखा झल्‍ल रहा हूं । 
मेने अपनी टोपी को उतार कर एक उभरे हुए पत्थर पर लटका दिया हे । 
बायु अनानास के व॒क्ष को छू कर आतो हुई मेरे नग्न मस्तक को चचित कर 
रही है ।” 
वातावरण जब अवरुद्ध होता है और उसमें कुछ आकर्षण नहीं दीखता 
अथवा कवि की उन्म्‌क्‍त आत्मा जब घुटती हुई सी जान पड़ती हँ-तो वह मस्ती 
के तराने गाता हैं । मृक प्रणय के रहस्य साकार होकर उसके गीतों में फूट 
पड़ते हे । 
“मेरा सस्तक मेरे बालों से अनावत्त था। 
हार के समीप खेल पर हुई में पुष्प तोड़ रही थीं -- 
जबकि मेरे प्रिय! तुम बांस के घोड़े पर दाप-टाप' की ध्वनि करते हुए 
थिरकते आये थे और मुझ पर कच्चे बेर फंफ रहे थे । 
चॉांग-कान की एक गलों में हम दोनों साथ साय रहते थे, दोनों जबान और 
खुदशसदल । 
चौदह वर्क की आयु में में तुम्हारी परत्नए/ बन गई । 
तब में इतनो' लूजीली थी कि सुस्कराने तक का दुस्साहस न कर सकती थी 
ओर तुम्हारी हजारों आवाजों पर भी मुड कर न देखतो थी । 
किन्तु पन्द्रह वर्ष की आयु में मेने भू-भ्रा गिसा सरेयी की ओर हंसी, 
यह सोचकर कि कोई भी हमारे विशुद्ध प्रेम पर कीचडड नहीं उछः/ल सकता 
और अपने खम्भे से छिपकी में तुम्हारी बाट जोउतो रहूंगी 
तथा चिर-प्रतीक्षत शिखर पर भी मेरी हिम्मत कभी परद न होगी । 
तब जब(क में सोलडु वर्ष की हुई , तुम एक लूख्बोी यात्रा पर एइल दिये। 
तुम्हारे चरणों के चिन्ह हमारे दरजाजे पर , जहां मेने तुम्हें जाते देखा 
था अंकित थे , उनमें से प्रत्येक हरी काई में रामाया हुआ और वे उसमें 
इतनी गहराई से गड़ गये थे कि उन्हें सिटाया नहीं जा सकता था । 
एरंभिक्र पतसड़ की हु के झों को ने गिरे हुए पत्तों को बिछ; दिया । 
और अब, आठवें महाने में, गुनगुन करती सिजलियं दो-दो खिल कर, 
हमारे पर्चिमी उद्यान की घरस पर मंडरातों हें । 
इन सभी कारणों से मेरा दिल ट्ट रहा हें और मुझे भय है कि 
मेरे गुलाबी कपोल, ऐसा न हो, मुर्झा जायें। 
ओह ! जब तुम अन्त: तन पा जिलों को पार करके वापिस आओ 
तो मुझे यहां घर पर खबर कर देना । | 


३४६ ] साहित्य-दशन 


में आऊंगी और तुम से सिलंगी, चांग-फेंग-शा का जितना भो 
सार्ग या फासला होगा, उसकी कुछ भी परवाह न करूंगी ।? 


उन्मुक्त जीवन को ओर 
बीस वर्ष की आयू में कवि के जीवन में आकस्मिक परिवतंन हुआ । शराब 
और वाद्य की ओर उनका विशेष झूकाव हो गया और अनेक दुष्प्रवृत्तियां उनके 
जीवन में आ गई । उसी समय लियो का पररेचय महाकवि टयू-फ्यू से हुआ, 
जिनकी गणना उस समय उच्च कोटि के कवियों म॑ं थी । कवि ट्यू-फ्यू लिपो का 
गुरुवत्‌ सम्मान करते थे और इन दोनों महाकवियों में सहोदर म्राताओं का सा 
सच्चा स्नेह और अनुराग था । 
सन ३४२ तक कवि की ख्याति दूर-दूर तक फंल चुकी थी। तांग वंश के 
तत्कालीन शासक ह्यांन-सांग अत्यन्त रसिक,काव्य-प्रेमी, विद्वान, संगीतज्ञ, सौन्दर्य 
एवं कला के उपासक थे। उनके शासन-काल में चीनी साहित्य प्रौढ़ता को पहुंच 
गया था। सम्प्राट्‌ ने लिपो की प्रसिद्धि सुनकर उन्हें दरबार में आमन्त्रित किया और 
बहुत ही स्नेह एवं सम्मान से अपने यहां रखा तथा उन्हें हान-लिन एकेडेसी का 
सदस्य भी नियक्त किया, किन्तु लिपो की स्वतन्त्र और निर्भीक प्रकृति ने कोई 
भी बन्धन स्वीकार नहीं किया । सोने के पिजड़े में बंद मानों उनकी स्वच्छन्द आत्मा 
तड़प रही थी । दरबार के कड़े अनु शासन में भी कवि ने शराब का मादक मोह 
और उच्छ खल जीवन का परित्याग नहीं किया । लिपो के मित्र और सहयोगी 
कवि ट्यू-फ्यू ने अपनी एक कविता में लिपो के जीवन का मामिक चित्रण करते 
हुए लिखा हूँ कि यदि लिपो को एक दाराब का प्याला पीने के लिए दे दिया जाय 
तो वह सेकड़ों कविताएं लिख डालेगा | मदिरा ही उसके मन और प्राण में समाई 
हुई है और वह मदिरा में ही सोता और विश्राम करता हैं । वह सम्राट के अनु. 
शासन को भी ठुकरा देता है और स्पष्ट कहता हें कि में घराब का देवता हूं । 
एक स्थल पर लियो ने लिखा है--- 
“देखो, पीले दरिया का पानी आकाश से उतर कर समुद्र में 
समाहित हो रहा हूँ, पुनः कभी न॑ लौटने के लिए । 
उच्च-कक्ष में लगे चमकीले दर्पण समें---देखो, किस प्रकार सुन्दर अलकें, 
जो प्रातः रेशमी सिल्क की भांति काली थों, रात्रि में बर्फ की 
इबेलिसा में परिणत हो गई हें। 
ओरे, आत्म-स चेतन व्यक्त को जो चाहें करने दो, 
और उसके स्वर्णिम मद्य-पात्र को चन्द्रमा को ओर कभी रिक्त न॑ छोड़ो । 
प्रभु ने जो गुण दिये हे-उनका सदुपयोग करना चाहिये। 
दराब से परिचय प्राप्त करो । 


चोन का महकबि लिपो [ ३४७ 


अपने प्यालों को कभी विश्राम न करने दो । 

में तुम्हारे लिए जो गीत गाऊं--उसे ध्यान से सुनो । 

वाद्य और संगोत कहां हूँ, स्वादिष्ट भोजन और ख ज्ञाना, 

मुझे तो निरन्तर शराब को सादकता में विभोर होना ही! रुचिकर हे , 
मुझे कभी सरुजग न होने दो । 

मेरे आतिथेय ! तुम क्यों कहते हो कि धन चुक गया, 

जाओ, मेरे लिए दशराब ले आओ, हम' स्थथ सपथ पोयेंगे । 

मेरा पुढपों से सुसज्जित घोड़र 

और फर के बने वस्त्र, जो एक रहल्न की कीमत के होंगे, ले आओ 

और उन्हें अच्छी शराब के बदले में लड़के को दे दो । 

बस, दस हजार पीढ़ियों तक के दुःख-क्लेशों को हम उसमें ड॒बा देंगे । 


काव्य प्रेमी प्रम्मराट्‌ लियो की सभी च्रटियों को उदारताप्वेक क्षमा करत रहे। 
जन्दें उसकी कविताओं से अनुराग था । कवि की विलक्षण प्रतिभा और र'चना चातुय्य॑ 
नें समाट को विमग्थ कर लिया था । एक बार एक ऐसे ही अवसर पर जब कि सम्राट 
अपनी प्रेयसी के साथ भाजन कर रहे थे तो अपने चतुदिक्‌ दृश्यों की मनमोहकता से 
आक्रुष्ट होकर कवि को बुछाया ओर कविता करने का आदेश दिया। लिपो 
नें सुन्दर कविताओं की तो रचना की, किन्तु अपने तीदक्ष्ण अपंगों से 
सम्याट्‌ की प्रेयसी को कुपित कर दिया । बह उनसे अत्यन्त शत्रता 
करने लगी और जानी दुच्मन हो गई । लिपो को अपनी आत्म-रक्षा के लिये 
इधर उधर छिपना पड़ा। इस अर्स में कवि को अनेक विषम परिस्थितियों 
एवं कटित।इयों का सामना करना पडा, किन्तु उनकी प्रसिद्धि चारों तरफ हो चुकी 
थी। लोग दिऊरू खोछ कर उनका स्वागत करते थे। जहां कहीं भी वे जाते जनता 
उनके अभिननन्‍दन के लिये उत्सुक रहती और अधिकाधिक सम्मान एवं प्रेम प्रदर्शित 
करती । सरका री अफसरों ओर प्रांतीव गवर्नरों में उनके स्वागत के लिये परस्पर 
होड़ रहती थी । एक बार विद्रोही प्रिंसयंग के साथ ये संन्देह में गिरफ्तार भी कर 
लिए गये थे ओर उन्हें मृत्यु दण्ड भी दिया गया था किन्तु न्यायाधीशों की कृपा 
से इन्हें छोड़ दिया गया । इस प्रकार ल्ठितों का समस्त जीवन संघर्ष और 
विषम परिस्थितियों में गुजरा था । 

निम्न पंक्तियों में कवि की निर्वासित, घायल आत्मा और दर्दीली आहें 
तड़प उठी हे--- 


“मेरी आत्मा चांगकान सें जाने के लिये सदा छटपटातो रहतो हे । 
जलूकप को सुनह॒ल्ूर परिधि पर वर्षाती कोड़े गुनगुना रहे हूँ । 


३४८ ] साहित्य-बशेन 


मेरी ठण्डी चटाई पर कुहरे का झीना आदरण दर्पण की भांति दमक रहा हूं। 
ऊंचे पर स्थित लंम्प को बत्ती हिल रही हे और मेरी व्यथा भी बढ़तों जा 
रही है । 

में दोंड उठा कर अनेक निःश्यासों के साथ चन्द्रमा की ओर, जो मेधों के 

सध्य सें एक पुष्प की भांति एकाकी टंगा हूं , आंखें गड़ाये हूं । 

ऊपर आकाझ में गस्िमावथी नीलिता दृष्टिगत होतो हे, 

और नी चे किच्ित्‌ हरोलिमा की झल्नलकाहट के साथ अस्तग्पस्त जल दोख 
रहा हैं । 

आकाश ऊंचा हैं और पृथ्वी! विस्तृत, दोनों के रूथ्य में मेरों आहें उड़ रहा हें । 

पर्वत-दिखर पर चढ़ा हुआ क्या में नीचे उत्तरने का स्वप्न देख सकता हूं ? 

आह ! चिर-आकांक्षाएं मेरे हृदय को बिदोणे कर रहे है । 


की जी + 
साहत्य म लपा का स्थान 

चीनी-साहित्य में महाकवि लिपो का महत्त्वपूर्ण स्थान है । इनकी समस्त 
रचनायें यूरोप की प्रमुख भाषाओं म अनुदित हो चुकी हें। चीन में इतकी मुख्य 
मुख्य कविताओं को संग्रहीत करके बहुत सुन्दर ढंग से सम्पादित और प्रकाशित 
किया गया हे | सन्‌ १७५६ में इनके सभी ग्रंथों का गम्भीर अध्ययन किया गया और 
इनकी सविस्तार व्याख्या और समीक्षा हुई । कवि के मृत्यु के एक वर्ष पर्चात्‌ 
ही इनकी कविताओं का एक बहुत बड़ा संप्रह निकाला गया, जिसमें इनकी एक 
हजार उत्कृष्ट कवितायें और स्फूट गद्य भी था। अंग्रेजी में जोसेफ राडकिन्स ने 
सर्वप्रथम इनकी रचनाओं का अनुवाद किया, जो सन्‌ १८८८ में “जरनलछ ऑफ 
पेकिंग ऑरयन्टल सो वाइटी से प्रकाशित हुआ किन्तु अभी हाल ही में ऑ्थेर बेली 
द्वारा किया हुआ अनुवाद अधिक सुन्दर और साहित्यिक हूँ । 

कई हदताब्दियां बीत जाने पर भी लिपो की ख्याति ज्यों की त्यों अक्षुण्ण 
बनी हुई है । चीन-वासियों को आज भी यह कवि उतना ही प्रिय हैं जितना 
कि त्ताांग वंश और उसके परवर्त्ती समय म यह जनता को था । चित्रकार अब 
भी उसकी मस्तानी भाव भंगियों का चित्रण करते में अपना गौरव समझते हैं। 
उसके विषय में अनेक क्रिम्बदन्तियां प्रसिद्ध हें और वे जिश्वास' बनकर लोगों के 
दिलों में समा गई हें। यह ही चोनी साहित्य में एक ऐसा कवि है, जिपकी 
रचनाओं में रचना-कौशल, प्रबन्ध पदुता और सहृरयता आदि सभी गुणों का 
समाहार मिलता हैँ । जगत्‌ के अक्लृत्रिम स्वरूपों में अपनी लोकोत्तर कल्पना 
को समाविप्ट करके जीबन के विराट्-वेभव में झांक कर देखने की उसमें विलक्षण 
क्षमता थी। 
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बीटोफेन 
जन्म--ईसवी सन्‌ १७७० 
मृत्यु--ईसवी सन्‌ १८२७ 
जन्मस्थान--बॉन (307॥), जमंनी 


6 जो कोई भी मुसीबत का मारा भाग्यहीन व्यक्ति हो, उस यह सोचकर 
धैये॑ धारण करना चाहिए कि में भी उसका सा ही अभागा 
और विपत्ति में सहायता करने वाला उसका प्रिय बन्धु और सखा हूं ॥---ये 
दब्द विद्व के महान्‌ कलाकार बीटोफेन ने अपनी अन्तिम वसीयत में लिखे थे । 
वस्तुत: बीटोफन की मृत्यु उसक॑ जीवन काल की दुःखद घटनाओं का एक 
दर्दनाक चित्र प्रस्तुत करती हंं । 


मृत्यु के समय बीटोफेन सत्तावन वर्ष का था और एकाकी जीवन ब्यतीत कर 
रहा था । रोग ने उसके अंग-प्रत्यंग की जर्जरित कर दिया था । रूखें और घने बाल 
बिल्कुल सफंद हो गये थे, और उसके माथे पर गहरी झुरियां थीं। ऊपर का मोटा 
ओंठ नीचे के ओंठ को ढके रहता था, बेढंगी ठोढ़ी और उभरी हुई गाल की हडिडयों 
ने मुखाकृति को विक्ृरृत कर दिया था। दुबंल और क्षीण होने के कारण उसका मुख 
और भी भयानक और कुरूप लगता था । हां, उसकी आंखों में अभी खुशहाल 
जीवन की चमक शेष थी, जो हृदय को स्पर्श करती थी । 
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वह अत्यन्त निधेन, एकाकी और कानों से बहरा था। अस्वस्थ हुआ तो उसने 
अपने भतीजे काले को, जिसे वह अत्यन्त प्यार करता था और जो उसका गोद 
लिया हुआ पूत्र था, डॉक्टर लाने के लिये भेजा । पर वह दूसरे कमरे में जाकर 
ताश खेलता रहा और अपने बीमार चाचाको भूल गया । दो दिन परचात्‌ उसे डॉक्टर 
को बुलाने का ध्यान आया । अब भी वह स्वयं नहीं गया, एक नौकर से कह दिया 
कि डॉक्टर को बला काय। नौकर ने आज्ञा तो शिरोधायें की, कितु उसका 
पालन करना भूल गया । तीन दिन पश्चात्‌ जब वह स्वयं बीमार पड़ा तो अस्पताल 
में उसे अपने रुण्ण, असमर्थ स्वामी की याद आई, जो दीन-दीन, परित्यक्त, उपेक्षित 
वियना के एक सड़े हुए मकान में पड़ा हुआ डॉक्टर की प्रतीक्षा कर रहा था । 
नौकर ने नर्सों और वहां के दो डॉक्टरों से उस अर्थे-विक्षिप्त, बधिर संगीतकार 
को देख आने के लिये कहा । सर्दी के दिन थे। जोरों की ठंडी लेज हवा चल रही थी | 
अंधेरी और कीचड़ से लथपथ गलियों को पार करना कठिन था। डॉक्टरों ने वहां 
जाने से इन्कार कर दिया। यह भी सौभाग्य समझिए कि एक डॉक्टर पडौस के 
किसी बीमार को देखने गया और उसने बीटोफेन को भूलाना भी उचित न समझा । 
पर उस समय तक रोगी की स्थिति काबू से बाहर हो चुकी थी । 


स कम #्.. सर अं 


उसका द्ारीर कीडों से संतप्त और मन दुश्चिन्ताओं से च्रस्त था । बियना के संगीत- 
प्रिय वर्ग ने उसकी आथिक सहायता की, उसके कुछ प्रशंसकों ने भी उसका हाथ 
बंटाया । जीवन के अन्तिम सप्ताहों में वह इन्हीं पर निर्वाह करता रहा । 


उसके तीन ऑपरेशन हुए, तीनों ही असफल रहे । २४ मार्च को उसने अपने 
दो साथियों से कहा, 'तालियां बजाओ । शीघ्य ही इस दुःखांत नाटक का पटाक्षेप 
होने जा रहा हैं ।' 


फिर उसने अपना वसीयतनामा मांगा और सब कुछ अपने भतीजे काले 
के नाम कर दिया, जिसकी उतेक्षा ओर मू्खता ने उसे मौत के मुंह तक पहुंचाया 
था । अब तो ईश्वर को आत्म-समर्वषण शेष रह गया था | उसने प्रायश्चित किया 
और पवित्र जल एवं अभिमंत्रित द्रव्य ग्रहण कियें और पादरी से कहा---- धन्य- 
वाद पिता ! तुमने मेरी आत्मा को परम शान्ति प्रदान की 


२६ मार्च को गश्राज से हित्तन ब्रीनर नाम का एक नवयुवक संगीतज्ञ आया । 
ब्रीटोफेन के दो मित्र शिण्डलर और ब्राउनिंग ने हित्तन ब्रीनर को रोगी की देखभाल 
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करने को छोड़ दिया और स्वयं उसकी समाधि का प्रबन्ध करने के लिये चले गये । 
पांच बजे अचानक घंटाघर की घड़ी रुक गई । साढ़े पांच बजे बिजली की गड़- 
गड़ाहट हुई और जोरों की आंधी से आकाश भर गया । मरणासन्न बीटोफेन 
ने अपने जलते हुए नेत्र पुन: खोले और आकाश की ओर देखा । ६ बजे कौंघती 
हुई बिजली की चमचमाहट में एन्सलम हित्तन ब्रीनर ने देखा कि बीटोफेन ऊपर 
हाथ उठाकर आकाश की ओर इंगित कर रहा हैं । शीघ्य ही उसका हाथ नीचे 
गिर पड़ा । श्वास रुक गया और वह उस परम धाम को सिधार गया, जहां चिर- 
विश्वान्ति का साम्राज्य हैं । 


मरते समय बीटोफंन के पास न स्त्री थी, न बालक था, न सखा, न कोई 
सम्बन्धी, न मित्र, न कोई परिचित स्नेही । वह उपेक्षित, एकाकी, निर्धन, बधिर 
ओर जीवन की एक बहुत बड़ी अशान्ति को लेकर संसार से बिदा हुआ। 


उसकी मृत्यू के पश्चात्‌ एक अपरिचित व्यक्ति ने उसकी खुली हुई आंखें 
बन्द कीं । 


बीटोफेन विश्व का महान्‌ संगीतकार था । हृदय के एकान्त, निर्जेन कोण में ; 
जीवन के शून्य, मौन तारों में; घटाटोप असीम दुःखों की घोर विभावरी से 
व्याप्त दुर्भाग्य के विडम्बनापूर्ण नेराश्य में उसे नित्य ही अन्तर्वीणा की झंकार 
सुनाई पड़ती थी और उसके मधुर रव से दिशाएं झंकृत हो उठी थीं। वह दुःख में भी 
सुख की कल्पना करता था, निराशा के अन्धकार में भी उसे आशा की ज्योति 
दुष्टिगोचर होती थी, उसके भाव, उसके विचार अत्यन्त उच्च भावना-लोक में 
विचरण करते थे । वह साधारण जीवन स्तर से बहुत ऊपर उठ गया था। संगीत 
के इतिहास में बीटोफेन का नाम चिर-स्मरणीय रहेगा। प्रखर बुद्धि एवं विकक्षण 
प्रतिभा से उसने संसार को चकित कर दिया था। 


बीटोफेन ने अपने हृदयंगत भाषों को, अपनी अन्तरात्मा की अन्तर्चेतना को 
बड़ी कुशलता से संगीत में व्यक्त किया । उसने अपने भाव, विचार, अनुभव स्वरों 
में साथे और एक अनुभवी पारदर्शी की भांति एक नवोन संगीत स्नोत का अजखस्र 
प्रवाह प्रवाहित किया । उसके गाये हुए गीत उसके मनोगत भावों की सच्ची कहानी 
हैं । उनमें आध्यात्मिक तत्त्व की व्यथा सन्निहित है। व्यर्थ के मिथ्याडम्बर में उसके 
भाव नहीं उलझे, वे तो निरभ्र हृदयाकाश से बरस पड़े । हृदय की भावना मन्दाकिनी 
की भांति कऊूकल करती हुई आई ओर संगीत के सरस स्रोत में बह निकली॥ए 
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जो तन्‍्मयता, जो अनन्यता, जो सच्चाई,जो अन्तस्तल की करुण पुकार हमें इस गायक 
के गीतों में मिली, वह अन्यत्र कम ही मिलेगी । उसे बाह्य श्र गार, अलंकार तथा 
सजावट की पर्वाह न थी। उसकी वाणी की प्रवृत्ति अन्तव॒ त्ति निरूपण की ओर थी। 
जो कुछ उसने सोचा, जो कुछ उसने समझा' वह गीतों में प्रकट कर दिया । उसने 
भाषा का मार्ग प्रशस्त किया और एक नवीन' संगीतात्मक शैली का आविष्कार 
किया । अपने जीवन के अन्त तक वह भाषा को ठीक करने में लगा रहा और 
उसे पर्याप्त सफलता मिली । उसते नई राग-राग//नयों की भी रचना की और संगीत 
क्षेत्र में विशिष्ट अनुसंधानपूर्ण प्रगति की । वह एक संगीतकार ही नहीं, बल्कि 
एक महान्‌ दार्शनिक, आत्म-जिज्ञास और जीवन-द्रष्टा था। दाशनिक कांत 
(९ 3770) का वह भक्त था, देक्सपीयर की आत्मा के दर्शन उसने किये थे, गेटे 
को वह स्नेह करता था और प्रसिद्ध कवि शिलर (&07]27) उसकी श्रद्धा 
एवं सम्मान का पात्र था। संगीत रचना में वह बेच (739८09) और माोजार्ट 
(2५(02277) के आदर्शों का अनुयायी था । 


बीटोफेन की जीवन-गाथा और उसकी संगीतमयी थाती इस बात की प्रतीक 
हैं कि न्याय अमर हैं और उसकी विजय होती हें | मनुष्य और प्रारब्ध का संघर्ष 
अवश्यम्भावी है, पर इस संघर्ष में, इस प्रति8ंंद्विता में स्देव मनुष्य ही विजयी रहा 
हैं। जीवन के अन्तिम पहर में, जब कि दुःखों की चोट ने बीटोफेन को मर्माहत कर 
दिया था, उसने अपनी नाइनथ सिम्फोनो (/चॉा४ँ४८7७ 59५77[77079 ) में आनन्द 
का गान प्रस्तुत किया था । 


बीटोफेन को जीवन भर पत्नी की चाह रही । उस कभी किसी का प्रेम न मिल 
सका । वाल्यावस्था में ही, जब वह बहुत छोटा था, उसकी स्नेहमयी माता का 
देहान्त हो गया । पिता को तो घर का जरा भी ध्यान न रहता था। भाई उसे घ॒णा 
करते थे, उन्होंने कभी उसे समझने का यत्न नहीं किया। देखने में वह सुन्दर न था। 
उसका शरीर छोटा और स्थल था। जो उसे नहीं जानते थे, वे उसे देख कर हंसते थे । 
बीमारी उसे छोड़ती न थी । जिस रोग ने उसे सुनने से वंचित किया, वह २६ वर्ष 
की आयु में भी उसे हो चुका था। अन्य शारोररेक व्याधियां भी उसे होतो रहतो 
थीं | स्वभाव उसका अत्यन्त चिड़चिड़ा और रूखा था । अपने रूखे और अशिष्ट 
व्यवहार के कारण वह लोगों की अपनी ओर आकर्षित करने में सदेव ही असफल 
रहा । उसे अपनी रचनाशक्ति एवं अन्तर्चेतना का ज्ञान था | इस्तीलिये उसे अपनी 
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त्रुटियां अत्यन्त अखरती थीं। आलोचकों ने उसे कभी भी दम न लेने दिया। उन्होंने 
सदेव उसकी रचनाओं का तिरस्कार किया और उसके संगीत को नीरस और निर- 
थक बताया । 


थेरेसा ब्रन्‍्जविक नाम की माहेला के प्रति बीटोफेन अत्यन्त आसक्त था । 
उसका सम्बन्ध भी उससे तय हो चुका था, पर दुर्भाग्यवश उसका विवाह न 
ही सका और न ही वह कभी अपनी प्रेयसी के दर्शन ही कर सका । परम साध्वी 
थेरेसा की आत्मा भी सदेव अपने प्रेमी के लिये छटफटाती रही । 


१९ वीं शताब्दी के यूगाकाश में बीटोफेन का उदय एक नवोदित आदित्य के 
सदुद्य मंगलमय सिद्ध हुआ । आधुनिक युग में प्यानो और वायलिन के अत्यधिक 
प्रचलन का श्रेय बीटोफेन को ही है । वह यूरोप के लिये ही नहीं, अपितु विश्व के 
लिये एक मधुर सेंदेश, एक मधुर प्रकाश बन कर आया । नाइनथ सिम्फोनी' 
(चाय) 5ए॥][70009) में हमें इस महान्‌ कलाकार की प्रचुर अनुभूतियों की 
झांकी मिलती है, जिसे देखकर उसकी बिलक्षण प्रतिभा एवं सहज अन्तर्चेतना का 


अनुमान किया जा सकता हैं । 


इक्कीस वर्ष पुर्वें, २६ मार्च १९२७ को, सर्वप्रथम यूरोप के महान्‌ संगीत-कला- 
कोविद बीटोफेन की मृत्यु-तिथि दुनियां के कोने-कोने में मनाई गई थी । इस उत्सव 
में बड़े-बड़े राजनीतिज्ञों, वैज्ञानिकों, कलाकारों, संगीतज्ञों, राजकर्मचारियों, धार्मिक- 
नेताओं, सैनिकों, बालक, वृद्ध, स्त्री-पुरुषों सभी ने अत्यन्त उत्साह से भाग लिया था । 
जब बीटोफेन के ये मृत्यु पर्व आते हें“---ऐसा प्रतीत होता है कि मानों देश और जाति 
का विभेद मिट जाता है, राजनतिक विस्फोट एवं धामिक बन्धन ढीले पड़ जाते 
हैं तथा घिद्व के समस्त संगीतकार बीटोफेन में साकार हो उठते हैं। उसने अपनी 
। महान्‌ कलाकृति नाइनथ सिम्फोनी' ('४7४०७ 59ए॥7][07079) में मनुष्य-मात्र 
को एक होने का उपदेश दिया हैं । वह समस्त मानवता का सच्चा मित्र था, कितु 
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मानवता ने उसकी मृत्यु के एक शताब्दी बाद उसे समझा, उसे पहचाना और 
अब तो वह विद्व-विश्रत॒ ख्याति प्राप्त कर चुका हैं तथा संगीत-क्षेत्र में उसकी 
महत्ता बेजोड़ है । 


457974ओ7प्रक्रॉ 
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प्रकृति की गोद में बडे सवर्थ की कुटिया 


खअ्यरदि काल से प्रकृति की मनोरम क्रोड़ में मानव की सहज अन्‍्तव॒ त्तियां 

प्रश्रय. लेती आई हैँ । मानव के चारों ओर प्रकृति फैली हुई है । प्रकृति का 

रूपात्मक सौन्दर्य मनुष्य के मानस पर प्रतिविम्बित हो रहा हैं, और प्रकृति की 
गति मानस-चेतना को ग्रहण कर रही हैं । 


प्रकृति-उपासक महाकवि विलियम वड सवर्थ की कृतियों में प्रकृति मानों 
सर्जाव हो उठी है । उनकी कविता में न तो कल्पना की क्रीड़ा है, न कला की विचि- 
त्रता। वह हैं प्रकृति की ही एक मनोहर झांकी और उसी के स्वरूप का मधुर ध्यान । 
प्रारंभ से ही कवि का बाऊ-हृदय प्रकृति के विभिन्न रूपों के प्रति प्रदनशील है और 
वह प्रकृति की गति और विभिन्नता में किसी व्यापक रहस्यात्मक शक्ति का संकेत 
पाना चाहता है । वह समझना चाहता हैँ और प्रकृति के समस्त प्रसाधनों एवं अल- 
कारों पर मुग्ध हो अपने से हो प्रश्न करता है-ये वस्तुयें कंसे उत्पन्न हो गई ? ये गुल्गब, 
चमेली, बेला इत्थदि पुष्प क्‍यों खिलते है ? अगणित पुष्पों एवं श्यामल द्गुम-लताओं 
से मंडित सबन बन, अनन्त लहरियों से विलोड़ित गहन गम्भीर समुद्र , मन्द-मन्द 
गरजते मेघों का मेरु-रंजित श्रु गों से लगा दिखाई देना और फिर उस पर्वत के नीचे 
स्वच्छ शिलाओं पर फैडे हुए जल में आकाश और हरोतिमा के बिम्ब, लहलहाते 
हुए खेतों और जंगलों, हरी घास के मध्य इठलाते नालों, विशाल चट्टानों पर चांदी 
को भांति ढलते हुए झरनों, मंजरियों से लदी हुई अमराइयों, झाड़ेयों, चहचहाते 
पक्षियों, ओस-कणों और जल-निर्शर के संघात से उठे हुए इ्वेत जलकण के मनोहर 
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दृश्यों को वह मनोमुग्ध दुष्टि से देखता हैं । उसे जलसिक्त घरती तथा भोली चित- 
वनवालोी ग्राम-वनिताओं, बाल्यावस्था के साथी वृक्षों, रंग-विरंगे मधु-मदिर सुगन्धि- 
वाही पुष्पों, नीलम-सदुश हरित, कंटीले कटावदार पौधों, रसमय कच्चे या पक्के 
फलों, श्रियतम' अम्बुधि की आकर चाह में दौड़ी जाने वाली सरिताओं एवं समस्त 
प्राकृतिक उपादानों में असाधारणत्त्व की प्रतीति तथा चिर-परिचित साहचर्ये- 
सम्भूत-रस की अनुभूति होती है :-- 


“स्मरणीय सौन्दय से दीषप्त प्रात: का पुष्प सदेक को भांति देदीप्य्मान, 
जेसा कि मेने देखा था। 

सामने ही कुछ दूरी परः हंसते हुए समुद्र का व्यापक प्रसार, 

पास ही वहरदा रार पर्वत, जो धूमिल रंग औरु दिब्य आभ। की तरलता से 
सिक्‍त सेघों सा चउमऊ रहा था । 

चरागाहों और नीची सतह काली जमीन पर उब:कालीन सहज मथुरिमा 
का आच्छादन ; 

' ओस', कहरा औजन पक्षियों का संगीतमय स्वर तथा खेत बोलने के लिये 

श्रमिकों का प्रस्थान आदि सद कुछ शानदार था ।” 


(“॥५9७/270440 ९77 
वफट गाठायाताएु ॥05९ जा गोटयाठाब)९ [?0मा9 
(>[070प05 285 <एटए 4 शैश्त रडटाटॉति-_0 जाए 
पृफठ 5022 49ए7 विपएयिाएु 35 8 तीइणशाटट; ॥2८७7 
वुफाट इगात काएप्राशय छाजायाट, एप 327 पीट ट20प्रत५, 
(ह्मांप-एंाटप्पाट्त, ततलालाटते इंच साएएट्ला 90; 
2 फएते बच पीट गाएश्तेछरूज बयते पिए रंज्जटा छुः0एाःते5 
ए/०५ 2 (€ #एएटवर५५ ०ा पए टायाका तेरा 
72:5., एथ[7८प75, 2709 एफट झालेठतए ७ कांप्तेड 
खैयते 9फ:>प्र/टा5 छुणागाए 0 ४0 0 ०८ 8०0त5.??) 


ज्यों-ज्यों कवि की ब॒द्धि का विकास होता है, उसकी सहज भावना की 
सौन्दर्यात्‌ भूति में प्रकृति सचेतन और सप्राण हो उठती है, पुन: उसीके साथ सम 
होकर आनन्द से उललसित होती हैं । शनै:-शने: इस आत्म-चेतना के प्रसार में 
प्रकृति सं चेतन हो उठती है और उस क्षण प्रकृति उसे अपनी ही चेतना का एक-रूप 
औरं गति प्रतीत होती हैं । 
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“पृथ्वी और समुद्र, समस्त दृश्य-जगत्‌ और उसके समक्ष फंला हुआ अम्ब- 
थि का निरुतीम जरू-समूह एक विचित्र आनन्दानुभूति से ओतठप्रोत है । इतस्तत: 
जल को स्पर्श करते हुए मेघ अव्यक्त प्रेम की सष्टि करते हे । आनन्द की अभिव्यक्ति 
में वाणी मूक हूं और शम्द मौन; उसकी जआात्मा इस दृह्य के सौन्दर्थ-रस का आास्वा- 
दन कर रही हूं । भन, दरीर, प्राण सभी तो उसमें बिलूय हो गए हैं, उसका पार्थिव 
शरीर ही मानो उसमें जा समाया है । उन दृदयों में ही बह खोया-सा खड़ा हूं, उन्हीं में 
उसकी चेतना और प्राण केन्द्रित हें । ईईइक्र-प्रदत्त सुखों में क्मोर कह जपने अन्त- 
मानस को विचारों से क्षितांत शून्य पाता हूं ,इनमें हू! मानों वे सो गये हें । धन्यवाद 
बह नहीं दे सकता। शोक प्रकट करने में भी वह असमर्य हें। अपनी म्‌क अम्तर्चेतना 
से एकरूप हो कह उस परम शक्ति की अभ्यर्येना में संखडग्न हे, जिसने उसका सुजन 
किया और जो उस दिव्य-प्रेम एवं ब्रह्मतनन्‍द की अनुभूति कर रहा हूं, जो प्रशंसा 
और अनुनय से परे हू ।” 


४(()ट०टएबाा) छाउतें 2807, पीट 5इटॉात फक्थिाारए छा ८877 ॥ 
खिात ऊठटत्बराग5 वीतृपात ज्रा255 ॥7 छ]2072५५ 8ए 
छिटाल्याती क्रींगा-नरिका बाते राातिट पाल टोठपते$ड एटाए णएपटीाटत 
खाते व7 फिटाफऊ ज्डा। ८25 €ठपांत फट ष्एबते 
एएपा।सतथओ€ट 40ए९0.,... $ठप्रतरत॑ ३टटत2त 7070, 
ड़ बाए एणाटट ठा ][0०ए; 5 उकाया। ताक 
व'फल छुूडटाबटॉट इटाइइब्रापजा, $७पा द्वातत॑ रतिया 
व काजाएजत शा पिया; टए हछएकॉजजएटत छा 
क्‍75 बाधेगयिया ऊँटागए; | गीला तात कट ॥ए८, 
खयाते >ए फटा तांत ग्रेट क्‍रट; पीटए छटाए पा६ वी. 
गत उपटक ३८८९६ . छाई कवा0, गा उपतीी शांट्रत) #0एफ 
(2६ शाडइा[20ता जा पीट वएाए एणत॑, 
पृफाठप्ठाए राब5 0त0, मा टाएणजफ्राटा।ए व €हह्फां।ट्त, 
२७) 7%77:5 70.० [97097720, #॥८ कातालइइटते ]१6) #0 272८0; 
रि4०0 फका।0 5तपी। ट्जाप्राप्रांता का ॥50टत5 
वुफाट ग्रार एछलईएटए 59605 ० 98४०-7४ श्ायते [आश्य5८ 
ला5$ड गर्जागत छन्न5 28 पिथायप5एए778छ ० ए०एणछटक 
पफ़बप खाश्तेट का; 70 छ०5 जि2४8५5207655 270 0९८.7) 


प्रकृति के इस सर्वचेतनवादी दृष्टिकोण में कवि की अनुभूति प्रकृति से ऐसी 
समन्वित हो जाती हैँ कि उसे प्रकृति के प्रति आइचर्य-चकित और प्ररनशील होने का 
अक्सर ही नहीं मिलता। यही कारण हूँ कि वह सर्वचेतनवादी सृष्टि के स्रष्टा और 
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सृजन के सूत्रधार के प्रति अपना आग्रह प्रकट नहीं करता । वह अपनी सीमाओं में 
अनोवश्वरवादी ही रहता हैं । प्रकृति ही उसके जीवन का आधार, प्रेम की साधना है । 
उसके प्रत्येक संकेत में, जिज्ञासा में, प्रार्थना में, ध्वनि में प्रक्ृरति का अनुग्रह निहित 
हैं । वही उसकी प्राणाधिका सखी, जीवन-सहच री, संरक्षिका, पथ-प्रदर्शिका, आनन्द- 
दाथिका, पवित्र भावों को वहन करने वाली जीवन-ज्योति है :- 


(“४७८)।-०(४६८००४ [0 7९(८3ए॥7/20 
# वचिकाप्रा शाते 0५ 979फप2 ए० ( 0 ४$2८75८: 
वचाट शाल्ीता छा पाए कृपाएप फिछपछक्ा+, 
काचट धछप्पंचए, पोज एपम्कतांगा छत ॥0 #िटक४7, 


2ीएत इतछपों ा को। जाए गाताओ डैटांगए.) 


प्रकृति के विभिन्न स्वरूपों ने कवि की भावनाओं को विलोडित किया हैं । 
अलंकारों से विभूषित हो वह बहुरंगिनी उसकी भावनाओं को हंसाती-रुलाती है और 
कभी चतन-मानव' के अगाघध-प्रेम एवं समादर की भावना पर मुग्ध हो उसपर अपना 
वरदान बिखेरतोी है | कभी वह सरल साधिका की भांति ज्ञानोपदेश द्वारा उचित 
मार्ग-निर्देश करती हैं और कभी रहस्यमयी चुंदरी ओढ कर उसके लिए गृढ-चिन्तन 
का विषय बन जाती है । यही नहीं, वह कभी चंचला स्वयं मानवीय रूप धारण करके 
छायावादी अवगुण्ठन से झांक उसे विमोहित करती हैं और कभी आकर्षक, मनोहारी, 
अल्हड़ भाव से अतीत की मधुर स्मृतियों को गुदगुदा देती हूँ । प्रेम की अभिव्यक्ति 
के रूप में कवि अपने भावों को प्रकृति में प्रतिबिम्बित देखता हैं । प्रेम की वेदना 
का रूप यदि प्रकृति में है, तो प्रेम की तृप्ति भी उसी में दिखाई देती हैं। कभी-कभी 
प्रकृति की विराट झोली में वह अपने भावों को भर सामने से हट जाता हैं : 


“प्रशांत 

निदचल, नोरव जल मेरे मस्तिष्क पर उल्लास का भार बनकर 
छा गया हूं ; और आकाश, जो पहले कभी इतना सुन्दर न लगा 
था, मेरे हृदय में घंसकरः मुझे स्कप्त-क्भमोर सा बना रहा हें ।” 


(ह #ट टक्गीयय 

खत तंलब्ते 50] ०३८८४ )2५ पएता काए #रधं)ते 
छरत्य ऊऋांपा 8 छऋ९ांड0 6 ए2४5०7८, बाते (9०८ 59, 
टएटर एछराठतःर2 5० >टप्पातप्री, इच्चा. तक) 

चि06 कराए विलक्ाए, शाते सटोत कराए ॥% ० 9 0/९77.7?) 


बड़ सवर्थ और प्रकृति [ डे६३े 


सच तो यह है कि प्राकृतिक सौन्दर्य एवं सौकमार्य की उपासना में अहनिश 
निरत वर्ड सव्थे ने सुन्दर एवं सरस भावों की लड़ियां पिरो कर अपने काव्य को 
सजाया हैं । उसकी अन्तहिंत भावनाएं मानों साकार हो उठी है । 


“अप्रेल का सुन्दर, स्वच्छ प्रभात हे । क्षुद्र रदी अपनी पुर्णता से गदित हो 
यौवन की मसदमातो चाल से प्रबाहित हो रही हें + नदी के बहुते जल की प्रतिग्यति 
घासन्तिक वाय में जा बिलीन होती हे । सभी सर्जीब क्स्तुओं से आन+नद और 
आकांक्ष,, आशाएं और इच्छाएं विशेन्न ध्वनियों की भांति फूटी पड़ रहो हे ।” 

((॥]। एछ३5 कटा ७0) वा 3/त7/5; ०5) 900 ८५५७१, 

प'फल ॥शपो, त5७/707॥87 ॥) ॥45 ६:॥0८7/(६, 

रित्रा) छत) 4 एज्पाएशतशबा 5 उफणटते3 बाते एटा पी. ए०ा९० 
(2: ६छवाएाड छातंएटी वीट कंएला विब्त उपजजाज्त 

राय 5ाजाल्त वऊएाा वाए6ः 9 एलन पता. 

वु'तल $[जा। ता सा]|फएशागटात छातशते तैं:57० 

'घात॑ हत[एएड बाते छोडगीडड ता की विएवाए एतशए5ड 
फाउवा ८/जाएगए, पट 4 क्रपातापतल ०7 $0प्रात5?,) 


ग्रोष्म-जेसी मनहस ऋतु का वर्णन करते हुए कोई भी कवि प्रकृति के उन 
नाना रूपों एवं ददयों तक नहीं पहुंच पाया है, जिसका वर्णन वर्ड्सवर्थे की कविताओं 
में अनायास ही मिलता हे: 
“उत्तरी समंदान स्वच्छ हवा में तेरता हुआ दूर तक नजर आ रहा हें । 
घुम ड़ते बादलों की फिसलतो छाया पृथ्वी की सतह को चिंतकबरा सा बना रही हे ।” 
(६१० गछागीटाए तै/0७75५ 
॥7 ॉटलिफका काए उडत्टावताीतएु, #एरते ला जी 
# उपाजिटल तेबओऊॉटते 0छरणट्ए छाए डब्रत0०७५5 मिए6८४ 


[+#ठाप ज>ज्ताएएु ८/0पत5.7) 
यहां देखिए--गर्मी की प्रचण्डता को भी वह छन्दोबद्ध कर सकता है: 
“प्रत्तण्ड ग्रीष्म जबकि वह अपनी आत्मा को कांटेदार गुल्माब-पुष्प सें 
केन्द्रित कर देता हे । 


(6/क]8पाप्राए इप्राषाएटएः एछा(ा] गए पाए 
॥35 इ5छपाँ ]80 एट द्ब। 705८. 77) 


३६४ | । साहित्य-वशेन 


प्रारम्भ में फ्रांस की राज्य-क्रांति में वर्ड्सकर्थ ने मानवता, विश्व-बन्धुत्व 
और जीवन का अभिनव संदेश पाया था, किन्तु शीघ्य ही क्रान्तिवादियों की हिसक 
मनोव॒त्ति और घातक चेष्टाओं ने उन्हें पुनः प्रकृति की ओर उन्मुख कर दिया । 
उनकी प्रारंभिक कृतियों दि प्रिल्यूड' (772 727८।प3८) और “दि एकक्‍्सकशेन 
( 4फ्ट #+डटफपआंठा ) में उनकी अंतरंग भावनाओं की मनोहर झांकी 


मिलती हें 


अन्ततः उनकी कलात्मक चेतना विकसित होते होते प्रकृति की अन्तरात्मा 
में इतनी पेठ गई कि उसके प्रत्येक स्वरूप का स्पष्ट चित्र उनके हृदय-पटल पर 
अंकित हो गया और प्राकृतिक-अनु भृति का अन्‍्तर्वाह्टय सूक्ष्म रेखाओं में उभर पड़ा । 


उनकी प्रर्यात कविता बाल्यावस्था की स्मृति द्वारा अमरत्व का संकेत' 
((0त८ ता [एधाय्रब्ां005 छा वागरााठा/मिताए 4707 7२८८०व]2८00708 
० पम्यपोए (070०0 ) में प्रकृति की व्यापक चेतना के साथ 
उनकी अपनी अन्‍्तवु त्तियों का तादात्म्य होकर अद्भुत ज्योतिर्मय' कणों में छिटक 
पड़ा हैं । 

“हमारा उद्भव एक प्रकार की निद्रा और चिर-व्स्मृति हूँ । 

आत्सा, जिसका प्राकटय हमारे साथ होता हें और जो जीवन को नक्षत्र हें, 

कहीं अन्यत्र से आती और दूर ही जाकर छिपती हूँ । 

हम पूर्ण क्स्मृति और एकदम निरावरण होकर नहों आते, करन 

ऐद्वर्य के धन-खण्डों पर थिरकते हुए अपने चिर-अश्रय-स्थलरू प्रभु के 

यहां से आते हें । 

बाल्यावस्था में स्वर्ग स्‍्तमने बिछा रहता हूँ, किन्तु ज्यों-ज्यों बालक बढ़ता 

जाता हूं, त्यों-त्यों कारागार की सघनता उसे आच्छन्न करती जातो हे । 

वह प्रकाश से साक्षात्कार करता हे और उल्लास में भरा हुआ सोचता हं--- 

यह प्रकाश कहां से बह कर जाता हें । 

. युवावस्था की ओर बढ़ता हुआ दह अपनी उद्भव -दिद्या से दूर भटकता 

जाता हें, किन्तु प्रकृति का उपसक तब भी बना २हता हें । 

आपने मार्ग में शिव्य-सौन्द्य से दोप्त कह ज्यों-ज्यों मनुष्य बनता जाता हें, 

साधारण जीक्न की चकाचौंध में बह उसे निरोहित होते देखता हैं ।” 


(()प४ छााफ 35 छिपा » 5529 शाते ७ [05£:20079; 
पफ्रल 500८ ६0894 #525 छा प$, ०प४ 45275 5&(9(, 


वड्‌ सवर्थ और प्रकृति [ ३६५ 


सिद्ात गिश्ते 2ॉ5०एाी)ीौ)८+८ 7स्‍5 5$2(7/7, 
तबियत 6त7टएी एफ हरि; 
चिता व छाा।|८ ७79-ए070९५४५, 
“ते व097 ॥) पाए वरशौप्टततट5५. 
फ़्या शी" ए टीकप्रतेड छा छरजाएए त७ ७ए 2८०ग्रा्ट 
[रा (उ्ज्त, छ>%ऋाव७ ३5 ७पा (जाए; 
लतिद्णएलए 5 शोॉडकि्पा छ४ ]7 ७पक वार्धन्वाटए! 
5धबतैट४ छणाीा हार [शइकता ज्पच्ट जउैटशीाओ 70 20७४८ 
[2७ िट छाए 30०, 
.॥॥ (उठ #>जाजते5$ पीठ 9॥04, छातते ७तणाएलए ॥। वी०0७५ 
व 8७ के वा की5५ ]७०ए; 
ु'छट एछपाएत, छी0७ तेगा।ए ल्ितिता ता थी पििम5 
ित5ध 23४८], 5 |] ५ ३४७7९: ५ 2+%५५4, 
2१०0 फएुए वोट एाउाता उवातात॑ 
५ ० शि5 ४७०७ए क्रा।ागत:0; 
 बठा2 छत चाट 'चैद्वा) फुटार्टाएटड ॥70 तीए ३७०७५, 
ते मितेट 7700 कल ॥छ70 0+ 707) ८७७.) 


अनन्त और शाहवत अंतः-प्रक्ृति में रमकर वर्ड सवर्थ की कल्पना का 
प्रसार इतना व्यापक हो गया है कि तुच्छ से तुच्छ उपकरणों में भी उन्हें विराट 
छाया छटपटाती नजर आती है | लसी ग्रे' (॥पटए (59799 ) की निम्न पंक्तियों 
में कबि' के कोमल हृदय की घड़कन सुन पड़ती है । 


“सम -व्बिस पथों पर भटकते हुई वह बिना पीछे सुड़े एकाकी गीत गाती 
हैं, जो वाय के स्तरों में ध्वनित होता रहता हे । 
(“(2ए८ट2+ 7छपजछ्ाता थात॑ ज्ञराएठतातओ घाट ॥फुझ शत02 
शत 7:2ए७८॥ ]0ऊ05 >3लटायवाल;) 
जाते हा095 2 इलाका 50०ाए 
90 छ5705 ]7 70८ ऊरांगाते.?) 
कवि के लिए व्यक्त सत्य हँ--प्रकरृति और मानव । इन्हीं के आध्यात्मिक 
प्रणय' का रूप उसे सबंत्र दृष्टिगोचर होता हैं । इन्हीं से अन्तभृत रूप-वब्यापार उसके 
हृदय पर मासिक प्रभाव डाल कर उसके भावों का प्रवर्तन करते हें । इन्हीं रूप- 
व्यापारों के भीतर उसे भगवदीय कला का साक्षात्कार होता हैं, इन्हीं का सत्र पकड़ 
कर उसकी भावना अव्यक्त सत्ता का आभास पाती हैं| प्रकृति के रोम-रोम में, 
कण-कण में एक दिव्य, अलौकिक शक्ति सन्निहित है । उसकी दृष्टि में प्रकृति निर्जीब 


३६६ ] साहित्य-ब्शंन 


नहीं, प्रत्यूत्‌ सजीव एवं सत्राण हैं । वह मनुष्य के दुःख-सुख में योग देती हैं । वह 
उसके साथ रोती है, हंसती हे । वह उसकी महत्त्वाकांक्षाओं, दुर्बलताओं, इच्छाओं, 
वेदनाओं तथा सुखों में सदेव साथ रहती है । एक स्थल पर बह कहता है : 


“मेरा क्शिदास हें कि प्रत्येक पुष्ष काय के इवारु-प्रह्वास का अनुभव 
करता हे ।” 
(ते ॥ 8 काए शिती घीछा €एएाए विीछछाए॥ स]०ए४ 
(० क7 | |7८0७(400:5. ) 
प्रकृति ही उनके जीवन को क्रीड़ा एवं मधुर मस्कान हैं -- 
([ ]5 गा [शाएज्छुट पराफएपशरा ९ पाए एट्ककाड ता 
पीड ७छपा वी[ए छ टबत विछाा [७०४७ +७ |०४.) 
प्रकृति के विस्तत प्रांगण में उसे निरंतर अव्यक्त सत्ता का आभास होता है: 
“सुक्ष्म गति और अव्यक्त सत्ता, 
जो चिन्त्य वस्तुओं की प्रेरक हे, समस्त मंतव्यों का सार और 
सभो वस्तुओं की संवाहिका-शक्ति । 


(6७ शात्तांका बाते 2 शत, पका व|१८ 

0! रिफ।ए ए75 

2१] €कञ]०टाड 564 था) (१० प६-,६7५ 

ते 705 काछपएास्‍। 9 फां॥7५४. 7) 

कवि के कानों में निरंतर यह प्रश्न गंजता रहता हँं--वह कौन शक्ति है 

जो यह सब चुपचाप करती है ? अन्त में इस जिज्ञासा का समाधान होता हैं-- 
प्रश्न का उत्तर भी कवि को स्वयं ही मिल जाता है कि निस्सन्देह इस अनुपम सृष्टि 
की स्रष्टा कोई अव्यक्त शक्ति है, जिसने मनृष्य-मात्र की रक्षा के लिये केवल अपनी 
इच्छा-शक्ति द्वारा इसका सृजन किया है । तो क्‍या मानव-जीवन में ज्योति का 
अन्तर्साध्ष्य करानेवाली प्रकृति ही हैं? कवि की वाणी मूक हो जाती है, भाव स्तब्ध 
हो जाते हैं। उसे प्रकृति के गर्भ में, सृष्टि के अन्तराल में अद्भुत, अलौकिक, दिव्य 
प्रकाश का आभास होता है, जो उसके रोम-रोम में परिव्याप्त होकर कविता द्वारा 
व्यक्त होता हें । 


रवीन्द्र ,पन्त और वींट्सका 
सौन्दर्यवाद 


0.० १ ०, कुक 9.७ >करचाचा 


श्री रदीदनाथ टाकुर 
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नि स्सीम सघमा के संघान से कॉवि का अल्टड मन अस्पप्टता में टंगा जब भावना 
के छाया-प्थ म रगान-रंस्राए खाच दना क्ष ता न जान कब के आर कहा 


दय और सोंदिये-चित्र उसकी कल्पना में उभर कर सजीव हो उठते हैं। उसके 
प्राणों की धड़कन में, भीतर की भीतर घुमड़ते आवेगों और इवासों की पुरूक में 
मादक-सौंदय बिखर कर उसकी भावना की पादवेभमि को रंजिलत कर देता हँ। 
दिव्य-सौंदर्य की सकता आनन्दमयी प्ररणा बनकर निर्विशेष साथना में परिणत हो 
जाती हैं और लब॒ असीम और सरुसीम का द्वंद्व एवं परोक्ष-अपरोक्ष का विभद मिटकर 
सुन्दर को सत्य में लतदाकार कर देता है 


कीटस के झाब्दों में 'सोंदर्य ही सत्य है और सत्य ही सोंदय ॥7 (8८2&एाए 35. 
(प्रा, पा छि2८वफपा ५ ) अर्थात्‌ सादय वह शाश्वत चतना हूँ, जो सत्य और श्लेय- 
ज्ञान की चरम परिणति हैं। सौंदर्य का प्रसरणणी छल अस्तित्त्व सत्य की आत्मा और 
ज्ञान का आदि-मुल है, तीनों ने एक दूसरे की परिधि में अपने स्वरूप का निर्माण 
किया हैं । 

कवि की सॉंदये-भावना सत्य की जिज्ञासा बनकर जब भीतर के अरूप सौंदयें 
की यत्र-तत्र छलकाती है तो अपने उमड़ते हृदय को संयत करके कोमल स्वर में 
वह गा उठता हे--- 

“एड चित्त आभार चुन्त केवल, 
तारि “परे विश्व-क्रमल . . . . -- - - (टंगोर) 


३७० |] साहित्य-दशॉन 


“मेरे चित्त के वन्‍्त पर विश्व का यह प्रकाशमय कमल खिल उठा हैं ।” उसके 
इस आत्म-मुग्ध गीत में सौंदर्य का वैभव और कला की पूर्ण-सिद्धि हैं । वह विश्व- 
व्यापी सौंदर्य के मंगलमय रूप में मानवता का नया अर्थ और अपने विश्वासों 
क्री मक परिभाषा खोजता है । देह की वासना स मक्‍त एक हल्की सी प्रणयाकांक्षा 
और प्रकृति की अलौकिक दश्य-योजना में आत्मानन्द की झलक, साथ ही मर्म 
को भेदती ६ई कोमल अन्तव्येथा, जो आत्म-रस से भीगी ऐन्द्रिय-लिप्सा के योग से 
सोौंदर्यानुभूति जगाती है, किस प्रकार कवि के भावुक प्राणों को झकझोरती हुई 
उसके उत्फूल्ल हृदय को गुदगुदा देती हँ---यह पंत की निम्न पंजितयों में देखिए:--- 


“यहू विदेह प्राणों का बंधन, 

अंतठर्ज्बाला में तथता सन 

म॒ग्ध हृदय सौन्दय-ज्योति को, 

दग्ध कामना करता अपण ।” 
सोन्दर्य और अन्तम खी-साधना 

रवींद्र कीट्स और पन्‍्त तीनों द्वी सिद्धांतत: अन्तर्मखी सोंदर्य के उपासक ह 
अज्ञात रूप से अन्तर्जंगत्‌ की कल्पना को साकार करने वाले दश्यलोक के प्रत्येक 
कम्पन में उन्हें सौंदर्य की छाया छटपटाती नजर आती है । उनकी दप्टि केवल 
बाह्य रूप-रंग पर ही नहीं टिकी, वरन्‌ उन्होंने निसगगे ओर चिरन्तन सॉदय को 
स्थूल प्रक्रियाओं से उठाकर आशध्यात्मिक-दीस्ति प्रदान को हैं । रवीद्र ल्खिते हूं, 
“क्रेवल आंखों के द्वारा नहीं, उसके पीछे यदि मन की दृष्टि मिली हुई न हो तो 
सौंदर्य को अच्छी तरह परखा नहीं जा सकता ।* एक और स्थर पर उन्होंने लिखा 
है, जिस प्रकार ज्ञान क्रमशः रामस्त रात्य को हमारी बद्धि-शक्तित की अधीनता 
के भीतर लाने के लिये सर्देव प्रयत्नशीछ # , उसी प्रकार सौंदर्य-बोध भी समस्त 
सत्य को क्रमशः हमारे आनन्द के अधिकार में छायेगा । उसकी एकमात्र सार्थंकता 
इसी में है । “जहां हमें सत्य की उपलब्धि होती हैँ, वहीं हम आनन्द को 
देख पाते हैं । जब इंद्र मिट जाता हैं तो सव कुछ सुन्दर हो जाता हैं अर्थात्‌ सत्य और 
सुन्दर एक हो जाते हैं । हम समझ सकते हें कि सत्य की यथार्थ प्राप्ति आनन्द है 
और वही चरम सोंदय भी है । 
रवींद्र का सम्पूर्ण साहित्य सौंदर्य की साधना हैँ । उनके अन्तस में सोंदर्य-दीप्ति 

जब प्रखर हो उठती हैं तो असुन्दर मानों पर्दे की ओट में होकर उनकी दृष्टि से 
ओझल हो जाता है और सौंदर्य उद्भासित होकर उनके अच्तर्वाहथ को दिव्य 


रवोन्द्र, पत्त और कौटस' का सौन्दये वाद [ २३७१ 


आलोक से इस प्रकार भर देता है कि विश्व का कण-कण उन्हें एक विचित्र आभा 
से ओत-प्रोत दीख पड़ता है । 


“जगतेर मर्म हंते मोर ममसस्‍्थले 
आनितेछे जीवन-लह री--- 
विश्वेर निःशदास रागि जीवन-कुहरे 
संगल आनंद-ध्यनि बाजे । 


“जगत्‌ के मम स मरे म्मस्थल में जीवन-लहरी खिची आ रही है । जीवन-कुहर 


में विश्व का निःशइवास संलग्न होने से मंगल और आनन्द की ध्वनि बज रही है । 


कवि बन्धनों से परे अनन्त सौंदर्य में व्याप्त होना चाहता हैं । उसकी अन्तम्‌खी 
चेतना विराट छाया से तादात्म्य कर लेती है। प्रकृति के स्पन्दनों में मुखरित सौंदर्य 
उसकी उनन्‍मन लहरियों में थिरकता हुआ अनिर्वेचनीय भाव-परिधि में निर्बाध रूप 
स छलका पड़ता हें । 
“जे आमार द्वरीरेर शिराय शिराप, 
जे प्राण तरंगमाला राज्ि-दिन--- 
सेइ प्राण छुटियाछे विश्व विग्विजये 
से प्राण अपरूप छन्दे ताले रूयें 
नाचिछे भवने । 
सेइ जुग-जुगान्तेर विराट स्पन्दन 
आमारशर नाड़ीते आज करिछे रत्तन । 
“हमारे शरीर की प्रत्येक शिरा में जो अहनिश प्राण तरंगित होते रहते हें--- 
व ही प्राण आज छूटकर विश्व-दिग्विजय के लिये निकल पड़े हैं । व ही प्राण अपरूप 
छन्‍्द, ताल और लूय में भरकर त्रिभुवन में नत्तंन कर रहे हैँ और वे ही युग-युगांतर 
का विराट स्पन्दन बनकर आज हमारी नस नस में थिरक रहे है । 


सृष्टि की प्रत्येक वस्तु अपनी निर्वारित सीमा के भीतर अपरिमेय एकत्त्वबोध 
के फलस्वरूप अभोतिक सौंदये के ध्येय तक पहुंचने का प्रयत्न कर रही है । कवि 
के हृदय में स्निग्ध आलोक और सौंदर्य की आध्यात्मिक-दीप्ति मन्द मन्द संचरण करती 
हुई अमर सौंदर्य-रेखाओं में खचित हो जाती है । 
“एटइट क्षण 
मोर हृदयेर प्रान्तेि, आसार नयन-वातायने 


३७२ ] साहित्य-दर्शेन 


ये तुृमि रथेच चेये प्रभात-आलोके 

से तोमार दृष्टि येन नाना दिन नाना रात्रि हते 
रहिया रहिया, 

चिते मोर आनिछ बहिया, 

नोलिमार अपार संगीत 

नि:शब्देर उदार इंगित 

आजि मन हय बारे-बारे 

येन मोर स्मरणेर दूर परयारे 

देखियाछ कत देखा 

कत्‌ युग, कत लोके, कत चोखे, कत जनताय, 

कत एका । 

सेडइ सब देखा आजि शिहरिछे दिके दिके 

घासे घासे निमिख्ल निर्मिखि, 

बेनुबने झिलासिल पातार झलक-झिकसिके । 


“शस लण मेने हृदय-प्रान्त और नयन वालाबन में तुम प्रभातन-जालोक झिल- 
मिलाता देखे रहे हो । तुम्हारी यह दष्टि अलक दिन और अनक गात्रियों में से 
गजरती हुई नीलछिमा का अपार संगीत और निःशव्द उदार संकत मरने हृदय में 
उतार रही है । आज मेरे मन में वार बार यही आ रहा है कि अपनी अतीत स्मृतियों 
करे दूरंत छोर पर मेने क्रितने दष्य, किले यूग, किसने मनप्य, कितनी आंखें, कितनी 
जनता और कितने ही एकान्‍्त देखे है । जो कुछ मन देखा ह्ै--बह सब आज दिशा- 
दिशा में, तुण तण में, वेण-वन में, ओर पत्तों की चमक में प्रतिक्षण सिहर रहा 





न 
लि 


यों तो सुन्दर-असुन्दर एक दुसरे के पूरक और इईश्वरीय-सत्ता के दा अभिन्नतम 
अंग हैं, कितु सत्सोंदय कल्ा-प्रवण आत्मा की चेतता और उसके कोमलछ भावों की 
अमूत्त माधुरी हे । सोंदर्य-सत्ता का अजस्र स्रोत उसके अन्तर में प्रविप्ट होकर उसके 
चारों ओर इतना आनन्द, ठतना उल्लास और आकांक्षा विखेर देता हें कि वह 
विस्मय-विमुस्ध हो विश्वात्मा के विराट सर्जक से प्रधदन कर बैठता है-- 
“यदि प्रेम दिले ना प्राणे 


केन भोरेर आकाद भरे दिले 
एमन गाने गाने । 


रवीन्द्र, पन्‍्त और कोटस का सौन्दर्य बाद [ ३७३ 


केन तारार साला गांथा 
केत फ्लेर शायन पाता, 
केन दखिन हाउया गोपन कया 
जानाय काने काने ? ” 

“यदि तुमने प्राणों में प्रम नहीं भरा तो प्रभात में आकाश को इस प्रकार 
गीतों से क्‍यों भर दिया है ” क्यों तारिकाओं की माला गुंथले हो ? क्‍यों पृष्प-णय्या 
बिछाते हो और क्यों दक्षिग-पवन आकर कान में कुछ गोपनीय बातें सुना जाता है ? 

सोंदय की बोध-चततना इ्लनी सूध्म हे कि बह हृदय को तीब्ता से स्पर्श करती 
हुई सत्य की समग्रता में अन्तरंग चतना का उन्मप करती हे । सच्चे सौदय्य का ध्येय 
भड़की ले, प्रचारित एवं काल्पनिक प्रत्यक्ष से हृटकार आत्म-चिन्तनशीत्य सौंद्य को 
जगाना हे. जो मनप्य-जीवन की आनन्दमयी प्ररणा बनकर आत्म-भसात्र में स्थित हो 
जाता है । कवींद्र रवीद्र की महती आकांक्षा एक ओर जन्तनिष्ट-सोदर्य की प्र रणा का 
उत्स है और दूसरी ओर बिच्वात्मा की असीम व्याप्ति उनकी आंखों सें आलोक के 
स्निग्ब कश बनकर हुलकती रहती हे । रहस्थमयी कुहेलिका सें कॉबि को सोंदर्य की 
अम्लान शिखा का झल्मल-झल्मन्य आलाक दीख पडला है, जिसस उसका सानस 
भावापन्न होकर काब्यमय पूल्क में फट पहला हे । 

“प्रकाश, मेरे प्रकादा, विदवव्यापी प्रकाश, नयनों को चमनवाले प्रकाश, 
हृदय को अपनी सधुरिसा से ओतप्रोत कर देन दाले प्रकाश ! 
आह, शजिय ! प्रकाश सरे जीवन के केन्द्रबन्दु पर नतन कर रहा हें । 
ब्िय ! यह प्रकाश ही मेरे प्रणय-ता रों को झनझना रहा हें ॥ 
आकाश ज्योतित है, हवा उन्‍्मादिनी सी बह रही है, आहलाद समस्त पृथ्वी 
पर बरस रहा हें । 
तितलियां प्रकाश के समुद्र पर अपने पंख फंलाए तेर रही हैं । लिली 
ओर जही की कल्ियां प्रकाश-तरंगों के शिखर पर अठखेंलियां कर 
रही हूँ । 
मेरे थ्रिय ! प्रकाश प्रत्येक घन-खण्ड से टकराकर स्वणिम-आभा 
में बिखर जाता है और अवस्य रत्नों को बहुलता से बिखर देता है । 
प्रिय! अनंत आनन्द और उल्कास पत्ते पत्ते पर बिवर कर फंल 
जाता हैं । 
आकाह-गंगा ने अपने दोतों किनारों को इबा दिया हें, जिससे 
आनन्द को बाढ़ सो फूट पड़ो हें ।” (गताञ्जल से) 
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निःसन्देह, रवीन्द्र का अन्तस दिव्य-सौंदर्य की प्रकाश-धारा से आतप्रोत हे । 
स्निग्ध आलोक का मध-पराग झर-झर कर उनके प्राण और अल्साई चेतना को 
भिजो रहा हैँ | कवि को लगता टै जैस दिगूदिगन्त में सौंदर्य की रश्मियां फूटकर 
बिखर गयी हूँ और प्रकाश-धारा आकाश की सघनता को चीरकर पृथ्वी पर उत्तर 
आई है तथा आनन्द का स्रोत उमड़-घुमड़ कर उन्मुक्त गगन ओर पृथ्वीतल में 
व्याप्त हो गया हैं । 


कवि अज्ञात-पथ का पथिक हैँ । अनन्त सांदय्य में सिहरती उसकी इच्छाएं 
इतनी शिथिल हो गयी हैं कि वह अपनी स्वप्निल, मधुमयी कल्पना के प्रसार 
को अब विश्वाम देना चाहता है । 


ऊवबार फिराओ मोरे, लपे जाओ 
संसारेर तोरे, 

है कल्पने, रंगमयि ! दुलायोता 
समोरे समीरे, 

तरंगे तरंगे आर ! भूलायोना 
मोहिनी सायाय। 


“ह कल्पने ! मुझे वायू क॑ प्रत्येक प्रकम्पन के साथ मत झकझोरो, एक एक 
तरंग के साथ आंदोलित न करो । है रंगमयि ! मुझे अपनी मोहिनी माया में मत 
भुलाओं, वरन्‌ अब मुझे छोटा कर संसार के समीप ले चलो ।” 


कहना न होगा -- रवीन्द्र की अन्तर्द ष्टि सूक्ष्मतम सौंदर्य में पठ सकी है। वे अपने 
चित्रों की जो इतनी सम्यक्‌ रूप-रेखा खींचने में समर्थ हुए है---इसका कारण है 
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कि वे सांदर्य के अन्तर्वाहय दोनों रूपों से अवगत हैं । कीट्स की सौंदर्यानुभूति भी 
बहिरंतर मान्यताओं से पृथक्‌ ऊध्वे धरातल पर टिकी हुई तत्त्वत: उसी छक्ष्य की ओर 
संकेत करती हे, जहां मानव गहरी सौंदये-भावना में मग्न अपनी पृथक सत्ता की 
प्रतीति का विसर्जन कर देता है । उसकी पारदर्शी दृष्टि सत्यह्टीन विरूपता को चीर 
कर सौंदर्य की आन्तरिक शुचिता को स्पर्श करती हैं । सत्यं-शिवं-सुन्दरम्‌' की 
सुक्ष्म व्यापकता में कवि की कल्पना न तादात्म्य कर लिया हैं, जिसस उसका 
मानसिक-चिन्तन वस्तु-जगल को मांसलता से परें घनीभूत सौंदर्य-तत्त्वों में साकार 
हो गया हूं । कीट्स के शब्दों में, “सुन्दर वस्तु चिर-आनन्ददायिनो हे, उसकी 
माधुरी नित्य बड़तों जातो हं, उसका कनो ह्यारू नहों हंएने पाता ।' 
( 6 है ीवाए हा कीएफकपएछ ३६ | ]७७४ 67 घटा, दि५ ७७ए)725७ व- 

घाएतऊए७छ व ७ व. ४०७ 2: 4 0क्‍09 704 [7॥/0055.7 ) 

अपने एक पत्र से बह लिखता है, “वैसे सभी वस्तुओं सें सोन्द्य-तत्त्व को 
प्यार किया हें, ओर यदि सुझ अधिक समय सिले तो से अपने को असर 
बना जाऊं 

( 95 ७ [0४ए७) [6 [एव व किल्यपाए वा ७।। वीवाए5६, शत कई 

हित वीक्नरन (॥॥:: | ७ ० थी वैिक्षएए ॥40.: 3॥)0 ५ ८४ ॥८,)।८।॥)।)८०।०५।. ) 

जब सर्त्रप्रथम कीट्स ने लिखना आरम्भ किया तो जपनो वहिर्मुखी और 
अन्तर्मुखी सौंदये-दर्णन की छालसा, अन्तः:करण में छिपी हुई किसो अव्यक्त आकांक्षा 
की प्रेरणा, यत्य के प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप और जीवन-सरिता में उठने वाले रंगीन 
बुदबुदों की चाढ़ के कारण वह सांदर्य के सपने सने लगा । सौंदर्य की छवि को उसने 
ग्राणों में उत्तार स्विया और सौंदर्य ढ्ञी उसके जीवन का इतिहास बन गया । 

मध्ययुगीन इटली के अतीत वेभव और ग्रीक-कला से कीट्स को अत्यधिक 
प्रभावित किया था। हेलेनिज्म' उन दिनों ग्रीक सभ्यता एवं सस्क्रति का द्योतक 
और तत्कालीन कलात्मक प्रव॒क्तियों का पोषक समझा जाता था । कीट्स की कला- 
प्रवण आत्मा ग्रीस की प्रत्येक प्रतिमा, कलाकृति और प्रस्तर-खंड में सौंदर्य की खोज 
करती थी । यद्यपि उसे ग्रीक-भाषा की अधिक जानकारी न थी, तो भी उसने वहां के 
महाकवियों और कलाकारों की रचनाओं को अंग्रेजी अनुवादों के माध्यम से ह्ृदयंगम 
कर लिया था । अपने अन्तर की चेतना में उसे अनवरत सौंदर्य-दीप्ति जगमगाती 
जान पड़ती थी और सरल दौद्यव की सुखद स्मृतियां सुन्दरता की ध्षप-छांह एवं 
अनिर्वेचनीय पवित्रता से ओत-प्रोत थीं । स्पेन्सर (570005८4) और लेहंट 
( [,८27 निप0४) की श्रूगारिक कविता और चेपमेन ((.9]07797 ) के 
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“'होमर' को पढ़ कर जो कवि में सांस्कृतिक-चतना और सौंदये-भावना जाग्रत 
हो गयी थी, वह उसकी तात्कालिक मानसिक स्थिति का निदर्शन कराती हुई निम्न 
पंक्तियों में व्यंजित हुई है-- 

“तब मुझे ऐसा अनुभव होता था मानों से आकाह-लोक से झांकने 
बाला प्रेक्षक हूं और मेरी परिधि में कोई नया नक्षत्र तेर आया हें, अथवा 
से सुदृढ़ कोर्टज को भांति अपनी बिराट्‌ दृष्टि से समुद्र में घ्र रहा हूं, 
जिसके सभ; अन॒यायोी डेरियन पर्वत के शिखर पर स्थित चपच्तषाप एक दूसरे 
के मह को उहण्ड आशंका से देख रहे हू ।' 


( पुल [ए। | ॥९ 50० एब्वॉटीट: ७ (00 $चिट५ 
फैला 9 व फावाएा उछातव5& वी[0 तिी5 +टा; 
(00 किए ७४000 (/)॥९० एतीला छा।१ ०३७० ८४०५४ 
६46 शाश्वत हक 0 ?9८0(९--ापएे द्वो। शी शाटा। 
4,00एतदं ब्रा 0४० ७0(॥07 छत) 9 ७४३९ $फाव]480--- 
5][0॥, पा[ु"छा 9 एव व 424040९॥. ) 


कीट्स ने ग्रीक-निवासियों की भांति सौंद्य को उस मच्छेना में उपस्थित किया हैं, 

जो कल्पनाशील्ता की अतिरंजित सूक्ष्मता के प्रति जिज्ञासा जगा जाती है । 
उसकी क्छासिकल प्रतिभा प्रत्यक्षतः मनोवेगों को तरंगित करती हुई अन्तरात्मा की 
प्रतिच्छाया हैं और सौंद्य की ऐन्द्रिक-परिधि में भी उस अपर सत्य की ओर उन्म्‌ख 
है, जहां अन्तद्रेप्टा कलाकार की स्रोतभूत आत्मा उदभासित होकर ज्ञान-स्फूलिगों 
में एकरूप हो गयी है । ओड ट॒ु ए नाइटिगेल ( ९०3०७ ०9 +छ792 0५ ), 
ओऑओइऑन ए ग्रीसियन अने ((2त८ 609 (५5एटॉथए पाप ) , ओड ऑन मेलेकली' 
((2060 ०7 >टोीजाट0ए ) और ओड ट ऑटम' ((26८ (0 /प्रॉपा77) 
आदि गीतों में जो कला का सौदय्य निखर पड़ा है, वह कीट्स की अल्टौकिक प्रतिभा 
का परिचरायक हं। प्रकृति की अन्तरात्मा से अनवरत उठने वाले उच्छवास, आनन्द- 
स्वप्नों की अरूप, अनवूझ दुर्भद्यता, प्रणय का आनन्द और मधुर टीस, साथ ही 
उन्म॒क्त प्राणों की विह व, भ््रमणील इच्छा-आकांक्षाओं का घुमड़ता क्लांत राग--- 
सभी मानों कवि के अन्तःसोन्दर्य की आभा से आलोकित हो उठा है। बुरलूुबुर की 
स्वर-लहरी की गूंज में कवि को युग-युगान्तर की भावनाएं सिहरती सुन पड़ती हैं । 
“अमर चिंडिया ! तू मरन के लिए पंदा नहीं हुई । न ही वुभुक्षित 

(ढ़ियां तेरी चिरन्तनता को कुचल सकेगी । आज की ढखती हुई राज़ि में जो 
स्वर मुझे सुन पड़ रहा हें---बह प्र7ची न-काल में राजा-रंक दोनों के द्वारा सुना 
गया था। कदाचित्‌ इसी संगीतात्मक ध्वनि ने रूथ के व्याकूल कलेजें को, 
जबकि बह घर लोटन को चाह में अश्मुपूर्ण नेत्रों से एकाको खेत में खड़ी थो, 
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चोर दिया था। यह वही स्व॒र हूं, जिसका आकर्षण जतीत-काल में प्राय: निर्जन 
परीदेश के इदंगिद फले निस्‍्सोम समुद्र के भपयोत्यादक हहटाते फेनों के ऊपर 
खुलने काले जाद्‌ के झरोथलों से झांकने को बाध्य कर देता था।” 


( “पवाऊठप छ३5ा व07 900॥ 0 त९७॥॥, गाशशता9] छठिा+त ! 
चित कपाएएए। एलॉाटाब[6075 (ब्वत॑ ९७ त0०ए-77; 
वतए हएकांटए | कीटमा वी5. छबकतए गाएगा एम५ फकैट्थात 
कुछ ब्राटांटाए 03995 79५४ दा करता बात॑ ९(७०छा; 
2?2/0त्र0५ 00० $( 5०१८ फताएं दीव्वा। 9प्ादी ७ [97॥ 
व'क्ाछठ्पछएतओ बीए 5बते विष्वा। व रिपव), छा 0., $0८|२ 40)/ ॥0)7९, 
957७0 ६४(७0७ 6 व (एश्वाफ वाताते 0 #:)]) . 0४97॥; 
व'॥७ कशावएं विका 0-७४ किक्षात 
(िल्वावा6ते वावछाए ट्ब्ाफएत5, 0[०7॥9 0०7 ४॥0९ 4034॥7 
(» फुएा[छप५ ४९४५४,  न्‍िाए वैज्ञात॑ंद ईएजा0ा॥.7 ) 


हृदय के अंधेरे गहवर से उमड़ता निराशा का कुहरा कवि को सारी पृथ्वीतरू 
पर व्याप्त दीख पड़ता हक । अतएव वह सदभाव से भरा मस्त, उन्म॒क्त विहंगिनी को 
सांसारिक अनुभूत क्लेशों, यहां के निवासियों की परेशानी और विपदाओं , वृद्धा- 
वस्था की शारीरिक क्लांति और असमर्थता, अस्थायी सौंदर्य और प्रेम की दुर्देशा 
के नजारों से दूर रहने का आदेश देता है । ऐहिक-जडता और दुर्श्चिताओं से 
वह पक्षी की आन्‍न्तरिक कुहुक और स्वर के मादेव को नप्ट नहीं करना चाहता # 
“दूर तिरोहित हो जा, भाग जा ओर यहां की श्रांति, ज्वर और कष्टों 
को, जहां कि मन॒ष्य बेंठकर एक दूसरे की आहें सुनते हे, जहां क्लांत, जर्जर 
ग़रीर को लकवा मार जाता हें, जहां यौवन ढलकर अ्रे-हीन, फिर ढांचा सा 
ओर बाद में मृत्यु के रूप में परिणत हो जाता हें, जहां को चिन्तन-प्र क्रिया 
दुःख-दर्दो' से भरी हूँ तथा निराशाएं स्वस्थ चेध्टा को म्लान कर देती हैं, 
जहां सौन्दर्य से चरूकते नेत्र बुझ जाते हें और नए प्रेम का ज्वार दूसरे दिन 
हं। मंद पड़ जाता हें, स्दंथा भला दे, जिसकी फि हरे पत्तों के मध्य में रहकर 
तू कभो कल्पना भी नहीं करती ।* 


(“<वृक्कतएट ला कछ१३७, तींड$छॉएट, गाते चृपाएए ईछाएछुता 

छाएछावा एाछठप बक्वागणाए तीए द्चर ०७ विक्रकए वरएएा लाकर, 
/7"])0. एछ०८श्ावव0४४, 0 ६(एएज,. था पए. 6९०६ 

(नकल, छाल गोला फोर बाते कैएला टेट तारीटा ७॥१५०७॥75 
फाप्मटाएट फवा5ए हीत॥एट5 4 ४४७, 5्बते, 450 2972५ [975, 

छाल एप छाऊक्5 ए:४0, बाते 5[9:९५-7, बाते ता(5; 
छ+०+० कैप (७ पांव 85 ६७ 9०८ सिं 0६ फ४०॥77॥९७ 
जात टितेला-एएछण्त तेए5एश्ञी॥55 

जाए0०७४७० छिटकप:ए टक्काओआतए पट. ि८ए पि$5एठए४ ८४८५, 

(20 ॥0एछ७ 0४० कुताए क्षा पीता छ92एएतगाते [0-70770%+-7 ) 
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गरसियन अने पर लिखने क्ते प्रेरणा कीट्स को लछॉड हॉल्ड के संगमरमर 
के कल्डात्मक, सुन्दर कलश को देखकर हुई थी, जो अब भी केंसिंगटन नगर में 
हॉलेड-हाउस के उद्यान में सुरक्षित रखा है । इसमें एक बलिदान का सजीव दृश्य 
अंकित हैं, जो ग्रीस की मृत्ति-निर्माण-कल्ला, वर्ण-योजना एवं सूक्ष्म रंगों को प्रकाण- 
छाया से प्रभावित हुआ है । करूश के बिल्कुल सामने एक बेदी हे, जिसके समीप 
एक पुजारी खड़ा हे । वेदी के ऊपर एक व्यक्ति वाद्य बजाने की भावभंगी में चित्रित 
किया गया है, दो हरे-भरे वक्ष पास ही छहलटह़ा रहे हैं और एक बैल बलि के लिये 
साया जा रहाहे ! 


कलश के दूसरी ओर कुछ युवक वक्ष के नीच गीत गा रहे हे । उनके पास ही 
बाद्य-संगीतज्ञ खड़े है और दो प्रमिक परस्पर चुम्बन किया हो चाहते हैं । संगमरमर 
के वाद्य-यंत्र का मूक संगीत,कभी न गाये जाने वाल गीत,प्रणय की धाति,अद्ध-अनुभूत 
स्निम्घता , जो कभी फलप्रद नही हो सकती ये सब मानों उस पात्र पर वास्तविकता 
से भी अधिक सजीव और आकर्षक प्रतीत हो रह छे। कवि की दप्टि स्थूछ को 
छोड़ कार सूध्म-सोन्दर्य में रमना चाहती हें । बह कल्थ-पात्र को सम्बाधन 
करके कहता हे:-- 


“सुने हुए गोत सधर होते हूँ, किन्तु जो कभी सुने नहीं जाते, वे 
उससे भी अधिक मधुर हें: अतएवं, ए म॒ुदुल बाह्य ! नित्य बजते रहो- 
पार्थिव कानों के लिए नहों, वरन अपार्थिंद, सुक्ष्म चेतना के खादिर उन गीतों को 
सुनाने के लिए, जो नि:स्वर हूँ । 
सुन्दर युवक ! इन वक्षों के नचे अपन गरित की तुम कभी अवहेलना न करोगे, 
न हीयें वश कभी शुष्क, प्रहोन होंगे । 
साहसी प्रेमी ! तुम अपने लक्ष्य पर पहुंचकर भी कभो, किसी भी स्थिति में 
चम्बन न कर पाओगें, तो भो इसके लिये कुछ दुःख न करना, क्योंकि वह 
(तुम्हारी प्रेगयसो) कभी भी तुम्हारों दरष्टि से ओझल न होगी । 
यहायि इस स्वर्गॉाय-सुख के आसल्वाद से तुम सर्देव बंचचत रहोगे, तथाएप 
तुम्हारा प्रेम स्थायी होगा और वह (नत्य हो सुन्दरो बनी रहेगी। 

( “6 एक ते ॥0"८6त058 क्वाएं ४७७८०, 9छ]) 7050 पघातएद्वाती 
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विश्व के बिराट रंगमंच पर पराथिव वस्लुएं नित्य बनती और बिगड़ती 
केवल दाश्वत सौंदय और सत्यता की प्रकाण-बारा दिगूदिगन्त में व्याप्त होकर 
मानव-हृदयों में जाग्रत रहती हैं । 

ओ म्‌क निर्मिति ! जिस प्रकार स्थायित्व को भावना हमारो खिन्नता 
का अपहृत करतो हैं, उसी प्रकार तू हममें प्ररणा ओर प्रोत्साहन भर। ग्राम्य- 
दुश्यों के प्रदशंक ओ निर्जोद पात्र ! इस यग को ब॒द्धता जब नष्ट हो जाएगी, तब 
भो हमसे पृथक इतर सानवों के दुःख-क्लेशों के मध्य तु असर बना रहेगा । 
तू मन॒ष्य का सित्र बनकर न्रिन्‍्तर यह सीख देता हूँ, सौन्दर्य सत्य हे, सत्य हूँ। 
सौन्दर्य ---पथ्वी पर ऊआाकर इसो सारतत्व को अवगत करना और इसके रहस्य 
को हृदयंगस कर लेना अनिवायं ह। 
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रवीन्द्र और कीटस ने जिस प्रकार सत्सोन्दरय की आभा को अपने अमर 
कृतित्व में ज्योतित किया हे, उसी प्रकार पन्त के गीत भी सौंदय के झिंलमिल 
प्रकाश से जगमगा उठे हैं। पन्‍त सौदये-प्रेमी है और प्रत्येक भावमयी' वस्त॒॒ में सौंद्य 
के अतुल वैभव को बिखरा पाते हैं । 
“न जाने कोन अये छतिमान ! 
जान मुझको अबोध, अज्ञान 
सुझाते हो तुम पथ अनजान, 
फंक देते छिद्रों में गान ।” 
प्रकृति के अणु-अण में कवि ने सौंदर्य की रहस्यमयी छाया झलमलाती' देखी 
है । उसे विद्वात्मा में मूक संकंत, नभ की निसस्‍्सीमता में दिव्य स्फूलिंग, सद्य:स्फूट 
सुमनों के सौरभ में अचिन्त्य सुवास, पक्षियों की मधुर कूक में मौन निमंत्रण, शशि 
की निर्मल ज्योतस्ना में रजत हास, उषा की अरुणिमा में सार्वभौम सरसता, संध्या 
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की झलमलाहट में मामिक सूक््म्ता और जगत्‌ की अनित्य सत्ता में चिरंतन सत्य के 
दर्शन होते हें । उसे सृष्टि के उन्मुक्त प्रसार में अज्ञात शक्ति व्याप्त दीख पड़ती है । 
“एक हो तो असोम उल्लास, 
बदिहव में पाता विविधाभास, 
तरल जलनिधि में हरित विलास, 
शरत अम्बर में नोल विकास, 
बहुँ। उर उर में प्रेमोच्छवास, 
काव्य में रस, कुमुर्मों में वास । 
अपने भीतरी सौन्दयल्लिास को पन्‍त ने दोणव की सहज. सरल्ठ सूपमा में भर- 
कर देखा हे । 
“उसके उस सरलगपने से 
सेते था हृदय सजाया, 
बहु ललित कल्पनाओं का 
कह कल्यरूूता अपनाया 
कवि के लिये सौंन्दर्य विश्व का अन्तरतम संगीत हैं । उसमें उसकी सूक्ष्म- 
चेतना अन्तहित है । सर्वेमान्य-सौन्दर्य तत्वों का उद्घाटन करने हुए उसने अपनी 
अरूप वृत्तियों को कविता में साकार किया हे । 
“भूतियों का दिगंत-छवि-जाल 
ज्योति-च॒म्बित जगतोी का भाल ! 
राशि राशि जिकसित वसुबा का यह योवन-बविस्तार ? 
स्वर्ग को सुषमा जब साभार 
घरा पर करती थी अभिसार ! 
प्रसुतों के शाइवत श्व॒गार, 
(स्वर्ण-भगों के गंध-विहार, ) 
गूंज उठते थे बारंबार, 
दुश्टि के प्रथमोदगार ! 
अपे, विश्व का स्वगं-स्वप्न, संसति का प्रथम प्रभात । 
विद्दव की प्रत्येक वस्तु को क्षणभंगूर मानते हुए भी पन्‍त जीवन में पूर्णता छान 
के लिये निरपेक्ष जागरूकता के कायल हैं। वे अन्तरंग सरसता में ड्बकर उदात्त 
भआवों की सृष्टि करना चाहते हें । 
“जीवन के अंतस्तल में 
नित बड़ बड़ रे भाविक |! 
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शरीरज सोन्दर्य की व्यक्ति 

यहां यह लिखना अप्रासंगिक न होगा कि रवीन्द्र, कीट्स और पन्‍त सौन्दर्य की 
निर्वेन्ध धारा में बहते हुए भी दारीरज मादकता और ऐेहिक उन्‍्माद की तरंगित 
भावनाओं से अछुते न रहे । दिव्य-सौंदर्य का सूक्ष्म आवरण हटने ही वस्तुजगत्‌ 
की चमक-दमक में नारी की मधुर छवि, अंग-प्रत्यंग का चपन्‍ठ विल्यस, जगमगातें 
रंगीन रेशमी पट से झांकती उसके कोमल तन की ड्वेताभा उनके नेत्रों में सहसा 
कौंध जाती थी, जिससे वह कुछ क्षणों के लिये अपने तन-मन की सुधि खो देते 
थे। रवींद्र निरावरण नारी की शोभा में सराकोर होकर उसकी नग्न पावनता को 
मभासमान देखना चाहते हें । 

“कंलो गो दसन फेलो---घुद्दाओ अंचल ! 
पेरो शुत्र॒ सौन्‍न्दयर नग्न आदरण ४” 
“एजी ! बलत्र फक दो, अंचल हटाओ । पहन लो छु॒द्ध सोन्दर्य का 
चरत आवरण ॥ 

देहर-मिलन' में कवि का अंग-प्रत्यंग नारी के अंग-प्रत्यंग' के ल्यियि छटपटा 
रहा है । 

“ब्रत्रि अंग कांदे तब प्रति अंग तरे, 
प्राणर सिलन मारे देहेर मिलन । 
हृदये आच्छन्न देह हृदपर भरे, 
सुरकछि पड़िते चाय तव देह परे। 

“अंग-प्रत्यंग तेरें अंग-प्रत्यंग के लिये रो रहा हे ॥ प्राण तेर देह का मिलन 
मांगता हैं | हृदय से आच्छन्न देह हृदय के आवबेग से भरा तुम्हारे देह पर मच्छित 
हो कर गिर पड़ना चाहता हैं ।' 

सौंदर्यपासक कवि की अनुरक्ति नारी की रमणीयता में सिमटकर केन्द्रित 
हो गयी है । नारी का दबरीरज आकर्षण उसकी सौंदर्य-चेतना को उदव॒द्ध करता 
हुआ उसकं प्राणों को उच्छुवसित करता हैं । 

“नारोर प्राणेर प्रेम सथ॒ुर कोमल, 
बविकर्तित यौवनेर बसन्‍्त समीरे । 
कुसुम्तित होपे ओइ फूटे छे बाहिरे, 

हे सौरभ सुधाय करे पराण पागरू 

“नारी के प्राणों का मध॒र, कोमल प्रेम यौवन के बासंती समीर को झकझोर 
रहा है | कुसुमित होकर बाहर फूट-फूट पड़ रहा है और सौरभ-सुधा प्राणों को 
उन्मत्त बना रही है । 
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रबीद्र बाव की प्रारम्भिक रचनाओं प्रभात-संगीत'. निर्शरेर स्वप्न-भंग', 
'कडिओ कोमल', अनन्त जीवन , अनन्त मरण आदि में मादक उनन्‍्माद है, हृदय 
को तरंगित करने वाला भावाबश हैं और जीवन के मधर क्षणों की सरराता फूट 
पड़ी हैं । काल्पनिक स्मति-चित्र सहसा कवि की भावनाओं को विल्लोडित करत 
अश्व ढारता अतीत वत्तमान्‌ की मीटी कुहक से चहक पड़ता हैं. आह ल्थाद उसके प्राणी 
में उतरकर ह्ृदय-वीणा के तार-तार को झंक्ृत कर देता हूँ और अकल सागर में 
उमडइती आय्या-निराणशा की ऊमियां बन्धनमकत होकर छलक पड रही हें । 
“जा जानि केनरे एत दिन परे 
जागिया उठिल प्राण, 
ओरे, उथिल उठेछे बारि, 
ओरे, प्राणंर दासना प्रागर आवेश 
रुखिया राखिते नारि 
न जान क्‍यों आज इतने दिन बाद मेरे प्राण जाग उठे ह। आरे, जल उच्छव- 
सित हा उठा हें। प्राणों का आवेग, प्राणों की बासना आज रोक नहीं रूक रही हे । 
काबि को परवर्त्ती रचनाओं उवशी' और विजयिनी में उसके तरुण-हृदय 
का उष्ण रक्त प्रवाहित हो रहा हैं । प्रणण की मच्छना उस अन्तरिक्ष में व्याप्त 
दीख पड़ती हैं और प्रयसी की म॒स्कानों से उसका समस्त अन्‍्तर्वाह्य आलोकित 
टो रहा हूं | 
“अंगे अंगे योवनर तरंग उच्छल 
लाव्ण्पर साया-पमंत्र स्थिर अचंचचत् 
बन्दी होये आछ । 
अंग-प्रत्यंग स यौवन की उच्छल तरंगे उठकर लावण्य के माया-मंत्र में स्थिर 
अचंचल हाकर बन्दी हो गयी हे ॥ 
देखिय पन्‍त की प्रणयिनी भी किस प्रकार इठलाती, बन्‍्ठस्वाती उसके एकाकी 
हृदय-कोण में मन्द-मन्द संचरण करती हुई आती है-- 
“अरे, बह प्रथम मिलन अज्ञात 
विकम्पित उर म॒दु, पुलक्ित गात 
संशकित ज्योत्तस्ना सी चुपचाप 
जड़ित-पद नमित परूक दुक-पात 
रवीद्र की भांति पन्‍त भी भावातिरेक में विभोर सौंदय की अनूठी कल्पनाओं से 
अनुप्राणित हैं । प्रेयसी की मुखतच्छवरि में कवि की दृष्टि अटकी हैं, उसकी मादक 
च्षेप्टाओं के प्रत्येक इंगित पर उसके गीतों का शब्द-शव्द थिरक रहा है। प्राणों की 
पुलक, हृदय की आकुलता और जीवन का समस्त रस ढलककर उस एक केंद्रबिन्दु 
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में ही जा सिसटा हे । स्वप्न-संगिनी की चाह में उसकी भावनाएं तरंगित होकर 
में छहर उठी हें । | 
“भर्दासछ सरसी में सुकुघार 

अबवोम॒ख अदहण-सरोज समून, 

म॒स्थ कवि के उर के छू तार, 

प्रणय का सा नव-गान, 

तुम्हारे शोशद में, सोभार, 

पा रहा होगा योदन-प्राण; 

स्वप्न-सा, व्स्मिय-सा अम्लान, 

प्रिय, प्र/णों की प्राण ! 

प्रकृति का प्रत्यक तत्व कि को उस अनिनन्‍द सन्दरी की सोदर्य-आभा स 
दीप्त दीख गड़ता है और दष्य-जगत की अनकम्पता में उसके अन्तर का मान्य 
आविभत होकर छलक पड़ा हे । 'पल्लव , ग्रंथि, गुंजल और अनेक स्फूट उद्गी तियों 
में कवि की प्रणयानमभति जाग्रत होकर सरस कल्पना में गंध गई के, किल इधर की 
रचनाओं मे कवि अन्तरात्मा की ओर महा है ऑर उसकी सोद्य-चबेतना सूक्ष्म होकर 
स्थुल के बहुल ऊपर उठ गयी है | एच्द्रिक-उपभाग को लछाल्सा आत्मा की विद्यदता 
और सान्विक उल्लास में परिणत ह्ाकर जीवन तन्‍्दवों से एऐटे्सा चाहती हे । 
ह लिभत स्व पाकर निरूग का, 
आत्मा गोपन करती चिन्तन 
कोट्स सिद्धान्ततः सूद्ठम सोन्दर्य का साथक होते हुए भी पराथिब सांदये का 

कल्पक हे । उसकी सरस कल्पना इतनी सचतन और प्रखर है कि वह वाह्थ-सोंदर्य 
के नतन आलोक ओर ध्रुआंघार रूप में रमकर चित्र मय हो उठी हे । कवि के जीवन की 
सबसे बड़ों ट्रेजदी हे कि वह जयनी काब्य-सावना के आरम्भ मे ही, जब कि उसकी 


केवल एक क्राति एंडीमिओन ( दिाते"वण)0०त7 ) लिखी गयी थी, एक्र आकर्षक 
कितु अविद्वस्त युवती फनोदकॉन के स्नेहजाल में फस जाता है, जो उच्छ खल प्रक्रति 
की होने के कारण अपने प्रमियों को तद्पाने में ही सुख का अनुभव करती हे । 
फंनी के प्रेम को जीतने सें, उस सवेथा अयनी बनाने सें कवि के सभी प्रयत्न विफल 
होते हे । 

“आह! यदि लुस सेरो दर्तित अप्त्मा को नियन, निस्स्ुत्व और क्षणिक 
दर्प से अधक महत्व देती हो तो प्रेम की परवन-धारा को (सी दुसरे के स्पर्दो 
से अपाबन न होने दो: अथवा अभिमंत्रित केक को निर्मेस हाथों से न तोड़ो | 
सतद्य:-स्फूट पुष्प को कोई और न छूने पाए । यदि तुम ऐसा रहीं चाहती तो मेरी 
आंखें सदंव के लिए मंद जाएं और यह प्रगय-व्यथा चिर-विश्ांते में खो जाए।' 
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( ८“ कक) व एछप कुीटट ग्राएं अ#फॉतपटत इछणपाँ. बरछ0ए० 
कफार [१00॥%, एम्ट बिता9, रेप फावतिएर 0 बात कैेठपक, 

20 090 ["ैकठतब्ाट ॥79 क[त[ए ४०७ छा |0ए०, 

(97 छा) 93 +-पत७ खेशात फ़ाटवीॉ: 
प'॥र ४व२ए+शताएट9] टन्वर ए--- 

4,0६0 वत्राएं 2६5९ छ७पटीा ९ ]प५ा गन पत600 )५४८०* . 

[7 ॥0॥, ॥499 0४ ७ ए०६४ ०५७४०. 

,05८ ! ता (0# 4957 ॥८]१०५८.” ) 

छामिया'. (7,9779 ), हाइपीरियन' (7ए[0270) . इजाबेला' 
( /539205 ) और दि ईव ऑफ सेंट एगनीज ( ॥४८ ॥4ए८ 07 5६. 
23 277८5 ) में अधिकतर रंगीन कल्पना और सरसा भावों की सृष्टि हुई है । 
“दि ईव आफ सेंट एगनीज' में एक लावण्यमयी यवती की कथा है, जो सेंट एगनीज 
की मंगरूमयी रात्रि को एक किले में चिर-बन्दी बना दी गयी थी । नव-प्रेमिकाएं 
जिस दिन अपने अपने प्रेमियों के कल्पित स्वप्न संजोती हैं, उसी दिन मैडलेन का 
प्रणयी पौरफिरों भी अपनी जान पर खेल कर जेसे तैसे चुपके से अपनी प्रियतमा के 
कमरे में छिप जाता है, क्योंकि चारों ओर भयंकर, जहरीले सर्प किले की परिधि में 
विछे पड़ हैं । युवती जब निद्रा से जागती है तो अपने प्रेमी को देख कर उल्लास से 
भर जाती है । 

“शरद ऋतु का चन्द्रमा पृण ज्योतित होकर खड़कोी से झांकता हुआ 
संडलेन के सुन्दर वक्ष पर स्निग्ध प्रकाश बिखेर रहा था। जेसे हो स्वगिक आभा और 
आश्यर्वादों से भरी वह नोचे झुक्ती, उसके परस्पर बद्द करों पर ग॒ लाबी रादकता 
फंल गई और उसके रजत क्रॉस-विन्ह. पर हल्का नोल्ा प्रकादा तथा उसके 
केशों पर अनिबंचनीय ऋषि-तुल्य शोभा व्याप्त हो गई । वह नतन चस्त्रों से 
सुसज्जित स्वगंलोक की सुन्दर अप्सरा सी प्रतं-त होते; थी, जिसके पास केबल 
परों का अभाव था ।॥ पोरफिरो उसे देखते हो म्‌च्छित हो गया । वह घूृटनों के 
बल बेठ गई, पवित्रता की म॒तिमानत्‌ प्रतीक सं, जिसे पारविव कलुषता स्पर्श 
तक न कर सकतो थी । 


( <कुछाी। 07 पत5 टबच5०चशए०४ 5॥09000 5 4॥0 ७छंग7 ए-700007, 
जवां 4705% छथााव छएुपाटड ता शिवा प्रटौंड ईवा7 97९5६, 
5 दैंएछात हीए दिए छि वेट ७७5 छाबट2 2009 09000: 
२ि००४०-०[00छ07 ई९॥ 07 एक विक्षयात$, ए(०७ट्ुट(0+ [१7८५।, 
जयाते ठत ८ $]907 27009५55७ &॥7::779545, 
खत ता विटा गिक्षा। 3 20079 00 3 5७77; 
50ए 5एसाएवे ब इक़ीटातांत ब्राए-, 7८७47 त/९४१, 
5%छ७०८ ऋछ95, 0७7 ॥0989४५:0;-+०४०0ए970 छ/0८छ७ शि7ा: 
हिीए दिए, 50 फुपाट 3 वी9, 5७ ०९ 007 ग0709) (शव?) 
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लामिया', 'हाइपीरियन', इजाबेला' आदि अन्य रचनाओं में भी कवि 

की तात्कालिक मनःस्थिति का परिचय मिलता है, जिनमें फंनी के प्रेम में 
विभोर उसका उच्छवसित उल्लास प्रस्फूटित हुआ हैं। सौंदर्य की गम्भीर साधना 
को भुला कर प्रेयसी की सजलर सुधि में मग्न कवि को ऐसा प्रतीत होता है मानों 
सृप्टि का कण कण अनुराग से रंजित हैं । प्रणय-कौतुक के विचित्र स्वप्न, रंगीन 
कल्पना का उन्मुवत प्रसार एवं यौवन की उद्याम छालसाएं उसकी परवर्त्ती रचनाओं 
में आद्योपान्त विद्यमान्‌ हैं । उसकी भीतरी कुहुक छहर छहर कर बरस रही है, 
आलोक झिलमिला उठा हैं और आनन्द उत्सारित होकर चारों ओर फटा हुआ 
सा दीख पड़ता है । अपने मित्र रेनोल्ड्स को कीट्स ने एक पत्र में लिथा था, “यदि 
में निश्चित, स्वस्थ और सुव्यवस्थित चित्त रहूं और मेरे फेफड़े इतने मजबूत हों 
कि में बड़े से बड़े घकक्‍कों, वेदनाओं और परेशानियों को बिना विचलित हुए सह 
सक तो चाहे मुझे अस्सी वर्ष क्‍यों न जीना हो में शान्तिपूर्वक सुख से जीवन बिता 
सकता हूं। कितु में अपने शरीर को श्रांत और शिथिल अनुभव कर रहा हूं ! इतना 
ऊंचा उठना मेरी सामथ्य से परे है, म॑ विवद होकर अपनी इच्छाओं का दमन कर 
रहा हूं ।' 

जीवन की मधु-बेला में भाग्य कवि को धोखा देता हैं । उसके दो भाइयों की 
मृत्यु हो जाती है और फेनी उससे अपना सम्बन्ध विच्छेद कर लेती है, जिससे उसका 
प्रणय-वं चित, भावुक हृदय अत्यन्त व्यथित हो उठता हैं और वह बीमार पड़ 
जाता है ॥। 

फरवरी सन्‌ १८२० में शीत छूग जान क॑ कारण कीट्स की शारीरिक स्थिति 
ओर भी त्रिगड़ जाती है और उसे खून की क॑ होती है । कवि को समीप आती हुई 
मृत्यु दीखने लगती है. में इस खून के रंग को पहिचान रहा हूं, यह नसों में से बह कर 
आया हुआ खन है, जिसका एक एक कतरा मेरी मृत्यु का सूचक हूँ। में जल्दी ही 
मरने वाला हूं ॥” 

डॉक्टरों ने शीत-ऋतु में उसे इंग्लेड से कहीं अन्यत्र जाने की सलाह दी, 
कित्‌ फेनी की स्मृति और यदा-कदा उसके दरशनों का लोभ संवरण करना उसके लिये 
असहय था । जैसे तैसे समझाने-बुझाने पर आठ सितम्बर को अपने एक मित्र जोजेफ 
सेवर्न के साथ वह ग्रेवसेण्ड के लिये रवाना हो गया । उसे विदित था कि वह लौट कर 
फिर कभी इंग्लेड नहीं आयेगा । अपने मरने से पूर्व कवि ने एक बहुत ही करुण पत्र 
लिखा, “में मरना गवारा कर सकता हूं, पर फेनी से बिछुड़ना मुझे सह नहीं ।” 
वियुकत प्रेयसी की स्मृति से आकुल कवि की छटपटाती आत्मा कुछ दिन बाद ही, 
जब कि वह केवल पज्चीस वर्ष का था, मृत्यु में चिर-विश्नाम पा जाती है । 


३८६ |] साहित्य-वर्शेन 


साधन ओर साध्य 

कहने की आवश्यकता नहीं कि रवीन्द्र, पन्‍नत और कीट्स तीनों ही पाथिव 
में अपा्थिव प्रेम की व्यंजना और वाहय रूप-रंग में सौंदर्यानुभवी अन्तरात्मा की 
सूक्ष्म अनुभूति करना चाहते हें। तीनों के लिये सौंदयं साधन है और साध्य भी । 
तीनों दही सौंदर्य के निर्भर संकेतों में अपनी रंगीन कल्पना की छाया भरना चाहते 
हें, तीनों में श्रुगारिक भावनाएं और उन्मन हृदय की मनोज्ञ अतिशयता के कारण 
सोंदर्य से अधिक प्रेम-विदग्धता और वासना का दढंढ् ही अधिक मिलता है । 
वत्तंमान्‌ से असंतोष, अतीत से सहानुभति और अन्‍्तर्वाहद्य दोनों प्रकार के सौंदर्य 
को स्नप्ट करने की प्रवृत्ति तीनों कदियों में समान रूप से वत्तंमान्‌ है । 


रवीन्द्र की कृतियों में सौंदर्य का सब से विशद प्रतिपादन हुआ है । दृश्य-जगत्‌ 
के करणतम, कोमल चित्रों में उन्हें अनन्त सौंदय ब्खिरा हुआ दीख पड़ता हैं । 
अनादि विद्व-वीणा से स्वर निस्सृत होकर मानों उनके लिये सौंदर्य-रस की वृष्टि 
कर रहे हे । कविके दब्दों में, जब मे निश्चेप्ट हो जाऊं तब भी मेरे जीवन का यह 
नृत्य मेरे प्रसुप्त शरीर के आसपास होता रहेगा ! तब भी मेरे हृदय में कम्पन 
रहेगा, नसों में रक्त का प्रवाह बहता रहेगा और मेरे जीवन के लाखों परमाणु 
विद्व-गायक की वीणा की झंकार से झंकृंत होते रहेंगे ।” 


सौंदयं की मधु-धारा विश्वास का कुहरा बनकर इस महाकवि के जीवन पर 
छाया रहा, जिससे वह सौंदर्य की साधना करते करते ही जिया और मरा । 
वन्‍त और कीट्स ने भी मूलत: सौंदर्य के उन्मुक्त स्वरूप को अपनाया हैं ।॥ स्थुल और 
सूक्ष्म दोनों में ही उनकी वृत्ति रमी है । सौंदर्य को आत्मा में झांककर वे उसके वाह 
रूप-रंग पर आक्ृष्ट हुए हें। सूक्ष्म सौंदर्य की शालीनता और प्रणय का उनन्‍्मद-राग 
उनफी घमनियों में साथ साथ प्रवाहित हुआ है । विश्व-जीवन के झिलमिलक 
प्रतिविम्बों में रम कर पन्त की सूक्ष्म-चेता आत्मा इतनी तनन्‍्मय और तद्रूप हो गयी 
है कि जीवन की कुरूपता में भी उन्हें अनन्त छवि के दशन होते हैं । 


“सुन्दर हें विहग, सुमन सुन्दर, 
मानव ! तुप्र सबसे सुन्दरतम, 
निर्वित रूघष को तिल-सुषमा से 
लुम निशिल सृब्टि सें विर-निरुपम । 
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हाई और प्रसादका प्रक्तिवत्रदा 
आए लिशगियाए 





टॉमस हार्डो 
जन्म---२ जून, सन्‌ १८४० 
मृत्यु--सन्‌ १९२८ 
जन्मस्थान--डॉरचेस्टर (इंग्लेण्ड) 


यों तो हार्डी और प्रसाद की भावधारा उपन्यास-ताटक इन दो नितान्‍त भिन्न 

क्षेत्रों में विकसित हुई है, तथापि दोनों के महान्‌ कृतित्त्व में भीतर का 
मीम-वेग भरा हुआ होने पर भी एक तटस्थ वृत्ति एवं निष्क्रिय निस्संगता के दर्शन 
होते हें । उनके सूक्ष्म, चेतना-केन्द्रों में जो अनवरत संघर्ष चल रहा है, उनके अन्तर . 
का कोलाहल जो बाहर की एकांत-साथ बनकर व्यक्त हुआ है और जीवन के मूल 
में जो द्यता और बिसंवादी स्वर बज रहे हं---उससे उनको बौद्धिक-साधना नि:स्व 
हो उठी है और कम का अंतरंग आग्रह जीवन के असामान्य क्रम में बदल गया हैं। 


प्रकृति-नचत्रण 

असाधारण व्यक्तियों की आंतर-प्रेरणा मानवात्मा की शाश्वत पुकार हैँ 
और उनका अमूत्तें संसार भावाधिक्य में आत्म-मर्पारा से अनुप्राणित होकर 
बाह्य-गोचर में बिम्बित हो उठता हैँ । हार्डी और प्रसाद दोनों ही सापे श्वादी 
दंत चिन्तक हैं और दोनों ने अनुभूति की अखण्ड एकरूपता का अविकारी आत्मा 
से असीमित सम्बन्ध जोड़ कर निरपेक्षता में सापेक्ष तत्वों को आरोपित किया है । 
प्रकृति इन दोनों के लिए मानवी-भावों की प्रतिच्छाया है, वे उसके चित्रात्मक-रूप 
पर मुग्ध नहीं हैं, वरन्‌ भौतिकवादी पाथिव पदार्थों में अपनी अनेक सूक्ष्म परि- 
कल्पनाओं का व्यंजक रूप देखते हैं। दोनों की बुद्धि इतनी सजग और तत्पर हें कि 
भ्रकृति के भिन्न भिन्न दृदयों को लेकर जीवन के वैयक्तिक पक्षों का सफल उद्घाटन 
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करती हुई दो विरोधी भावों जैसे सुख-दुःख, हर्ष-विषाद, आकर्षण-विकर्षण, दया- 
आक्रोश एवं मानव की सम-विषम वृत्तियों का प्राकृतिक-वस्तुओं से स्थूल के वाय- 
बीकरण द्वारा साम्य दर्शित करती हैं । 


हार्डी की बोध-चेतना प्रसाद से भी अधिक सूक्ष्म और तीत्र है, उसकी तीखी 
दृष्टि सार-वस्तुओं को तुरन्त पकड़ लेती है और मंत्र-मुग्ष सी अपने आग्रह एवं 
अस्तित््व को लय करके आइचयेंजनक तटस्थता से प्राकृतिक-उपादानों में चेतना के 
स्फ्रग का अनुभव करती है । न केवल कला की विचित्रता को अपना कर हार्डी ने 
दृश्य-जगत्‌ की मानसी-झांकी द्वारा उसकी अनिवार्य सौन्दर्य-साधना को पूर्ण 
किया हैं, वरन्‌ स्वाभाविक दृश्य-चित्रों एवं ठेठ कौटुम्बिक-जीवन में एकात्मरूप होकर 
उसने ग्राम्य-प्रकरृति का मनोरम, यथातथ्य चित्रण किया है, जिसमें निसर्ग शोभा-श्री 
एवं आंतरिक हषष-विषाद फूट पड़ा हूँ। आदर, सुगंधित बन का कोमल प्रसार, शान्ति 
एवं प्रचण्ड वात्यावेग का आह्वान करती हुई हवा को तदनुछप ध्व-न, रात और दिन 
की सूक्ष्म गतिके साथ नित्य परिवत्तित होता हुआ मैदान की अव्यक्त सत्ता का अगो- 
चर रूप और सबके अन्त में पहाड़ियों, घाटियों एवं उन रम्य स्थलों से परिश्रमी 
किसानों का रहस्यमय सम्बन्ध, जहां कि वे रहते, खाते और श्वास लेते हँ----आदि 
गोचर यथार्थ के गृहीत तत्वों को सुकुमार भावना-सूत्र में ग्रथित करके उसने अपनी 
कल्पना का प्रसार किया है । 


“गोरू आवरत्तों एवं गडढों का धूमिल विस्तार उठकर सच्ची सबेदना 
में सनन्‍ध्या को सबनता से एकरूय होते को इच्छा रखता हुआ सा प्रतीत होता 
हैं। नभ से उतरता हुआ अंधकार जित तेजी से चारों ओर फंल रहा हे--- 
उतो गति से मंदान भी जल्दी जल्दी उच्छवास फेक रहा हे। .....- अब 
यह स्थात एक उयग्र ओऔत्सुक्र से भर गया हूँ क्योंस्त जब अन्य वस्तुएं स्तोई-तो 
उनोंदी हो जतो हूँ तो संदान दाने: शर्ने: रुजग होकर कुछ सुनता-सा शपत 
होता हूं । प्रत्येक राजि को उसकी दानवो आकृति कुछ गनतो सो नजर आती 
हैं, किन्तु उसे विभिन्‍न वस्तुओं को संशयात्मक परिस्थितियों से गुजरकर इस 
प्रकार अजिचल रूपय से प्रतक्षा करते करते दाताजिश्यां बीत गई हे । बह सं 
अन्तिम लि्विति अर्थात्‌ अयने सर्वताश को बाट जोह रहा हैँ । ईगडन मेंदान के 
दुध्यों सें रसा हुआ सांव्य-प्रकाश समस्त दातावरण को अवसाद रहित चास्‍्ता, 
आअडडम्बरहीत प्र थाय, जग्गहक चेतावती और सरल गरिसा से भर रहा हे ॥” 
('दि रिटनें ऑफ दि नेटिव' से) 


हार्डी ओर प्रप्ताद का प्रकृति चित्रण और नियतिवांद [ ३९१ 


( *['हड 5०्रच्ड इपच्टाटो 56 ४7०95 बणत फ्रणीठ>छ5 इधटामनते ६० £95७ 
ब00ते प्रर८८ एध९८ ९एटचएडु ए05पा फ फ़जाल इचज़ाए:0ए, पीट केथ्थात एड्ॉशगएएु 
छ83+%%7085 35 ॥77 तोीए 95 [02 ्ैट3एए75 ८277४ ४-१ पक के 2४४ कोड हज की 
कृछरड छ9ट८५< फैेटटबागरट चित 66 4 ऋषब्प्टायजों प्राट्रधाटइड 7009; ि छ्वेटात 
छाफ़े ४ पं प्र उबर छाठटठ79₹ 00० आए, फट वोत्यां। शुजःट्श४ ते 5!705०4ए 
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गघ05 93 70 30:0095, छुप्येयते ३0 405 ५ ए7070.8४.१ ) 


हार्डी की प्रतिमा खुले मंदानों और प्रकृति की उन्‍्मादक छाया से हल्के- 
गहरे रंगों को लेकर भीतर ही भीतर एक विचित्र परिपूर्णता से प्रेरित होती रही 
हैं । आत्म-विह्वलता में स्मृतियों के असंख्य टुकड़े जुड़ जुड़ कर उसके हृदय के कोने 
में घनीभूत होते रहे हैं और उसकी अपनी आंतरिक सजगता के कारण जब जब 
वास्तविक संसार एक स्वप्नमय घुंघ में परिणत हुआ है, तब तब अवचेतन 
मन के भीतर घुमड़ने वाली नीरव निस्तब्धता साकार ट्टोकर उसकी कल्पना में जाग्रत 
हो उठी है । हार्डी ने जैसे जानबुझ कर अपने अंत्ंनडों को प्रकृति में आरोपित किया 
हैं।जब वह प्रसन्न होता है तो उसे सारा विश्व हंसता नजर आता हे और जत्र उसका 
मन क्षब्ध होता हूँ तो उसे अपने साथ सारा संसार रोता हुआ दीोखता हूँ । कभी उसका 
स्वर तीव्र हो जाता है, कभी अपनी रुद्ध-भावनाओं को प्रकृति में उन्‍्मुक्त करके वह 
अपने अव्यवस्थित स्वप्नों को उसमें बिखरा हुआ पाता हूँ,कद्दीं कहीं प्राकृतिक माधुरी 
के साथ उसकी दाशेनिक जिज्ञासा का ऐसा सुन्दर समन्वय हुआ हैं कि मृत: दोनों 
को पृथक्‌ करने वाला भाग्यवादी इन्द्र मिट जाता हैँ और एक निद्चिवत्‌ नियति की 
अवतारणा द्वोती है । 


“जारों ओर अंधकार एवं न,रकता का साम्परज्य था । उनके ऊपर 
प्रानोन, जर्जरत चेज बन के यू! और ओक' वक्ष खड़े थे, जिनमें बपरा 
लेवेकाली चिड़ियां अतनी अन्तिम झपकी लेतो हुई लटफ रही थीं और 
उनके आस रास उछलतपे-हुदते खरगोश चुके से आश्रय खोज रहे थे । किन्तु 
कवा कोई बता सहता हैं कि टेसका संरभरू-रेषता उरा सत्य कहां था ? 
ऊसके सरसठ विउवास का निर्णायक प्रभु तब कहां चला गया था ?”('टंस' से) 
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( “%437502८53 #ग्रते डीटनलट फ्वॉस्ते टटयएचजरीतीत2082 32#0प53,  /ैफरएड 
दील्आ 7052 (7८ छफुएधाटर्यबों एटफड बाःते ठव्ाईं5$ ठा पफाट (852, 8 जाट 
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फिट 80'८ फाड़ शैग्ञरशणशर्ट प्केीफऊिधड बाते शेब्च्रट5... छिया, शा डरी.0 5९ थ५: इंथ्ए- 
छटाट एड्ल्‍र5 ॥055 58 छुप्बातागा 80०86 ?ऐ ९०:८४ ४०५ पार 7706फ7तट7८८ 5 
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हार्डी की करुणा भावनायें उसकी उदाक्त कल्पना के साथ समरूप होकर 
इस संतप्त संसार में अपनी आंतरिक सहानुभूति का प्रसार करती हैं। उसका आग्रह- 
धन्य मन प्रकृति के सत्य को हृदयंगम करने की चेष्टा करता है। जिस प्रकार सर 
वाल्टर स्कॉट ने ट्वीड (।७ए०८८० ) और मॉरिस ने टेम्स (7]7977725 ) के दृश्यों 
का चित्रण किया है, उसी प्रकार हार्डी ने भी अपनी ह्ृदयस्पर्शी शैली 
में सरल और सुरुचिएर्ण पद्धति से वेसेक्स (ऐं/०५5४८5 ) के दृष्यों का 
स॒ुक्ष्मंकन किया है, जो अत्यन्त सजीव और प्रभावोत्पादक बन पड़ा हैं १ 
हार्डी ने दृश्य-जगत्‌ के प्रति होने वाली संवेदनात्मक मानसिक-प्रतिक्रियाओं 
को विशेषतया जीवन के घात-प्रत्याथातों से प्रकृति के सूक्ष्म पहलुओं 
का सम्बन्ध दिखा कर अपनी व्यक्तिगत अनुभूतियों और झरुचियों को निद्धित 
करके उसे पृथक व्यक्तित्व प्रदान किया है । वह जन-शुन्य, एकांत बस्ती से 
अधिक आक पित होता हैं, उसे समुद्र से प्रेम है, किन्तु उसकी दृश्यग॒त विशेषताओं एक 
आंतरिक विकारों से अनभिज्ञ होने के कारण वह उसके वर्णन में अधिक प्रवृत्त नहीं 
होता । वह व्यावहारिक वाहय संसार से पृथक्‌ उन वीरान जंगलों और बीहड स्थलों 
के चित्रण में अधिक दिलचस्पी लेता है, जहां की प्राकृतिक शोभा और ऋतुओं के 
परिवरत्तित-रूप साधारण प्रेक्षकों की कुदृष्टि से अछते रहते हैं । घाटियां, लहलहाते 
खेत, चरागाहें, अपने गांव की छोटो छोटो उदास पहाड़ियां, उजड़े हुए शून्य टीले, 
जिनके साथ दूर तक जुड़ी हुई ऊबड़-खाबड़ रोमन सड़कें क्षितिज से जा मिलती हैं 
और मंदान की विस्तृत सघनता, जो सदियों की मनहृसियत में मनुष्यों तक को निगल 
जाती हैँ तथा सृष्टि की दुर्बे बेबसी में अपनी कल्पना का रंग भर कर वहद्द जीवन- 
रस उडेलता रहा हैं और दम घटते वातावरण में उन्मुकक्‍त पंछी सा अपने अंतर- 
तम के करुण, कोमल कण ढुलकाता रहा है-- 

“#लाफाश स्पच्छ था, आवइचयंजनक स्पन्‍छ और उसमें चरमकते हुए करों 
की झलम ऊझाहट हा रार को घड़कन सो ज्ञात होती थी, जिसने सहज जोदन-गांत 
से प्रकस्यत हो रहा था। 


“जवम्जर मास में शन्रियार का मंध्याटन सान्ध्य-ब्रेला में परिणत होता 
जा रहा था और उस बुह॒व्‌ भू-प्रदेश का विस्तुत प्रसधर,जो ईगडन मेदान कहलाता 
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था, क्षण-प्रतिज्षण धुंधघला पड़ता जा रहा था। ऊपर आकाद को आचछन्‍्न 
किए हुए इबेत-सा थोया बादल एक तम्ब-सा लगता था, जिसके नीचे मेदान 
उसके फशें की भांति बिछा हुआ था । 
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वस्तुत: हार्डी की रागात्मिका वृत्ति ने अन्त: प्रक्रति को अपने बौद्धिक-आचारों 
से प्रभावित किया है। प्रकृति के उपेक्षित, निष्प्राण और विस्मुत स्थलों को उसने 
अपनी विदग्ध कल्पना और आंतरिक-प्रेरणा से अनुप्राणित करके चमका दिया है । 
ठीक ऐसी ही आत्मस्थता प्रसाद के प्रकृति-चित्रण में भी द्रष्टव्य है, जो प्रकृति की 
अनेक अव्यवस्थाओं एवं बिखरे रूपों में व्यापक-चेतन की प्रतिष्ठा और नसर्गिक 
आय्येत्व की गरिमा भर सकी हैं। उन्होंने अपने प्रयोगों के अनूठेपन से प्रकृति-चित्रण 
में नया निखार भर दिया है और अनन्त दृश्यपटी पर अंकित चित्रों को अपने अन्तर 
की तनन्‍्मयता और मधुरिमा से ओतप्रोत करके संगीत-सुषमा से मुखर कर दिया है:--- 
“बिदव के प्रत्येक कम्प में एक ताल हूं, प्रत्येक परमाणु के संयोग में 
एक सम हूं, प्रत्येक हरी हरी पत्ती के मिलन में एक लय हूँ, पक्षियों की चहचह, 
कल्ाकल, छल्तछल में रागिती हूं । पारिजात का अपने सोरभ की तान में, दक्षिण- 
पकक्‍न में कस्प उत्पन्त करना, कलिपों को चटकाकर, ताली बजा बजा कर, 
झम झूम कर न#घ्त्न और गाना संसति के सन्‍तन संगीत की सुचना हूँ ।” 
हार्डी की अपेक्षा प्रसाद की उदात्त-चेतना अधिक गत्यात्मक है । प्रकृति की 
विराट कोड़ में उन्होंने अपनी अंतरंग अनुभूतियों को साकार पाया है और प्रेरणाओं 
की शह पाकर सूक्ष्म चित्रण प्रक्रिया के साथ साथ अपने अन्तबिका रों को ग्रथित करके 
दृश्य और द्र॒ष्टा, आश्रय एवं आलम्बन में तादात्म्य स्थापित किया है। उन्होंने अपने 
हृदय के सौरभ को प्रकृति के अंचल में लहराते देखा है और प्रकृति की एकांत, 
व्यापक साधना में जीवन का नया अर्थ खोजा है । 
“अन्तरिक्ष विशाल में हे मिल रही, 
चन्द्रमा पीयूब वर्षा कर रहा, 
दृष्टि-पथ में स॒ष्ठि हें आलोकसय, 
विदव-वेभज से भरा यह धन्य हें ।” 
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प्रसाद स्वप्नदर्शी हैं, प्रकृति के दृश्य-अदुश्य सौन्दर्यालोक में ही उन्होंने जीवन के 
सत्य को अवगत किया है। प्रकत-सौन्दर्य से आक्ृष्ट होकर, उसे अनेक कोणों से निरख 
कर वे उसके अन्‍न्तर्वाह य पर इतने मग्ध हो उठे हैं, उसके वेविध्य में इतने रम गये 
है कि उनकी प्रखर दृष्टि सूक्ष्मतम रहस्यों को भेद कर उसके छाया-प्रकाश को ग्रहण 
करती है । अनन्त असीम के प्रसार में, वातायन के सौरभइलथ उच्छवासों में, क्षितिज 
के छटपटाते छायालोक में, हरे-भरे वृक्षों, कुसुमित कलिकाओं, बन, परत, प्रभात, 
सन्ध्या , कककल छलछल करती सरिताओं और अदृश्य सत्ता के दिगंतव्यापी गंभीर 
आह वान में उन्होंने अपनी गूढ़तम, अव्यक्त अंतर्भावना को व्यंजित किया हैं । उनकी 
अंतरतम चेतना गूढ़ होते हुए भी विश्व के विराट्‌ रंगमंच पर अनेक खेल खेला करती 
हैं । जब अज्ञात अन्तध्वेनि उन्हें सत्य के छोक में बहन करके ले जाती है तो देश और 
काल की सीमाओं का अतिक्रमण करके दुनिया के बिखरे हुए वैभव नये रूप में उनके 
नेत्रों के समक्ष बिछ जाते हें और उनका अतृप्त मन अपनी समस्त ऐहिक इच्छाओं 
को दूसरी ओर फेंक कर किसी अज्ञात लोक में उड़ चलने के लिए आकुल हो उठता 
हैं। दश्य-जगत के सूक्ष्मातिसूक्ष्म अज्ञात भावों का अर्थ न समझ सकने पर भी उनकी 
मोहकता मन को भाती है और अंतरचेतना से बाहरी चेतना एकरस होकर निर्भर 
संकेतों में व्यक्त हो उठती है । 

“अपने सुख-दुःख से पुलुकित 
यह ॒मूत्त विश्य सचराचर ; 
जहिति का बिराद यपु मंगल 
यह सत्य सतत चिर-पुन्दर । 

.. आत्म-बिस्मृति के कारण प्रसाद और हार्डी को सृष्टि विश्व खल सी लूगती 
हैं। जीवन की लम्बी राह पर भटकते हुए उनके मन में जो जो विकल्प उठते हैं ; 
उनकी जीवन-दृष्टि, आशा-आकांक्षा और अन्तविकार तथा मानवीय-जीवन के 
प्रतिदिन और प्रतिपल के भीतरी और बाहरी संघषे , संवेदनायें, आवेग-प्रवेग 
अंतव्येथा, कसक और प्राणों की सिहर सभी मानो प्रकृति में गुंथ कर उनकी मनो- 
वृत्तियों का परिचय देते हैं । कहीं प्रकृति में जीवन की खण्ड-अनुभूतियों के उद्घाटन 
का आग्रह है, और कहीं पात्रों के मनोरागों से क्लांत वे अत्यन्त करुणादँ हो उठे हें । 
जेसे किसी दःखस्वप्न से जाग कर दिल अनायास ही दहल उठता है, उसी प्रकार 
महाविश्व के महत्त्वपूर्ण क्रिया-चक्रों में जीवन की अविरत अस्थिरता, चांचल्य और 
व्यस्तता से वे कभी कभी चौंक पड़े हें । जीवन के झंझा-प्रवाह में अपनी उदात्त और 
गरिसामयी वेदना को भर कर इन दोनों ने विराट शक्तियों की क्रीड़ा देखी है। 
उनकी दाशेनिक-अभिरुचि, आत्म-विसर्जेन और निस्संग-भावना ने उनके अहं को 


१] तप 
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परास्त न करके और भी अधिक गरिमान्वित एवं जीवन की अटूट साधना के जत्रम में 
परिणल कर दिया है । 
नियरतिवाद क्‍ 
प्रसाद और हार्डी दोनों ही भाग्यवादी हैं । वातावरण, संस्कार, परिस्थितियां 

तथा उनकी अपनी दाशेनिक-प्रवृत्ति, निराशा, विरक्ति और निष्क्रियता ने उनमें 
विरोध-वितृष्णा एवं मानसिक-असंतोष भर दिया है। उन्होंने सब कुछ भाग्य पर छोड़ 
दिया हैं और अज्ञात नियति की प्रेरणा से ही उनके समस्त कार्यों का संचालन होता 
है । प्रसाद लिखते हें, “नयति बुस्तर समुद्र को पार करती हूँ। चिरकारू के 
अतोत को बतेमान रे क्षण भर सें जोड़ देतो हे, और अपरिचित सानवता- 
घतिन्‍्ध॒ में उती से परिचय करा देती हे, जिससे जीवन को अप्रगाधिनों घारा 
अवबना पथ निदिष्ट करती है ।' 

प्रसाद और हार्डी--दोनों के ही मत से मानवीय-इच्छायें अशक्‍्त, निर्बेल 
और अशंकापूर्णं परिस्थितियों से तरस्त हैं। नियति की विधायक शक्ति कहां कहां 
और किस किस रूप में अपनी इच्छा चरितार्थ करती हुई अमृत को विष और विष 
को अमृत बना देती हें--इसका निर्णय करना अत्यन्त कठिन हैं। मनुष्य के छाख 
प्रयत्न करने पर भी अनेक अप्रिय प्रसंग उसके मार्ग के अवरोधक हो जाते हैं और वे 
किसी प्रकार भी टाले नहीं टछते । किसी भी कर्म के भौतिक पाश्वे अथवा उसकी 
रहस्यमय . अदृश्य सत्ता से टक्कर लेना असम्भव है, नियति जैसे दोनों के बीच में 
मध्यस्थ का कार्य करती है । जिस सिद्धांत और निश्चित्‌ कर्म की अवतारणा मनुष्य 
के हित के लिए की जाती है, उसमें प्रतिकूल घटनाओं एवं संघर्षमय जीवन की प्रति- 
क्रिया से विक्षेप और विघ्न हो जाता है । 

हार्डी की प्रेरक-शक्ति और धारणा बड़ी गढ़ है । कमें के भोग और अधिकार 
की स्पृहा के ध्वंस पर वह मानवसृष्टि के चेतन रागों की स्थापना मानता है। उसकी 
फिलॉस फी गहन-चितन, अंतर्जिज्ञासा और ठोस ज्ञान से पुष्ट होकर प्रकट हुई है ॥ 
आरम्भ से ही उसके उपन्यासों के पात्र नियति के स्वीकाये बंधन में बंधे हैं । न जाने 
कब, कैसे और कहां से आकस्मिक घटनाओं के अंकुर फूट कर उन्हें अपने प्रवाह में 
बहा ले जाते हैं और वे उसी की विद्ञालता में अपने अस्तित्त्व को लय कर देते हे । 
अदृष्ट की दुर्भेय सघनता उनके अतीत, वरतेमानू और भविष्य को वातावरण की 
सस्‍्तब्ध छाया में अनायास आकर समेट लेती है और अपरिचित, अनागत घटना-च क्र 
उनकी स्वाभाविक इच्छाओं, लालसाओं और जीवन की समस्त कामनाओं को कुचल 
कर अवांच्छित, अनियन्त्रित, विवश व्यग्रता से भर देते हें । 


३९६ | नल साहित्य-वर्शंन 


हार्डी की प्रत्येक कृति में जीवन-संघर्ष, आलोड़न-विलोड़न और दयनीय 
मानवता के मामिक-मंथन की झांकी है । उसके सभी पात्र-पात्री नियति के क्ीड़ा- 
कन्दुक हैं । जीवन-गगन के रक्‍्ताभ पट पर उल्लसित पवन की मधुर सिहरन जब 
किसी आगत खुशी का आभास देती हे,तभी नियति का निर्मेम अट्टहास हहराता हुआ 
उन्हें कोलाहल पूर्ण अकुछ सागर में धकेल लेजाता है। न जाने कौन अपने अदृश्य 
हाथों से हठात्‌ उनकी सारी खुशियों को झकझोर देता है और जीवन की साध,आहें, 
दग्ध हृदय की चिनगारियां छितरा छितरा कर उनके अन्‍न्तर्वाह्य को आच्छन्न कर 
प्रारम्भ से ही हार्डी की दृढ़ धारणा है कि मनुष्य केवल कर्म के लिए. है.। 
कर्म उसके स्वभाव का अंग है और उसके बिना वह रह नहीं सकता । कर्म का चक्र 
निरंतर घमता रहने पर भी उसका फल मनुष्य के हाथ में नहीं हूँ । अज्ञान, भ्त्रम 
और मिथ्या दर्प के वशीभूत होकर वह समझता हैं कि कर्म करने वाल्ग वह स्वयं ही 
है, किन्तु बस्तुत: ऐसा समझना निरी बिडम्बना है । कर्म, चाहे छोटा हो अथवा बड़ा, 
मनुष्य के अधीन नहीं, वरन्‌ वह ही पूर्ण रूप से उसके अधीन है । हार्डी की प्रारम्भिक 
कृतियों डेसपैरेट रेमीडीज ([225[72720८ ८४८०८५ ) ,दि हेड ऑफ एथलबेर्टा 
(4४८ छिम्ायत 5६ पधाटा०02709 ), ए पेअर ऑफ ब्लू आइज्‌ (2 ?2॥7 ०६ 
5]0८ +47८७ ) और ददि ट्रम्पेट मेजर (॥79८ ॥+प७7४०८६ /५9|०१) में इस 
विश्वास के अंकुर उभर आये हैं, किन्तु उसकी परवर्त्ती रचनाओं फार फ्रॉम दि 
मेडिंग क्राउड' (कब ह0679 घाट शतत7079 (70०००) , दि रिटरने ऑफ 
दि नेटिवा (|  7१९१८४घ४० ०६ ४॥८ ०४०८), दिमेयर ऑफ केस्टरब्रिज' 
(476 ०७५०४ ०६ (४५८८४०7१020 ), (दिवुडलेण्डर्स' (उरफल एश०0व- 
900८45 ) , टेस' (([८€५५ ) और 'जूड दि आब्सक्योर, ( [पव८ ४४९८ ()09$ट07८ ) 
में मानव और परा-दाक्ति का दनन्‍्द्र ध&ष्टव्य है, मानों अदुष्ट-लिपि के असीम 
आदेशों में उनकी समस्त क्ियायें और प्राणों का प्रइदनवाचक अस्तिरव निगड- 
निबद्ध है।. 


जीवन के अपराहन-काछल में वह नियति के ऋर शासन को निरुपाय मानव के 

मूल चेतन-रागों से ग्रथित देखता हे । ममेंवेधक छलना और निष्टुर-दंश उसके 
हारा ख्रष्ट पात्रों की प्रगति में अटकाव और बाधा उपस्थित करते है। उसे लूगता 
है जेसे अज्ञात, अमानवीय आशंका एक व्यंग भरी मुस्कान से निर्वाकु, अपलूूक 
उन्हें निहारती रहती है और वे करुणा, व्यथा, ग्लानि और विवदशता से भरे बिना 
तिरोध किये उसका अनुधावन करते रहते हैं । मानवीय-कर्मो का संतुलन उपस्थित 


हाड़ो और प्रसाद का प्रकृति चित्रण (और निकतिवाद [ ३९७ 


करने के लिए हार्डी ने दृष्कर्मों का प्रतिवाद किया है । सद-असद कर्मों 
के अनुसार उसने भाग्य” और 'संयोग' की मीमांसा की है। | 

“हमारे कुक्त्य प्रतिकल परिस्थिति को प्राप्त करने के लिये अतीत पृष्ठ- 
भूमि में छिपे पड़े नहीं रहते, वरन्‌ फलप्रद पोधों को भांति पुष्ट होते और पुनः 
पनपते हें, जंब तक कि उन्हें समूल नव्ट करने के लिए उनके महत्त्वपूर्ण विसाशक 
तत्व ध्चस्त नहीं हो जाते । 

( *(()प्ा ढजो बटाएठताड तेठ क्रठ६ कल्ायक्ांका 50]40एवतें ३0 पा: [2850 ०६- 

8 0गोए ६0 ऊ़ट 72एट/5:त; 5९ [0९6070.786 [39975 कर ए 5[#टक्वत 374 #८- 
#000, छी] 43 ततटडाएठए > ठ#एागप्रण $टाय वि45 0 गाबरट्यांतब €रिट्टए 49 
]7 9 ४7079.” ) 

हार्डी के प्रायः सभी उपन्यासों में दुर्बल मानव दुर्देम्य शक्ति द्वारा कुचल 
दिये जाते हैं, कभी विषम, प्रतिरोधी प्राकृतिक साधनों द्वारा और कभी आकस्मिक 
घटनाओं के प्रत्याक्रमण द्वारा जो अनजाने ही उनकी प्रच्छन्‍न संकल्प-शक्ति और 
भीतरी प्रेरणाओं में अन्तहित होते हैं । भले ही हार्डी दःखवाद' ( [?969]450) ) अथवा 
'संकल्पवाद' ([22(2॥7770775॥7 ) का पोषक हो, वह अदृष्ट क्रूर सत्ता की अनिवायें 
विभीषिका को स्वीकार करता है, उसके बिना वह पुरुष अथवा नारी के अस्तित्त्व 
की कल्पना नहीं कर सकता । उसके मत से यदि विश्व में कोई निर्णायक शक्ति न 
हो तो मानव के पशु-मस्तिप्क में न्याय और सचाई के महत्त्व को जागरूक नहीं किया 
जा सकता । शून्य, वीरान पथ पर टेस के सरल सत्तीत्व को जब कुचला जाता हैं 
तो हाई्डी लिखता है---- . “ 

“इस सुंदर नारी-शरोर पर, जो महीन तंतुओं सा सुकोमल और बफं 
की इवेताभा सा पावन था, यह नियति का क्र, विवायक ताण्डब क्यों हुआ ? 
इस प्रकार अच्छे-बुरे का साथ प्राय: क्यों हो जाता हें? अनसिल स्त्री-पुरुषों के 
जोड़े क्‍यों अन।यास ही एक दूसरे का अपकार करन में प्रवत होते हें ”? सहसों 
क्यों की दाशनिक-थिवेचनला और अर्तच्ितन भी इस सब्टि के व्यतिक्रम के 
रहस्प को नहीं समझा सरकू( हैं । उस तात्कालिक' अनाचार का कारण किसी 
पुरातन घटना के प्रतिशोथ की प्रच्छन्न संभावना में निहित समझा जा सकता 
हे । निःसंदेह, टेस दर्बोविल के किन्‍्हीं पूर्वजों के सुसज्जित सवार ने यहां युद्ध 
से घर लौटते समय इससे भी अधिक नशंस व्यक्हार किन्‍हीं भोली छबक बालि- 
काओं से किया था। ययपि पुर्वेजों के पापों का परिणाम उनकी संतति हारा भोग 
जाना नेतिक दुष्टि एवं धर्माचार्यी के अनुसार मान्य हैँ, तथापि सानवीय- 
सिद्धान्त से यह घृणास्पद हुँ और इससे परिस्थिति में कुछ सुधार नहीं होता ।* 


३९८ | साहित्य-दर्शन 


( “छूकर 70 छ935 पिन पएला पांड फेट्पांंपि वियांधांग्रीट (55प८, 
5205पऐएट ३8५ 2055%7९+%, बाते 9728८02८4]||पए फ़ॉब्याद 35 डग095 2७५ ए2, पीटा/2 
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६०078 7747 पट छए037, एट ऋए7एाए जाना [2 गाना, गराबााए 0ठप्527वे 
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7202+.?' ) 


उपन्यास का उपसंहार करते हुए हार्डी लिखता है, “न्याय किया गया और 
देवाधिपति ने टेस से अपना फ्रीड़ा-कौतुक समाप्त कर दिया। दर्बीबिल के श्रबोर 
योद्ध। और महिलाएं बिना कुछ जाने चपचाप अपनो समाधि में सोते रहे ।'' 


((][प5घ८८ 72३5 त०72, गये पीट ?६>डत570 [6 व्णाठ्याभंड फ्रेश्नत 
स्तेटत 95 590% जरा 7८55... #ए०त फट तएक्ढ+रा॥6 फता 955 बणते ते&7725 
3॥ट90 00 7 पंटाए 0ग्रोठऊ5 फगाटगा0!72. ) 

एक और स्थलर पर हार्डी ने लिखा हैँ, “कुछ निराशाएं हमें निचोड़ 
डालती हें और कुछ ऐसा घाव बना जाती हें, जिनका चिन्ह मृत्यु पयेन्त नहीं 
सिटता । ये निराशाएं ऐसी तोखं। होती हें कि कोई भरे अनुकूल भावी उपचार 
उनकी कचोंट कम नहीं कर सकता, वरन वे तो चिरन्तन दुःख को छाप बनकर 
हमारे सस्तिष्क को आच्छन्न कर लेतो हे ।” 


((“[%८+९ 8४2 945939[70॥7076€67005 रेट छाए प$, ब्यत घोडःट ३8४2 
(7052८ फ़यादंा चिट 8 ०पाते उग्तवठ52ट पार जाट एछट27 [0 ठप 2४१ए०८५. 
5पटद वाट 50 ]:220 ऐा४0 70 चिपारट एाग्येएटबप0ठ70 मत इक्कयट त502ट 22870 
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०६ 79[0[972८55.7”) 


काल-समुद्र की गंभीर हलचल और लालसाओं के थपेड़ों से उत्पीड़ित मानव 

की चारित्रिक त्रुटियों से अवगत हार्डी संतों की अपेक्षा पापियों से अधिक प्रेम करता 
है । उसके उपन्यासों के कथानक साधारण होते हुए भी प्रेम, द्वेष, महत्त्वाकांक्षा, 

ज्ञान-पिपासा और अन्‍्ठदंन्द्रों से आविर्भत हुए हैं और मनोवैज्ञानिक बारीकियों से 
सुधारे-संवारे गये हैं। ज्यों ज्यों उसकी कलात्मक टेकनीक विकसित हुई है, त्यों त्यों 
उसके उपन्यासों के विषय गंभी र, उलझे हुए और अधिक चितनीय होते गये हें तथा 
मन के भीतरी संकल्प, सूक्ष्म अनुभूतियां और इच्छा-अनिच्छाओं का दन्द्र अधिका- 


हाड़ी और प्रसाद का प्रकृति चित्रण और नियतियाद [ ३९९ 


धिक स्पष्ट होता गया है । इन्हीं इच्छाओं को प्रवतित करने वाली आकस्मिक घट- 
नायें उपन्यासों की स्वाभाविक प्रगति में बाधा उपस्थित करती हैं, कभी कभी 
मानव-जीवन के स्वस्थ सम्बन्धों को विच्छिन्न करने के लिये घृणित, दुःखदायी 
संयोग बीच बीच में आ धमकते हें और तब ऐसा ज्ञात होता हैं मानों विराट काल- 
चक्र को घुमानें वाली कोई अदृश्य महाशक्ति है, जो दाशेनिक-परिधान पहिने चुप- 
चाप मानव-जीवन की बागडोर आकर सम्हाल लेती है । मनुष्य मिथ्या दम्भ एवं 
आत्म-बंचना के कारण इसकी अवहेलना करता है, कितु उसके द्वारा अनजाने, 
असमय में ही पीस दिया जाता है । हार्डी के उपन्यासों का मनहस, विषादमय 
वातावरण भाग्य की न॒शंस प्रक्रियाओं का ही परिणाम हैं। 


हार्डी की भांति प्रसाद के नाटकों में भी नियति के अदुष्ट प्रयोगों का 
निदर्शन है । मनुष्य के समस्त कार्य-व्यापार अदृप्ट की डोरी पर झूलते हे | “मनुष्य 
क्या हें? प्रकृति का अनुचर और नियति का दास ।'' अत्यन्त सावधान और जागरूक 
रहने पर भी आकस्मिक घटना-चक्र उन्हें आ दबोचते हैं । मन॒ष्य, जो कुछ चाहता है 
अथवा नही चाहता, उसका नियति पर कोई प्रभाव नहीं हैं । घटनाओं का क्रम बद- 
लना उसकी सामर्थ्यं से परे है । 


प्रसाद की बौद्धिक-चेतना, पुरातन-संस्कार और न्याय-बुद्धि ने उन्हें घोर 
भाग्यवादी बना दिया हे | बौद्ध-दर्शन और निराशावाद ने भी उनके चितन और 
विचारधारा को प्रभावित किया है | वे लिखते हें, “समस्त जालोक, अंधकार 
और चंतन्प-शक्ति प्रभु फो वी हुई हू + मृत्य के द्वादा कही उसे लौटा लेता है । 
जिस वस्तु को मनुष्य दे नहीं सकता, उसे ले लेने की स्पा से बढ़ कर दूसरा 
दभ्भ नहों । 

प्रसाद के अनुसार वैयक्तिक-पूर्णता पूर्णता नहीं है । कम के सिद्धांत को स्वी- 
कार करैक॑ भा अदुष्ट के कंसे बांधा जा सकता है। नियति पादश है और मनुष्य की 
कमजोरियों के फंदे उसे और भी दृढ़ करते हें । एक स्थल पर प्रसाद लिखते हैं , 


“जीवन एक प्रदन हैँ और मरण हे उतका अटल उत्तर । 

जागरण का अर्थ है कमेक्षेत्र में अबतीर्ण होना । और कर्मक्षेत्र क्या 
है ? जीवन-संग्राम । 

अधिक हणष, अधिक उन्नति के बाद हीं अधिक दुःख ओर पतन की बारी 
आती हैं ।" 


४०० ] साहित्य-द शंन 


मनुष्य दुराग्रही होते हुए भी दुर्बल है । उसके अहं के परे भी कुंछ है, जो 
सदा लौह-श्र खलाओं को झनझनाकर अपने सूचीभेद्य अंधकार में उसकी धधकती 
लालसाओं को समेट लेता है । नियति की दुस्तर रेखा लांघ जाना नितांत कठिन है। 
अदृष्ट के समक्ष उसे नत होना ही होगा । प्रसाद ने अपने सभी नाटकों और उपन्‍न्यासों 
में नियति के रहस्य को व्यंजित किया है । तितली' में शैंला नील-कोठी के प्रस्तर- 
खण्ड पर बैठ कर अज्ञात प्रेरणा पर आइचर्य प्रकट करती है--- 

“बला को दृढ़ विधकास हो गया कि जिस पत्थर पर वह बंठी है, उसी 
पर उसकी माता जेंन आकर बेठती थो। जिस दिन से उसे व(टंली और जेन 
का सम्बन्ध इस भूमि से विवित हुआ, उसी दिन से उसकी मानस-लहरियों में 
हलचल हुई | बाल्थऋाल की सुनी हुई बातों ने उसे विउवा।स दिलाया कि उसकी 
माता जेन ने अपने जीवन के सुखो दिनों को यहीं बिताया है । अब संदेह का कोई 
कारण नहीं रहा। अज्ञात निय्रति की प्रेरणा उतते किस सूत्र में यह खींच लाई हें, 
यही उसके हृदय का प्रश्न था ।' 

प्रसाद के उपन्यास और नाटकों के पात्र-पात्री जब अपनी सफलताओं 
पर फूल जाते हैं, तभी नियति का कर हाथ उनकी गदेन आ दबोचता हे । प्रसाद 
लिखते हें---- 

“सौभाग्य और दुर्भाग्य सतृष्य की दुबंछता के भय हें | अभावमयी 
लघुता में मनुष्य अपने को महत्वपूर्ण दिखाने का अभिनय न करे तो कया ही 
अच्छा हो ? 

विधान की स्थाही का एक बिंदु गिरु कर भाग्य-लिवि पर कालिमा 
चढ़ा देता हैं 

कहना न होगा कि प्रसाद और हार्डी दोनों ही नियति के दांव पर मनुष्यता 
को सदेव कसते रहे हैं । अदृप्ट के प्रति उनकी अप्रतिरोद ही भावना ही ८:6 बकेल 
कर आगे बढ़ाती रही हैं और वे अंधकार में टटोलते हुए की भांति अज्ञात प्रकाश- 
छाया की छटपटाहट एवं भाग्यवाद की कुहैलिका म॑ यत्र-तत्र अपने आपको रूय 
करते रहे हैं । 


गांधी स्प्रति पुस्तकालय 


लान्‍न बहु"दुर शास्त्री राष्ट्रीए प्रशगसन अश्रकादमी 
(55क्‍9[7027+॥ 570/॥5॥7॥4 ॥॥8॥73/5४73%४ 
[ता छिलाौद्दविपतर हवछ5ला चिछउात0797 0८०००४१०४ ० 
4 छी॥778॥१] 5 # & | 0॥१ 
[६५)55०७०४।६/मसू री 


ग्रवाप्ति स० / & 0०20. ॥४० 


क्रपथा इस प्रस्तक को निम्न लिखित दिनाक या उससे पहले 
वापस कर दें । 
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